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Nachricht von ruhigen Momenten
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Das wollte er sich merken: die Pflanzen mit strikt gelben Blüten, die
roten südlichen Farben zwischen den Sträuchern. Mit wippenden Bei-
nen die Tochter, also ungeduldig. In seine Hefte und Bücher vertieft,
»büffelt« sein Sohn.
Gierig war er, mit jemandem über die Eindrücke des dahinfliegenden
Feiertages zu sprechen. Es waren aber nicht Sätze, die ihm in den Sinn ka-
men. Er nahm sich vor, sich dies alles zu »merken«, um später die Worte
dafür zu finden. Wohin sollte er die Bilder tun? Was gehorcht der Ab-
sicht, sich Bilder zu merken? Es ist ein »Wert«, der sich nicht wiederholt.
Wolken schützten das Haus und den Garten vor der unerbittlichen Son-
ne. Am Abend war ein Gewitter zu erwarten. Nur zwei Tage zuvor, an
ganz anderem Ort, weiße, wehende Blüten, wie im Mann ohne Eigen-
schaften beschrieben, über dem betonierten Hof und den Mülltonnen
des Stadthauses. Blüten am unpoetischen Platz. Auch dies ein Zufall von
Ereignissen, von denen er nicht annahm, daß er ihnen zweimal im Leben
begegnen werde.

***

Eine hotelerfahrene Meise, die für ihren Mut noch nie von den Gästen
der Terrasse bestraft worden war, näherte sich der Capuccino-Tasse, den
Blick auf einen neben dem Geschirr liegenden Keks gerichtet, doppelt
so groß wie ein Zwei-Euro-Stück. Die filigranen Füße des Vogels fan-
den kaum Halt auf der Fläche des Glastisches. Das Strohgeflecht unter
dem Glas täuschte eine Oberfläche vor, die es tatsächlich nicht gab. Die
Meise »roch« die Süßigkeit mit den Augen. Sie kannte den Wert der
Beute, schätzte ihn ein, obwohl die Materie sonst nur in Krümelgröße
zu ergattern war. Die gelbe Farbe der Kostbarkeit war mit nichts sonst
zu verwechseln.
Zweimal näherte sie sich dem Stück, ehe sie einmal pickte. Der Schna-
bel gewann keine Gewalt über das große Backwerk. Die Meise flog da-
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von, und es dauerte einige Zeit, ehe sie sich, beobachtend, dem begehrten
Gut erneut näherte. Ausgestopft mochte das hübsche Tier im 18. Jahr-
hundert einem ornithologischen Institut als Zierde gedient haben, falls
der Sammler das Exemplar nicht für zu gewöhnlich gehalten hätte. Hier
auf der Terrasse saßen keine Aufklärer des 18. Jahrhunderts, auch keine
Leute, die Erfahrung darin besaßen, einen Vogel mit der Hand zu fangen,
zu Tode zu bringen und auszustopfen. Wohin an ihren Wohnorten hät-
ten die Terrassenbewohner das Prachtstück stellen sollen?
Inzwischen hatte das Tier weitere Experimente angestellt und immer-
hin durch Schnabelangriffe den Keks bis an den Rand des Tisches ge-
schubst. Hielt der Vogel es für möglich, das Plätzchen zur Erde zu stür-
zen, damit es zerbräche? Keiner von den Erwachsenen am Tisch glaubte,
daß der Vogel irgend etwas »dächte«. Das Gespräch, das sich für kurze
Zeit auf diesen Vorfall bezog, wandte sich anderen Gegenständen zu.
Dann, etwa acht Minuten später, hatte die Meise den Keks tatsächlich
mit dem Schnabel gefaßt und flog viele Meter bis zu einem Kiesgrund,
der die Terrasse begrenzte – von dort (mit Beute) unter einen Busch, von
wo aus der Keks vermutlich im Laufe des Nachmittags zu einem Nest ge-
tragen und verteilt werden sollte. Nie zuvor hatte der Vogel einen groß-
dimensionierten Vorrat dieser Art erbeutet. Es waren 23 Versuche not-
wendig, um ein Gleichgewicht zwischen dem kleinen, flugfähigen Körper
(dessen Schwäche repräsentiert ist in den zierlichen Füßen), der Gier des
Tieres und dem Gewicht des Gegenstandes zustande zu bringen.

***

In den Büros oben schrillen die Telefone. Hier am Straßenrand ein paar
Grasbüschel. Wir sind hinuntergerannt und beabsichtigen, eine Aufnah-
me dieses Grasbüschels zu machen. Die Chef-Cutterin verlangt eine sol-
che Momentaufnahme eines Grasbüschels.

– Die Kamera steht zu hoch, Herr Lüring.
– Es geht nicht tiefer.
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Wir nahmen die Kamera vom Stativ. Auch auf ebenem Boden aufgesetzt,
stand die Optik zu hoch im Verhältnis zum Grasbüschel. Man mußte
eine Vertiefung graben, dort, wo die Hunde auf dem schmalen Feld zwi-
schen Gehsteig und Straße sonst ihren Kot niederlegen. Aus dieser Ver-
tiefung heraus war das Grasbüschel gegen das von den herbeifahrenden
Kraftfahrzeugen schattierte Licht gut auszumachen.
ES WAR EINE EINZELHEIT. Wir brauchten das Bild, um eine Spiel-
handlung, die sich in ihrer Wichtigkeit aufgeplustert hatte, durch Mon-
tage zu dämpfen.

– Herr Lüring, nehmen Sie die längere Brennweite. Die Bewegungen auf
der Straße hinter dem Büschel sollen verwischen.

– Sie sollen nur als Schatten zu sehen sein?
– Als Licht, Schatten und reiche Grauwerte, um die Wichtigkeit zu be-

tonen.

***

– Aus den ersten 600 Millionen Jahren der Existenz unseres Planeten
können wir keine Spuren erhoffen.

– Wieso nicht?
– Zu heiß die Materie. Zuviel Bombardement aus der Akkretionsschei-

be, welche die Erde umgibt. Alles Geschehen wird gelöscht. Das ist
die sogenannte PRIMÄRE UNRUHE.

– Und Sie behaupten, daß dieses Ereignis nie abgeschlossen wurde, daß
es andauert?

– Das gewiß.
– Mit welcher Folge?
– Daß alle Eisenatome im Kern unserer Zellen sich in Unruhe befinden,

d. h., das, was wir Leben nennen, ist diese Unruhe.

***
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Das Radiosignal des Binärpulsars J 04374715 hat eine Periode von
5,757451831072007 Millisekunden. In hunderttausend Jahren ändert sich
dieses Uhrwerk des Himmels höchstens um eine Millisekunde. Geduld
quasi-stellarer Objekte.

***

Der russische Astrophysiker Gamow, 1946 von einer US-Air-Force-Ma-
schine von Kalifornien nach Kanada, von dort nach Florida und von dort
nach Washington transportiert, je für einen Vortrag, sah in einem der we-
nigen ruhigen Augenblicke, die er in einem lautstarken Café der Fifth
Avenue in New York verbrachte, weil er warten sollte, MIT EIGENEN

AUGEN die Rotation der Atome und subatomaren Teile, ihren Spin, die
Rundumbewegung der Moleküle und Planeten, die sich rasch drehenden
Sterne, die Galaxien und die Superhaufen. Ihm schien diese MOMENT-
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AUFNAHME eine einheitliche, durch die Spin-Zahlen einhalb und eins
teilbare Gesamtbewegung, ähnlich einer recht komplexen Uhr oder
einer Musik, wie er sie in den 30er Jahren im Dom von Venedig gehört
hatte, mit Stalins Bewilligung dorthin gereist. Auf der Rückseite der
Kaffeehaus-Rechnung hielt er die Beobachtung als mathematische For-
mel fest, die zunächst nichts anderes schien als eine Irritation des Blicks,
wie die Bewegung von Blutkörperchen vor der Pupille, wenn einer, von
der Sommersonne bestrahlt, zu rasch aufsteht. Er konnte das Gekritzel,
rasch abgerufen, später nicht lesen. Nie wieder sah er die Welt mit dieser
Genauigkeit.

***

Vergebliche Suche zweier Tauben nach einem ruhigen Moment: Die bei-
den prallen Körper, der fernen Abstammung nach mittelmeerische Fels-
tauben, inzwischen aber Großstädter in der Mitte Europas, drängten
sich aneinander. Seit Wochen betrieben sie Nestbauversuche. Die Tauben
hatten dafür einen an sich ungeeigneten Ort gewählt: die eiserne Fläche
vor der Schiebetür des Aufzugs im zweiten Stock eines Bürogebäudes.
Die vom Täuberich eilfertig herangetragenen Zweige und Halme, die
einen Nestbau symbolisch andeuteten, mußten von den Leuten, die den
Fahrstuhl benutzten, der an der Außenseite des Gebäudes angebracht
war, zertreten oder beiseite gefegt werden. Schon das Öffnen und Schlie-
ßen der mechanischen Fahrstuhltür bewirkte die Zerstörung des Ne-
stes.
Noch lagen an der Brutstätte keine Eier. Oft gesellte sich das Männchen
zu seiner Vertrauten und positionierte seinen Brustkorb an der Brust die-
ser Taube. Es sah so aus, als wollte der Vogel seiner Gefährtin »Wärme«
zuführen.
An diesem Freitagabend war die Lage für die beiden Zukunftsplaner gün-
stig, da am bevorstehenden Wochenende – was die Tauben nicht wissen
konnten, da sie kein Wochentagsschema empfinden – nur wenige Leute
den Fahrstuhl benutzen würden. So konnte es gelingen, wenigstens den
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Anfang einer Eiablage und einer Bebrütung zu machen. Mochte danach
geschehen, was wollte: Es ist die evolutionäre Mitgift von Tauben, daß
sie mit der Fortzeugung beginnen, auch wenn die übernächsten Schritte
für den elterlichen Vermehrungsprozeß unvorhersehbar in der Zukunft
liegen.
So saßen sie. Ein Besen ohne Stiel, der am Donnerstag vom Büroperso-
nal zu ihrer Abschreckung dort aufgestellt worden war, galt ihnen als
Schutz und Buschwerk oder gar als Felsstück. Die Unterfläche der Eisen-
schiene vor der Fahrzeugtür glich durch herbeigeholtes Holz einem ge-
nuinen Lager.
So habe ich sie einträchtig noch am Sonntag spätabends gesehen. Es war
allerdings eine zu geringe Zeit seit dem Freitagabend zur endgültigen
und entschlossenen Eiablage und zur Vorbereitung der Erwärmung sol-
cher wertvollen Güter vergangen. Dann sah ich am späten Montagmor-
gen den Experten der Taubenabwehr. Er lauerte mit einem Helfer und
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einer Stange und dem daran befestigten Fangnetz im Treppenhaus. Das
Lager der Tauben schien verlassen. Es sind vorsichtige Tiere, die einen
Späher sehr wohl bemerkt hätten. Die Elternteile waren geflohen, der Tau-
benfänger prüfte, wie er sie locken könnte. Er hätte das Nest zerstreuen,
ein Netz aufspannen können, welches den Zugang zum Perron vor der
Fahrstuhltür für Tauben gesperrt hätte. Einige Zeugen des Geschehens,
das die Nutzer des Gebäudes (Büropersonal, das Pausen genoß) emotio-
nal beschäftigte, interessierte der Fortzeugungswille der Tauben. Sie über-
setzten ihn in menschliche Verhältnisse. Zugleich prüften sie den Gedan-
ken, ob es für den Taubenfänger nicht doch einfacher wäre, statt die
Tauben mit einem Netz zu fangen, sie zu vergiften oder sonstwie zu tö-
ten. Nein, antwortete der professionelle Taubenjäger auf die Fragen, ich
töte keine Tauben. Ich fange sie, transportiere sie hundert Kilometer aus
dem Stadtgebiet heraus und setze sie im Freien aus. Dort kann es sein,
daß Raubvögel sie umbringen, ich tue das nicht. Ich bin auch nicht Tau-
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benjäger, sondern Spezialist für die Taubenabwehr. Ich berate Grund-
stückseigentümer und Verwaltungen, wie man Gebäude gegen die über-
mächtige vitale Präsenz sekretabsondernder Tiere verteidigen kann. Se-
hen Sie, sagte er, hier oberhalb des Fahrstuhls haben wir Eisenstacheln
angebracht, welche die Annistung von Tauben, die Nischenbildung, ver-
hindern. So war »die etwas verrückte Idee des Taubenpaares« vermutlich
Resultat gelungener Taubenabwehrmaßnahmen. Wenig andere Plätze wa-
ren am Gebäude übrig, die den Nesterbau erlaubten.
Nicht alle Tatzeugen glaubten, daß der Taubenabwehrexperte hundert
Kilometer Landstraße zurücklegen würde, um die beiden Tauben ord-
nungsgemäß auszusetzen. Momentan lag sein Problem darin, die beiden
Nachwuchswilligen zu ihrem Nestplatz zurückzulocken, um sie ein-
zufangen. Am Spätnachmittag waren weder der Fänger noch die Tauben
mehr zu sehen. Die Chance des eigentümlichen Paares war auf den Zeit-
raum zwischen Freitagabend und Montagmorgen begrenzt gewesen, so-
zusagen auf die Zeit der christlichen Feiertagsruhe. Nur Abkömmlinge
mittelmeerischer Felstauben, denen es gelingt, in einer solchen Zeitlücke
das Nest zu bauen, die Eier zu legen und sie zu bebrüten, werden in den
Metropolen künftig eine Chance haben. Für das dritte Tier der Dreifal-
tigkeit, die Taube, ist evolutionäre Eile geboten.

***

Noch jung an Jahren und schon Baggerführer. Zum Jahreswechsel wollte
er hoch im Gehäuse seines Baggers, der auf dem Hügel einer Baustelle
stand, seiner Braut, die nicht weit entfernt wohnte, ein Zeichen setzen.
Drei für später als Trauzeugen vorgesehene Freunde waren dorthin dis-
poniert.
Eine Vorsichtsmaßnahme seines Plans bestand darin, daß Holger Feh-
ling, der sich stets sorgfältig präparierte, schon am Vortag eine Probe
seines Feuerwerks durchführen wollte. So hätten ein Notarzt und ein
Rettungsfahrzeug zur Verfügung gestanden (was zu Silvester nicht zu
erwarten gewesen wäre), und Retter und Fahrzeug wären rasch bis zum
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Hügel gelangt, auf dem der Bagger stand (auch das wäre vermutlich am
Tag zwischen den Jahren nicht möglich gewesen, weil geparkte Fahr-
zeuge vor der Baustelle den Weg versperrt hätten). So wäre Holger geret-
tet worden, wenn noch irgend etwas vorhanden gewesen wäre, was zu
retten war. Drei Sprengkörper hatte er vorbereitet. Zwei lagen zu sei-
nen Füßen in dem Glashäuschen, das den Bagger krönte und von dem
er täglich das Riesengefährt steuerte. Die Böller bestanden aus Alu-Do-
sen, selbstgebastelt und von Hand mit Sprengstoff gefüllt, den er dem
Arsenal der Baustelle entnommen hatte: Knallkörper von der Größe ei-
ner Melone. In der einen Hand hielt er dieses Gebilde, in der anderen
ein Feuerzeug. Unversehens explodierte der Sprengkörper. Die Druck-
welle zerriß die Lunge des Baggerführers. Ein Landwirt, 500 Meter ent-
fernt, der die Szene beobachtete, meinte, das Glasgehäuse in der Höhe
habe Feuer gefangen. Er telefonierte mit der Feuerwehr. Der junge Bast-
ler starb auf dem Weg in die Klinik. Die Braut und die Freunde warteten
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am folgenden Tag lange auf das versprochene Zeichen von der Höhe
des Baggers. Stumm stand das Gerät. Die Treuen suchten nach ihrem
Freund. Zuletzt fragten sie in einem Polizeirevier nach und hörten vom
Unfall.

***

In der Raucherecke vor einem Tanzlokal in der Silvesternacht in Strau-
bing drückte ein Unbekannter einem Zwanzigjährigen während eines
Streits die brennende Zigarette ins Auge und entfernte sich, ohne von
den anderen Teilnehmern der Runde aufgehalten zu werden. War es für
die Herumstehenden im Augenblick wichtiger, nach einem Kranken-
wagen zu telefonieren oder den Täter zu verfolgen? Was hätten die Zeu-
gen der Tat Praktisches tun sollen? Jeder in dieser Runde war verschreckt
und fürchtete die Aggressivität des Fremden. Der junge Raucher hat auf
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