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Nachricht von ruhigen Momenten















Das wollte er sich merken: die Pflanzen mit strikt gelben Bliiten, die
roten stidlichen Farben zwischen den Strauchern. Mit wippenden Bei-
nen die Tochter, also ungeduldig. In seine Hefte und Biicher vertieft,
»biiffelt« sein Sohn.

Gierig war er, mit jemandem iber die Eindriicke des dahinfliegenden
Feiertages zu sprechen. Es waren aber nicht Sitze, die thm in den Sinn ka-
men. Er nahm sich vor, sich dies alles zu »merken«, um spater die Worte
dafiir zu finden. Wohin sollte er die Bilder tun? Was gehorcht der Ab-
sicht, sich Bilder zu merken? Es ist ein »Wert«, der sich nicht wiederholt.
Wolken schiitzten das Haus und den Garten vor der unerbittlichen Son-
ne. Am Abend war ein Gewitter zu erwarten. Nur zwei Tage zuvor, an
ganz anderem Ort, weifle, wehende Bliiten, wie im Mann obhne Eigen-
schaften beschrieben, iiber dem betonierten Hof und den Miilltonnen
des Stadthauses. Bliiten am unpoetischen Platz. Auch dies ein Zufall von
Ereignissen, von denen er nicht annahm, dafi er ithnen zweimal im Leben

begegnen werde.

Eine hotelerfahrene Meise, die fiir thren Mut noch nie von den Gisten
der Terrasse bestraft worden war, naherte sich der Capuccino-Tasse, den
Blick auf einen neben dem Geschirr liegenden Keks gerichtet, doppelt
so groff wie ein Zwei-Euro-Stiick. Die filigranen Fiifle des Vogels fan-
den kaum Halt auf der Fliche des Glastisches. Das Strohgeflecht unter
dem Glas tduschte eine Obertliche vor, die es tatsichlich nicht gab. Die
Meise »roch« die Stiffigkeit mit den Augen. Sie kannte den Wert der
Beute, schitzte ihn ein, obwohl die Materie sonst nur in Kriimelgrofie
zu ergattern war. Die gelbe Farbe der Kostbarkeit war mit nichts sonst
zu verwechseln.

Zweimal niherte sie sich dem Stiick, ehe sie einmal pickte. Der Schna-
bel gewann keine Gewalt tiber das groffe Backwerk. Die Meise flog da-
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von, und es dauerte einige Zeit, ehe sie sich, beobachtend, dem begehrten
Gut erneut naherte. Ausgestopft mochte das hiibsche Tier im 18. Jahr-
hundert einem ornithologischen Institut als Zierde gedient haben, falls
der Sammler das Exemplar nicht fir zu gewohnlich gehalten hitte. Hier
auf der Terrasse saflen keine Aufklarer des 18. Jahrhunderts, auch keine
Leute, die Erfahrung darin besafien, einen Vogel mit der Hand zu fangen,
zu Tode zu bringen und auszustopfen. Wohin an ihren Wohnorten hit-
ten die Terrassenbewohner das Prachtstiick stellen sollen?

Inzwischen hatte das Tier weitere Experimente angestellt und immer-
hin durch Schnabelangriffe den Keks bis an den Rand des Tisches ge-
schubst. Hielt der Vogel es fiir moglich, das Plitzchen zur Erde zu stiir-
zen, damit es zerbriche? Keiner von den Erwachsenen am Tisch glaubte,
dafl der Vogel irgend etwas »dichte«. Das Gesprach, das sich fir kurze
Zeit auf diesen Vorfall bezog, wandte sich anderen Gegenstinden zu.
Dann, etwa acht Minuten spiter, hatte die Meise den Keks tatsichlich
mit dem Schnabel gefafit und flog viele Meter bis zu einem Kiesgrund,
der die Terrasse begrenzte — von dort (mit Beute) unter einen Busch, von
wo aus der Keks vermutlich im Laufe des Nachmittags zu einem Nest ge-
tragen und verteilt werden sollte. Nie zuvor hatte der Vogel einen grof3-
dimensionierten Vorrat dieser Art erbeutet. Es waren 23 Versuche not-
wendig, um ein Gleichgewicht zwischen dem kleinen, flugfahigen Korper
(dessen Schwiche reprisentiert ist in den zierlichen Filen), der Gier des
Tieres und dem Gewicht des Gegenstandes zustande zu bringen.

In den Biiros oben schrillen die Telefone. Hier am Straflenrand ein paar
Grasbiischel. Wir sind hinuntergerannt und beabsichtigen, eine Aufnah-
me dieses Grasbiischels zu machen. Die Chef-Cutterin verlangt eine sol-
che Momentaufnahme eines Grasbiischels.

— Die Kamera steht zu hoch, Herr Liiring.
— Es geht nicht tiefer.
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Wir nahmen die Kamera vom Stativ. Auch auf ebenem Boden aufgesetzt,
stand die Optik zu hoch im Verhiltnis zum Grasbiischel. Man mufite
eine Vertiefung graben, dort, wo die Hunde auf dem schmalen Feld zwi-
schen Gehsteig und Strafe sonst ihren Kot niederlegen. Aus dieser Ver-
tiefung heraus war das Grasbiischel gegen das von den herbeifahrenden
Kraftfahrzeugen schattierte Licht gut auszumachen.

ES WAR EINE EINZELHEIT. Wir brauchten das Bild, um eine Spiel-
handlung, die sich in threr Wichtigkeit aufgeplustert hatte, durch Mon-
tage zu dampfen.

— Herr Liring, nehmen Sie die lingere Brennweite. Die Bewegungen auf
der Strafle hinter dem Biischel sollen verwischen.

— Sie sollen nur als Schatten zu sehen sein?

— Als Licht, Schatten und reiche Grauwerte, um die Wichtigkeit zu be-
tonen.

— Aus den ersten 600 Millionen Jahren der Existenz unseres Planeten
konnen wir keine Spuren erhoffen.

— Wieso nicht?

— Zu heif} die Materie. Zuviel Bombardement aus der Akkretionsschei-
be, welche die Erde umgibt. Alles Geschehen wird gelscht. Das ist
die sogenannte PRIMARE UNRUHE.

— Und Sie behaupten, dafl dieses Ereignis nie abgeschlossen wurde, daf}
es andauert?

— Das gewifl.

— Mit welcher Folge?

— Daf} alle Fisenatome im Kern unserer Zellen sich in Unruhe befinden,
d.h., das, was wir Leben nennen, ist diese Unruhe.
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Das Radiosignal des Binarpulsars J 04374715 hat eine Periode von

5,757451831072007 Millisekunden. In hunderttausend Jahren andert sich
dieses Uhrwerk des Himmels hochstens um eine Millisekunde. Geduld
quasi-stellarer Objekte.

Der russische Astrophysiker Gamow, 1946 von einer US-Air-Force-Ma-
schine von Kalifornien nach Kanada, von dort nach Florida und von dort
nach Washington transportiert, je fiir einen Vortrag, sah in einem der we-
nigen ruhigen Augenblicke, die er in einem lautstarken Café der Fifth
Avenue in New York verbrachte, weil er warten sollte, MIT EIGENEN
AUGEN die Rotation der Atome und subatomaren Teile, ihren Spin, die
Rundumbewegung der Molekiile und Planeten, die sich rasch drehenden
Sterne, die Galaxien und die Superhaufen. Thm schien diese MOMENT -
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AUFNAHME eine einheitliche, durch die Spin-Zahlen einhalb und eins
teilbare Gesamtbewegung, dhnlich einer recht komplexen Uhr oder
einer Musik, wie er sie in den 30er Jahren im Dom von Venedig gehort
hatte, mit Stalins Bewilligung dorthin gereist. Auf der Riickseite der
Kaffeehaus-Rechnung hielt er die Beobachtung als mathematische For-
mel fest, die zunichst nichts anderes schien als eine Irritation des Blicks,
wie die Bewegung von Blutkorperchen vor der Pupille, wenn einer, von
der Sommersonne bestrahlt, zu rasch aufsteht. Er konnte das Gekritzel,
rasch abgerufen, spiter nicht lesen. Nie wieder sah er die Welt mit dieser
Genauigkeit.

Vergebliche Suche zweier Tauben nach einem ruhigen Moment: Die bei-
den prallen Korper, der fernen Abstammung nach mittelmeerische Fels-
tauben, inzwischen aber Grofistidter in der Mitte Europas, dringten
sich aneinander. Seit Wochen betrieben sie Nestbauversuche. Die Tauben
hatten dafiir einen an sich ungeeigneten Ort gewihlt: die eiserne Fliche
vor der Schiebetiir des Aufzugs im zweiten Stock eines Biirogebaudes.
Die vom Tauberich eilfertig herangetragenen Zweige und Halme, die
einen Nestbau symbolisch andeuteten, mufiten von den Leuten, die den
Fahrstuhl benutzten, der an der Auflenseite des Gebaudes angebracht
war, zertreten oder beiseite gefegt werden. Schon das Offnen und Schlie-
Ben der mechanischen Fahrstuhltiir bewirkte die Zerstorung des Ne-
stes.

Noch lagen an der Brutstitte keine Eier. Oft gesellte sich das Mannchen
zu seiner Vertrautenund positionierte seinen Brustkorb an der Brust die-
ser Taube. Es sah so aus, als wollte der Vogel seiner Gefahrtin »Warme«
zufihren.

An diesem Freitagabend war die Lage fiir die beiden Zukunftsplaner gtin-
stig, da am bevorstehenden Wochenende — was die Tauben nicht wissen
konnten, da sie kein Wochentagsschema empfinden — nur wenige Leute
den Fahrstuhl benutzen wiirden. So konnte es gelingen, wenigstens den
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Anfang einer Eiablage und einer Bebriitung zu machen. Mochte danach

geschehen, was wollte: Es ist die evolutionire Mitgift von Tauben, dafl
sie mit der Fortzeugung beginnen, auch wenn die tibernichsten Schritte
fiir den elterlichen Vermehrungsprozefl unvorhersehbar in der Zukunft
liegen.

So saflen sie. Ein Besen ohne Stiel, der am Donnerstag vom Biiroperso-
nal zu ihrer Abschreckung dort aufgestellt worden war, galt ihnen als
Schutz und Buschwerk oder gar als Felsstiick. Die Unterfliche der Eisen-
schiene vor der Fahrzeugtiir glich durch herbeigeholtes Holz einem ge-
nuinen Lager.

So habe ich sie eintrichtig noch am Sonntag spatabends gesehen. Es war
allerdings eine zu geringe Zeit seit dem Freitagabend zur endgiiltigen
und entschlossenen Eiablage und zur Vorbereitung der Erwarmung sol-
cher wertvollen Gtiter vergangen. Dann sah ich am spiten Montagmor-
gen den Experten der Taubenabwehr. Er lauerte mit einem Helfer und
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einer Stange und dem daran befestigten Fangnetz im Treppenhaus. Das

Lager der Tauben schien verlassen. Es sind vorsichtige Tiere, die einen
Spaher sehr wohl bemerkt hitten. Die Elternteile waren geflohen, der Tau-
benfinger priifte, wie er sie locken konnte. Er hitte das Nest zerstreuen,
ein Netz aufspannen konnen, welches den Zugang zum Perron vor der
Fahrstuhltiir fiir Tauben gesperrt hitte. Einige Zeugen des Geschehens,
das die Nutzer des Gebaudes (Biiropersonal, das Pausen genofl) emotio-
nal beschiftigte, interessierte der Fortzeugungswille der Tauben. Sie tiber-
setzten ihn in menschliche Verhaltnisse. Zugleich priiften sie den Gedan-
ken, ob es fir den Taubenfinger nicht doch einfacher wire, statt die
Tauben mit einem Netz zu fangen, sie zu vergiften oder sonstwie zu to-
ten. Nein, antwortete der professionelle Taubenjiger auf die Fragen, ich
tote keine Tauben. Ich fange sie, transportiere sie hundert Kilometer aus
dem Stadtgebiet heraus und setze sie im Freien aus. Dort kann es sein,
dafl Raubvogel sie umbringen, ich tue das nicht. Ich bin auch nicht Tau-
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benjiger, sondern Spezialist fir die Taubenabwehr. Ich berate Grund-
stickseigentiimer und Verwaltungen, wie man Gebaude gegen die tiber-
michtige vitale Prisenz sekretabsondernder Tiere verteidigen kann. Se-
hen Sie, sagte er, hier oberhalb des Fahrstuhls haben wir Eisenstacheln
angebracht, welche die Annistung von Tauben, die Nischenbildung, ver-
hindern. So war »die etwas verriickte Idee des Taubenpaares« vermutlich
Resultat gelungener Taubenabwehrmafinahmen. Wenig andere Plitze wa-
ren am Gebaude tibrig, die den Nesterbau erlaubten.

Nicht alle Tatzeugen glaubten, dafl der Taubenabwehrexperte hundert
Kilometer Landstrafle zurticklegen wiirde, um die beiden Tauben ord-
nungsgemaf} auszusetzen. Momentan lag sein Problem darin, die beiden
Nachwuchswilligen zu ihrem Nestplatz zurtickzulocken, um sie ein-
zufangen. Am Spatnachmittag waren weder der Fianger noch die Tauben
mehr zu sehen. Die Chance des eigentiimlichen Paares war auf den Zeit-
raum zwischen Freitagabend und Montagmorgen begrenzt gewesen, so-
zusagen auf die Zeit der christlichen Feiertagsruhe. Nur Abkémmlinge
mittelmeerischer Felstauben, denen es gelingt, in einer solchen Zeitliicke
das Nest zu bauen, die Eier zu legen und sie zu bebriiten, werden in den
Metropolen kiinftig eine Chance haben. Fir das dritte Tier der Dreifal-
tigkeit, die Taube, ist evolutionire Eile geboten.

Noch jung an Jahren und schon Baggerfiihrer. Zum Jahreswechsel wollte
er hoch im Gehiuse seines Baggers, der auf dem Hiigel einer Baustelle
stand, seiner Braut, die nicht weit entfernt wohnte, ein Zeichen setzen.
Drei fiir spéter als Trauzeugen vorgesehene Freunde waren dorthin dis-
poniert.

Eine Vorsichtsmafinahme seines Plans bestand darin, daf§ Holger Feh-
ling, der sich stets sorgfiltig priparierte, schon am Vortag eine Probe
seines Feuerwerks durchfithren wollte. So hitten ein Notarzt und ein
Rettungsfahrzeug zur Verfiigung gestanden (was zu Silvester nicht zu
erwarten gewesen wiare), und Retter und Fahrzeug wiren rasch bis zum
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Hiigel gelangt, auf dem der Bagger stand (auch das wire vermutlich am

Tag zwischen den Jahren nicht moglich gewesen, weil geparkte Fahr-
zeuge vor der Baustelle den Weg versperrt hatten). So wire Holger geret-
tet worden, wenn noch irgend etwas vorhanden gewesen wire, was zu
retten war. Drei Sprengkorper hatte er vorbereitet. Zwei lagen zu sei-
nen Fiflen in dem Glashiuschen, das den Bagger kronte und von dem
er taglich das Riesengefihrt steuerte. Die Boller bestanden aus Alu-Do-
sen, selbstgebastelt und von Hand mit Sprengstoff gefiillt, den er dem
Arsenal der Baustelle entnommen hatte: Knallkorper von der GrofSe ei-
ner Melone. In der einen Hand hielt er dieses Gebilde, in der anderen
ein Feuerzeug. Unversehens explodierte der Sprengkorper. Die Druck-
welle zerrifl die Lunge des Baggerfiihrers. Ein Landwirt, soo Meter ent-
fernt, der die Szene beobachtete, meinte, das Glasgehause in der Hohe
habe Feuer gefangen. Er telefonierte mit der Feuerwehr. Der junge Bast-
ler starb auf dem Weg in die Klinik. Die Braut und die Freunde warteten
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am folgenden Tag lange auf das versprochene Zeichen von der Hohe

des Baggers. Stumm stand das Gerit. Die Treuen suchten nach ithrem
Freund. Zuletzt fragten sie in einem Polizeirevier nach und horten vom

Unfall.

In der Raucherecke vor einem Tanzlokal in der Silvesternacht in Strau-
bing driickte ein Unbekannter einem Zwanzigjihrigen wihrend eines
Streits die brennende Zigarette ins Auge und entfernte sich, ohne von
den anderen Teilnehmern der Runde aufgehalten zu werden. War es fur
die Herumstehenden im Augenblick wichtiger, nach einem Kranken-
wagen zu telefonieren oder den Titer zu verfolgen? Was hitten die Zeu-
gen der Tat Praktisches tun sollen? Jeder in dieser Runde war verschreckt
und firchtete die Aggressivitit des Fremden. Der junge Raucher hat auf
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