
Aris
Fioretos

Verabredungen
Gespräche und
Gegensätze
über Jahrzehnte

Durs Grünbein, geboren 1962 in Dresden, 
Dichter und Essayist, lebt in Rom und 
Berlin. Neben anderen Auszeichnungen 
erhielt er den Georg-Büchner-Preis, den 
Friedrich-Nietzsche-Preis, den Friedrich- 
Hölderlin-Preis, den italienischen Paso-
lini-Preis und den schwedischen Tomas-
Tranströmer-Preis. Zuletzt erschien bei 
Suhrkamp sein dreizehnter Gedichtband, 
»Koloß im Nebel« (2012).

Aris Fioretos, geboren 1960 in Göteborg, 
Romancier und Übersetzer, lebt in Stock-
holm und Berlin. Er erhielt eine Mehrzahl 
Auszeichnungen, darunter den Kellgren-
Preis der Schwedischen Akademie und 
den Literaturpreis der SWR-Bestenliste. 
2010 legte er im Suhrkamp Verlag seine 
Nelly-Sachs-Biographie »Flucht und Ver-
wandlung« vor. Im Frühjahr 2013 er-
schien der Prosaband »Die halbe Sonne« 
im Carl Hanser Verlag.

Umschlag: Hermann Michels und 
Regina Göllner
Umschlagabbildungen: 
Thomas Florschuetz

ISBN 978-3-518-42388-2

9 783518 423882

Es begann mit einem Gespräch am 
Küchentisch. Mitte der 90er Jahre ent-
deckten Aris Fioretos und Durs Grün-
bein ihre Freude am fortgesetzten 
Dialog. An verschiedenen Orten im 
In- und Ausland trafen sie sich zum 
konzentrierten Wortwechsel, zeich-
neten das Ergebnis auf und schrieben 
gemeinsam an einem Protokoll, das 
sie ihre VERABREDUNGEN nannten. 
Ergänzt wurde dieses Konvolut in 
späteren Jahren von einer lebhaften 
Korrespondenz aus Ansichtskarten. 
So entfaltete sich mit der Zeit ein Fra-
gebogen zur Person des einen wie des 
anderen Autors. Entstanden ist daraus 
ein Freundschaftsbuch zweier europä-
ischer Sprachwanderer.

D
ur

s 
G

rü
nb

ei
n 

A
ris

 F
io

re
to

s 
Ve

ra
br

ed
un

ge
n

Suhrkamp

Durs 
Grünbein

SV
42388_Gruenbein_Umschlag_final.indd   1 09.10.2013   11:20:22



SV





Durs Grünbein
Aris Fioretos

Verabredungen
Gespräche und Gegensätze 
über Jahrzehnte

Suhrkamp



Erste Auflage 2013
© Suhrkamp Verlag Berlin 2013
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Druck: Memminger MedienCentrum AG
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-42388-2



Inhalt

Die Kunst, einen Knochen zu benagen 9
Requiem auf die Geologie 37
Die Eroberung Berlins 63
Terror und Tabu 95
Über und unter den Wassern 129
Der Schlüssel am Grund der Elbe 155

Gegensätze 199

Quellennachweise 245





»Gewiß gehört ein Verstehen zur Freundschaft, aber keines 
der Art, daß der eine immer weiß, was der andere sagen will; 
nein, zur Freundschaft gehört gerade, daß der eine nie weiß, 
was der andere sagen wird.«

Søren Kierkegaard 
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Die Kunst, einen Knochen zu benagen

Berlin, Oktober 1995

Das erste Treffen findet in einer Wohnung im Bayerischen Vier-
tel statt. Nach vielen Umzügen zwischen beiden Stadthälften 
hatte der eine dort seinen Posten bezogen, ein Stockwerk über 
dem Bordell einer gewissen Madame Luft, »der dicksten Hure 
von Berlin«, wie in den Zeitungen annonciert steht. Atmosphäre 
einer gutbürgerlichen Residenz mit geräumigen Zimmern und 
hohen Decken; die Möbel verlieren sich auf den weiten Ebenen 
des Parkettbodens. Hier würde ein kleiner Stoßtrupp ohne wei-
teres Platz finden. In der Wohnung hat einmal ein bekannter 
Anwalt der Roten-Armee-Fraktion gehaust, bevor er genau in 
dieser Residenz verhaftet wurde.

In der Zone

Fioretos Auf dem Briefkasten unten im Flur stand in frühe-
ren Zeiten also der Name eines gewissen »Horst M.« – als 
West-Berlin noch eine Taucherglocke war, tief versunken in 
der Deutschen Demokratischen Republik. Kaum zu glau-
ben. Ob sich die Freier im Erdgeschoß der Gespräche, die 
einst über ihren Köpfen stattgefunden haben müssen, be-
wußt gewesen sind?

Grünbein Man hört keine Geräusche von unten, es ist immer 
auffallend still. Dabei gehen den ganzen Tag Männer aus 
und ein, die meisten sind Türken und junge Osteuropäer, 
manchmal ist auch ein älterer Herr mit Hut darunter. Ich 
glaube, das Etablissement ist schallisoliert, dort hätten die 
alten Terrorzellen sich prima verschanzen können. Der le-
gendäre Anwalt, früher strammer Leninist, ist heute Nazi 
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und Deutschnationaler. Einige seiner Weggefährten sitzen 
wohl bald in der Regierung. Die Leute da unten wissen von 
all dem nichts, die könnten auch in den zwanziger Jahren 
gelebt haben. Einige habe ich auf George-Grosz-Zeichnun-
gen wiedererkannt.

Fioretos Unter den wenigen noch Lebenden, die dabei waren, 
als die Weimarer Republik ihre Konvulsionen durchlitt, war 
Ernst Jünger. Vor kurzem las ich in seinen noch unveröffent-
lichten Tagebüchern. Einige Jahre nach dem schlimmsten 
Terror der siebziger Jahre – der Epoche, die als die Bleierne 
Zeit bekannt werden sollte – bekam er Besuch. Der Gast war 
dem Tagebuchschreiber nicht sonderlich bekannt, dir dafür 
um so besser. Es war Heiner Müller. Der Kollege, notierte 
der fast Hundertjährige, sei dem Hörensagen nach ein guter 
Schriftsteller. Er kam, fügte er hinzu, »aus der Zone«.

Grünbein Gemeint war hier natürlich die Sowjetzone, die 
alte Besatzungszone, das graue Ostdeutschland. Ein Ort wie 
aus einem Science-fiction-Roman, ein verstrahltes, kon-
taminiertes Gebiet. Ich fand die Bezeichnung immer sehr 
brauchbar, weil sie das Exterritoriale, den Sonderstatus 
betont. Die DDR, das wurde nicht erst hinterher klar, war 
eine unmögliche Konstruktion, eine Art Testgelände für 
eine klassische deutsche Idee, exekutiert unter sowjetischer 
Aufsicht; den wissenschaftlichen Sozialismus von Marx, der 
verkündet hatte, Hegels Philosophie vom Kopf auf die Füße 
gestellt zu haben. 

Fioretos Der gängige Streit über Prioritäten. Was kam als er-
stes: Geist oder Körper? Mit der innewohnenden unausge-
sprochenen Frage, wer hat die Deutungshoheit: der Idealist 
Hegel oder der Materialist Marx? Kritisches Denken kann 
reine Gymnastik sein. Du kanntest die Zone, und zwar nicht 
nur als herablassenden Begriff.

Grünbein Ich hatte keine große Wahl. Ich bin da aufgewach-
sen. Geboren bin ich in Dresden, Sachsen, also in einer Re-
gion, die sich immer viel auf ihre Kultur, ihren Kunstsinn 
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zugute gehalten hat. Nach den Bombenangriffen am Kriegs-
ende war die Stadt eine einzige Barockruine, ein Trümmer-
feld, über dem die Geigen wimmerten. Dieser Klagegesang 
lag noch in meiner Zeit in der Luft. Mit den Erinnerungen 
an einstige Größe und jähen Niedergang bin ich groß ge-
worden. So lag es nahe, daß ich die Stilepochen und die 
Katastrophen in einem gewissen Zusammenhang sah. Und 
vielleicht rührt von daher auch meine Neugier auf die an-
tike Literatur. Lesen war für mich immer ein Weg zurück, 
von einer Quelle zur nächsten. Und natürlich haben mich 
unter den Dichtern des zwanzigsten Jahrhunderts vor allem 
die Quellensucher interessiert, die Spürhunde der Tradition. 
Ich weiß noch, wie ich eines Tages auf Ezra Pound stieß und 
sofort alles um mich herum vergaß, gerade weil ich zunächst 
viel mehr ahnte, als ich verstand. Heute ist Pound mir wie 
ein sehr ferner Kontinent, den ich vielleicht nie wieder mit 
derselben Inbrunst besuchen werde. Aber geblieben ist doch 
die Vorstellung, daß Dichtung vorwegnehmendes Wissen 
ist, das mit einer Ahnung beginnt. 

Fioretos Wie bist du auf Pound gestoßen?
Grünbein Ein Zufall. Es war ein Freund, der mir ein zerle-

senes Taschenbuch mit den Cantos gab, eine zweisprachige 
Ausgabe. Alles daran kam mir merkwürdig vor, zunächst 
einmal der Name. Ich habe dann irgendwann in einem Le-
xikon nachgeschlagen, daß Pound ein geistig umnachteter 
amerikanischer Dichter gewesen sei, das war die offizielle 
Erklärung im Osten. Pound war da eine Art dichtender Ir-
rer mit einem Hang zum italienischen Faschismus, die Pisa-
ner Cantos ein geistiges Zerfallsprodukt. Die erste Überra-
schung war doch, daß Wahnsinn und Amerika überhaupt 
zusammengingen. Ich war gewiß naiv, aber für mich ist der 
Zusammenhang immer Gesundheit und Amerika gewesen, 
Neuland und Industrie, ein Ende der stickigen europäi-
schen Verhältnisse. Jedenfalls hat mich das Buch selbst so 
sehr verrückt gemacht, daß ich weitergeforscht habe. Chi-
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nesische Schriftzeichen, griechische Originalzitate, überall 
Verweise auf die klassischen Texte … Was sollte das Ganze? 
Vielleicht, dachte ich, ist er wirklich krank gewesen. Das 
Gedankenprotokoll eines dissoziierten Gehirns könnte so 
aussehen. Aber das Beste war, daß sich in dieser Dichtung, 
in diesem unerträglichen, stinkenden Redefluß das ganze 
Jahrhundert wiederfand. Am Ende ergab sich ein Tableau, 
das so anspielungsreich, so bis in alle Zeitentiefen hinein ge-
staffelt war, daß man sich in ihm verlieren konnte. Es war 
der gesamte Western and Eastern Canon, der dort vorüber-
zog. Hinzu kam die Verblüffung, daß eine Form in ihrer 
völligen Zerbrochenheit noch derart unmittelbare Bewußt-
seinsschübe auslösen konnte. Was ich vor mir aufgeschlagen 
sah, war eine riesige geistige Landkarte, viel zu groß für ei-
nen einzelnen Menschen, und doch hatte ein Dichter sie zu 
zeichnen versucht. Alle Kritiker Pounds haben immer nur 
in irgendeiner Ecke dieser Landkarte Halt gemacht.

Fioretos Wenn man sich die Seelenruhe bewahren will, muß 
man vielleicht in der Provinz bleiben?

Grünbein Gerade an Pound kann man studieren, wie eine 
Kritik aus der geistigen Provinz funktioniert. Aber das ei-
gentliche Problem ist ein anderes. Pounds Judenhaß, wie er 
in den Tiraden über Radio Roma zum Ausdruck kam, geht 
als Riß durch das ganze Gebäude seiner Dichtung. Hier 
lag die Grenze seines Kulturkosmopolitismus, die allerge-
meinste Provinz kam in ihm zum Vorschein. Da sprach 
plötzlich die Idaho-Kartoffel. Damit war seine Dichtung 
zum Abschuß freigegeben. Man lese nur die boshafte De-
montage durch Joseph Brodsky, anläßlich seines Besuches 
bei der Witwe in Venedig. Der Antisemitismus war das Aus 
für den universalhistorischen Anspruch Pounds. Vielleicht 
hätte Friedrich Schlegel die notwendigen Kommentare zu 
ihm verfassen können. Der Scharfblick der metaphysischen 
Dichter unserer Zeit sieht nur die Schwächen des Werkes: 
Aphasie, Dogma, Inkonsistenz. Dabei war Pound selbst der 
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Provinzler als Kosmopolit. Seine grenzenlose uramerikani-
sche Naivität nahm wie ein Schwamm alle anderen Kulturen 
auf.

Fioretos Ich verbinde eine ähnliche Erfahrung mit ihm. Als 
Neunzehnjähriger saß ich fast jeden Abend in der ameri-
kanischen Bibliothek in Athen. Ich verbrachte ein Jahr im 
Land, um mich besser mit der Sprache meines Vaters ver-
traut zu machen. Aber anstatt Neugriechisch zu pauken, las 
ich englischsprachige Poesie. Neben Sylvia Plath und Anne 
Sexton vertiefte ich mich in Pound. Was mich sofort an-
sprach, waren die harten Fügungen. Dies schien ein Dich-
ten zu sein, das von der Unterbrechung lebte – des Tons, der 
Syntax, des Bildes. Alles konnte ins Gedicht eingehen, ohne 
vorher seine Fremdheit wie einen Mantel im schmalen Vor-
zimmer zwischen Titel und erster Zeile ablegen zu müssen. 
Vielleicht war es ein Synthetisieren ohne Synthese. Interes-

Ich finde alle Grabsprüche albern.



14

sant fand ich zumindest das Unbändige. Als Teenager hält 
man hohe Stücke auf so eine Haltung. Pounds Poesie schien 
aus Fremdteilen zu bestehen. Dies war Prothesen-, statt Pro-
testlyrik. Nach dem Motto: In meiner Heimat, / where the 
dead walked / and the living were made of cardboard … Im 
Gegensatz zur Eliotschen Methode, bei der es darum ging, 
fremde Elemente im Namen einer vorgeblich einheitlichen 
Tradition zu konsolidieren, und die daher immer von den 
Humanisten bevorzugt wurde, zeigte seine Poesie, daß die 
Situation des Dichtens keine natürliche sein konnte. Das 
Beispiel nahm die entscheidende Rolle ein, nicht die Illu-
stration mit ihrem Anspruch auf Allgemeinheit. Das gefiel 
mir als jemandem, der, in Schweden geboren, halb Grieche 
und halb Österreicher war. Im Raum, der in Pounds Schrei-
ben geschaffen wurde, war die Poesie nie sozusagen in situ, 
sondern immer nur in parasitu. Sie befand sich an einem 
Ort, an dem die Worte nurmehr als entstellt und entstellend 
denkbar waren.
Lange war die parasitäre Literatur – oder, kürzer, die Para-
literatur – die für mich prägende, eine Literatur, die unter 
anderem ihren eigenen Mangel an Verankerung zum Ge-
genstand erkor. Es würde mich nicht wundern, wenn dieses 
Interesse eine Folge der familiären Lage eines Immigranten-
kindes gewesen wäre. In meinem Elternhaus wurde mei-
stens Schwedisch gesprochen, es war aber keine normie-
rende Sprache. Andererseits waren weder Griechisch noch 
Deutsch Muttersprachen, obwohl ich sie spreche. Eigentlich 
kann ich keine der drei Sprachen als ›meine‹ betrachten. 
Heute ist das nichts, was ich bedauere. Statt einer eigenen 
Sprache habe ich mehrere Fremdsprachen. Schon möglich, 
daß ich mich eher mit der Differenz zwischen Mundarten 
und Kulturen identifiziere.
Die letzten Worte werden hingeworfen, wie andere einen 
Knochen mit der Schnauze vor sich herrollen zum Zeichen: 
Sie wollen spielen. Wird der andere anbeißen?
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Grünbein Für mich lag in den Cantos die ganze Landschaft 
des Kalten Krieges ausgebreitet, in einem frühen Stadium. 
Es ist doch enorm, daß Pound sich im Gefängnis eine rus-
sische Grammatik kommen ließ, um einen Brief an Sta-
lin zu schreiben. Er schrieb auch Briefe an Churchill und 
Roosevelt. Seine Idee war, daß der Dichter als exemplari-
scher Einzelner mit den Entscheidungsträgern dieser Welt 
kommunizieren müsse. Die kommende Blockbildung, die 
Tektonik des Zweiten Weltkriegs und der Nachkriegszeit, 
das alles ist bei Pound schon vorgeprägt. Und noch eins: 
die Konstellation Pound–Hölderlin, die Erinnerung an die 
Götter in einer Welt ohne Götter. What thou lovest well re-
mains … Zeilen wie diese haben mich auf die Spur gesetzt. 
Pound zu entdecken kam einem Dammbruch gleich, einer 
totalen Öffnung. Alles Aufgestaute begann nun zu fließen. 
Eine späte Zeile von Hölderlin faßt diese Erfahrung wie 
ein Orakel zusammen. Wie Bäche reißt das Ende von Etwas 
mich hin, welches sich wie Asien ausdehnet … Die zerfallen-
den Weltbilder, ihre Auflösung in ungeheure geographische 
Räume, das war es, was mich als einen Bewohner der Zone 
nach draußen rief. 

Fioretos Literatur aus der grauen, zugleich zerebralen Zone.
Grünbein Grauzone, morgens war das erste Buch. Die bei-

den Hauptelemente sind die Farbe Grau und der Tagesan-
bruch, der immerwährende Morgen in einer Gesellschaft, 
die auf der Stelle tritt. Im Grau steckt der Übergang, das 
Retardieren aller chromatischen Möglichkeiten. Aus der 
Sicht des Westens war der Osten immer grau. Komischer-
weise war das auch mein Empfinden, obwohl ich selbst den 
Kontrast gar nicht kannte. Für mich ging es darum, die 
Kontrastlosigkeit zu benennen. Alles hatte sich mit dieser 
grauen Schicht überzogen. Die größte Angst war die, zu er-
blinden, ästhetisch, moralisch, politisch, in jeder Hinsicht. 
Dabei stand Grau aber auch als Begriff, als ein Codewort 
für die subversiven Möglichkeiten des Gehirns. Denn das 
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Gehirn, diese »graue Substanz«, konnte jederzeit alles um 
sich herum verwandeln. In seinem Gehirn wohnte man wie 
in einem eigenen Bau, mit vielen Geheimgängen und Vor-
ratskammern. Das Gehirn war ein utopisches Labyrinth, 
aus dem einen niemand so leicht vertreiben konnte. Es gab 
immer diesen Doppelsinn von Grau: die Farbe der Tarnung 
wie beim Bunker, die Farbe des lauernden Gehirns und das 
Ende aller Signale, die Auslöschung, der Graue Star. Das Er-
staunliche im Osten war ja zuallererst die Monotonie des 
Alltagslebens, von der jeder Tourist sich in fünf Minuten ein 
Bild machen konnte. Eigentlich hätte der Minimalismus als 
Kunstform im Osten aufkommen müssen. Was im Soziali-
stischen Großreich passierte, war letzten Endes der Versuch, 
Elemente, die seit Jahrhunderten zur Gesellschaft gehörten, 
abzuschaffen, stillzustellen. Ging es im Westen darum, die 
Winde zu disziplinieren – Arbeitslosigkeit zu regulieren, 
juristische Abläufe und steuerliche Verkehrsformen zu in-
stallieren –, so war der Osten die ganze Zeit über mit der 
Abschaffung des Windes beschäftigt. Die Utopie war, den 
Wind grundsätzlich, ein für allemal, abzuschaffen.

Fioretos Die DDR als Windschatten.
Grünbein Und daher die Hysterie nach dem Mauerfall. Was 

wir jetzt hören, ist das Jammern der vielen Seelen, die ge-
glaubt haben, daß der Wind abzuschaffen war. Jetzt müs-
sen sie damit leben, daß er von allen Seiten hereinpfeift. Die 
Zone als ein Land jenseits der Winde, als hyperboräische 
Region, ist nun Vergangenheit. Wenn man vom Osten in 
den Westen kam, war es, als wäre man in einen anderen 
Aggregatzustand eingetreten. Hier ging alles schneller, das 
Geschehen war irgendwie dichter, auch älter, erwachsener. 
Der Sozialismus arbeitete mit dem kindlichen Bild, daß 
die Menschheit eine lange Reise hinter sich gebracht hätte 
und nun endlich sei der Hafen gefunden, in dem das neue 
Zeitalter beginnen müßte. Vielleicht erklärt das auch den 
starken Bezug zur Antike, den man in der DDR-Literatur 
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findet. Überall Aufbruchs- und Gründungsmythen, von 
der Ausfahrt der Argonauten bis zu den Drecksarbeiten des 
Herakles. Nach langer Irrfahrt war die Menschheit im So-
zialismus angekommen. Der Ort war vielleicht etwas schä-
big und heruntergekommen (das war das Erbe des Kapita-
lismus), aber es war ein neuer Baugrund, jetzt konnten die 
Fundamente gelegt werden. Du kannst dir nicht vorstellen, 
was für eine Menge an Enttäuschungen es gebraucht hat, bis 
dieses Bild durch ein anderes ersetzt wurde: das einer toten 
Bucht, einer historischen Müllhalde. Wieviel Sarkasmus es 
brauchte, bevor man das ganze Fiasko ausdrücken konnte. 
Zum Schluß war es nur noch eine Frage der Sichtbarma-
chung des Offensichtlichen. In einem Gedicht wie »Nachruf 
auf eine verbotene Stadt« habe ich allein noch zu benennen 
versucht, was jeder sehen konnte, aber in einer Weise, als 
ginge es um irgendeine altgriechische Provinz. O weh, so-
viel verlorener Geist der Utopie.

Wer ist Dein persönlicher Philosoph?
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Die beiden sitzen vor einer Bücherwand. Die Buchrücken der 
Klassiker scheinen eng zusammenzurücken, so kühl ist es nun 
im Zimmer geworden. In die Stille des Bedauerns hinein fällt 
der Vorschlag, man könnte doch in die Küche überwechseln 
und dort einen Tee zubereiten. Gesagt, getan.

Fioretos Den Grauen Göttern sei Dank, habe ich das Privileg 
gehabt, nie die Uhr nach einer Zeit stellen zu müssen. Lange 
führte ich eine bürgerliche Zigeunerexistenz: Frankreich, 
USA, Deutschland, Dänemark – »mit Feuer am Parkett und 
die Regale voller geklauter Bücher«, wie Heiner Müller ver-
mutete, als wir ihn vor ein paar Tagen trafen. Es wäre aber 
zuviel gesagt, daß ich mich wurzellos fühle; ungebunden 
reicht. Ich befand mich früh in einer Grauzone, angenehm 
anders als deine. In Das graue Buch, einem Essay über den 
Bleistift, den ich im letzten Jahr veröffentlichte, habe ich 
versucht, Bilder dieser anderen DDR einzufangen: Die Dif-
fuse Region. Sie bietet einen Schwellenbereich an, in dem 
Unsicherheit herrscht. Die Koordinaten sind vieldeutig, von 
Zentralsteuerung kann keine Rede mehr sein.
Ich entdeckte, daß Grau für mich die Farbe der Langsamkeit 
war. Daher ihre Begehrlichkeit. Denn im Grau zu leben hieß 
in einer Zeit zu leben, die der Unabgeschlossenheit einge-
denk blieb. Mit der blauen Blume oder roten Rose konnte 
ich nie viel anfangen. Sowohl romantische Sehnsucht als 
auch organisiertes Engagement scheinen mir für die Litera-
tur vermessene Ansprüche zu sein; sie erreicht weniger und 
bedeutet mehr. »Es träumt sich nicht mehr von der blauen 
Blume«, heißt es ja bei Benjamin. »Wer heute als Heinrich 
von Ofterdingen erwacht, muß verschlafen haben.« Dem-
nach könnte Grau mit einer gesteigerten Wachsamkeit ver-
bunden werden, man erfährt die Trägheit der Zeit.
Jeder, der einmal schlaflos gelegen hat, weiß, daß die Zeit 
unendlich langsam vergeht, gleichwohl arbeitet das Ge-
hirn im overdrive. Das graue Buch enthält die konservier-
ten Früchte meiner Insomnia. Ich habe wohl versucht, die 



19

nächtliche Trostlosigkeit zu kandieren. Trotz ihrer offenba-
ren Armut besitzt die Farbe einen unheimlichen Reichtum. 
Schichten und Schattierungen werden durch die elementar-
ste Form der Trennung möglich: die zwischen Schwarz und 
Weiß. Für mich ist Grau merkwürdigerweise die Farbe der 
Kontraste.

Forschungen eines Hundes

Die Freunde betrachten sich wie frisch erwacht. Sie kommen aus 
Welten, die ihr ganzes bisheriges Leben lang von einem Limes 
geteilt waren. Während der eine nicht vergessen hat, daß er von 
der finsteren Seite kam – in New York wurde er bei einer Lesung 
einmal nach seiner Herkunft gefragt: »Free side or bad side?« – 
überlegt der andere sich, ob er tatsächlich im strahlenden Licht 
der Aufklärung gelebt hat bisher. Beide fragen sich, wieviel Takt 
und Aufrichtigkeit die Situation verlangt. Ist das eine ohne das 
andere wünschenswert?

Grünbein Ich hatte immer das Gefühl, daß das Leben in der 
Zone nur auszuhalten war, wenn man Soldat war. Bürgerli-
che Kultiviertheit oder aristokratische Exzentrizität konn-
ten dagegen überhaupt nichts ausrichten. Individualismus 
war die verkehrte Überlebensstrategie. Das System war nur 
durch innere Disziplin zu überlisten. Der Soldat ist ja nicht 
nur ein kriegerisches Wesen, der gehorsame Destrukteur, 
seine Stärke ist auch die Unscheinbarkeit. Gegen das Mili-
tärische hatte ich dieselben Vernunftgründe wie jeder an-
dere, aber ich wußte auch, ich komme um den Wehrdienst 
nicht herum. Die Situation war ungefähr so wie in Israel. Es 
gab den wehrhaften Staat, und sein Gesetz ist die Paranoia. 
Man legt einen Eid ab, und schon ist man im tiefsten Kon-
flikt. Mimikry ist die einzige Chance, die man noch hat. In 
der Rolle des Soldaten habe ich unendlich viel über mich 


