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The man is […] a misfit from the start.
Ralph Waldo Emerson
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Einleitung

Der puer robustus schlägt zu, eckt an, begehrt auf. Er spielt nicht
mit, gibt nicht klein bei, handelt auf eigene Faust, verstößt gegen
Regeln. Er ist unartig, unverschämt, unbequem, unbehaust, unbe-
kümmert. Er wird gefürchtet, ausgegrenzt, abgestraft, aber auch be-
wundert und gefeiert. Der puer robustus – der kräftige Knabe, der
starke Kerl – ist ein Störenfried.

Der Störenfried stört den Frieden. Er ist also nicht gerne gese-
hen – es sei denn, er wendete sich gegen einen faulen, falschen Frie-
den. Dann dankt man ihm für den Bruch mit der bleiernen Zeit.
Mit seinem abstoßend-anziehenden Gesicht passt er auf eines je-
ner ›Wackelbilder‹, mit denen ich als Kind gespielt habe: Wenn
man sie nur ein bisschen zur Seite kippte, verwandelte sich die grim-
mige in eine freundliche Miene – oder umgekehrt. So kennt man
den puer robustus als Unhold oder Held, Schreck- oder Wunsch-
bild, Angstgegner oder Leitfigur.

Besser gesagt: Man kannte ihn. Heute ist er vergessen, doch
über drei Jahrhunderte hinweg hat er die Gemüter erhitzt. Thomas
Hobbes, Jean-Jacques Rousseau, Denis Diderot, Victor Hugo, Ale-
xis de Tocqueville, Karl Marx und viele andere haben ihm ihre
Aufmerksamkeit geschenkt und sich über der Frage entzweit, was
von ihm zu halten sei. Dem puer robustus ist ein neuer Auftritt
auf der Bühne der politischen Philosophie zu gönnen. Er hat das
Zeug dazu, eingespielte Denk- und Handlungsmuster zu verschie-
ben und die ganze Szene zu verwandeln. Käme er nicht so burschi-
kos daher, könnte man ihn zu den grauen Eminenzen der Ideenge-
schichte zählen.

Der Streit, der sich am puer robustus entzündet hat, betrifft nicht
irgendein, sondern das Problem der politischen Philosophie: die
Frage, wie sich eine Ordnung etabliert und legitimiert, wie sie kri-
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tisiert, transformiert oder attackiert wird, wie Menschen von die-
ser Ordnung einbezogen oder ausgeschlossen werden, sich anpas-
sen oder quertreiben. Zum Thema der Ordnung gehört notwendi-
gerweise das der Störung, also auch die Rolle von Außenseitern
und Randfiguren, Querulanten und Quertreibern. Die politischen
Aufbrüche und Umbrüche der Moderne stehen, so meine ich, für
Krisen, die nicht vom Zentrum der Macht, sondern vom Rand her
zu verstehen sind. Entsprechend kann auch nur dort der Umgang
mit diesen Krisen gelernt und ihre Lösung gesucht werden.

Die Initialzündung für das intellektuelle Feuerwerk, das mit dem
puer robustus entfacht worden ist, erfolgte im . Jahrhundert. Tho-
mas Hobbes verhalf ihm zum ersten Auftritt auf der Bühne der
Neuzeit.  erschien die zweite Auflage von De cive (Vom Bür-
ger), Hobbes ergänzte sie durch ein Vorwort, in dem es hieß, der
»vir malus« sei fast dasselbe wie ein »puer robustus, vel vir animo
puerili«. Die zu Hobbes’ Lebzeiten angefertigte englische Version
lautete: »A wicked man is almost the same thing with a childe
growne strong and sturdy, or a man of a childish disposition.« Oder
auf Deutsch: »Ein böser Mann [gleicht] so ziemlich einem kräfti-
gen Knaben oder einemManne mit kindischem Sinn.« Dieser puer
robustus stand für die ultimative Bedrohung der staatlichen Ord-
nung, Hobbes hielt ihn für den bösen Störenfried schlechthin.

Den vorerst letzten auffälligen Auftritt hatte der puer robustus in
China, während einer kurzen Phase politischer Liberalisierung im
Frühjahr . »Lasst hundert Blumen blühen« – dazu hatte Mao
zuvor aufgerufen. Die Studenten der Universität Peking nahmen
ihn beim Wort, gründeten eine »Hundert-Blumen-Gesellschaft«
und taten auf Wandzeitungen ihre Meinung kund. Tan Tianrong,
einer der studentischenWortführer, ließ seine Botschaft vom .Mai
 mit einem Heraklit-Zitat beginnen, wonach die »Regierung
der Stadt an bartlose junge Männer übergeben werden« solle, und
unterschrieb sie mit der lateinischen Formel »Puer robustus sed
malitiosus«. Dieser puer trat – ganz anders als bei Hobbes – als de-
mokratischer Aktivist auf: als guter Störenfried.

Hierhin und dorthin hat es den puer robustus verschlagen, er ge-
langt vom London des . ins Peking des . Jahrhunderts – und
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überdies an zahlreiche andere Orte. Niemand hat der verwickel-
ten, verblüffenden Geschichte dieses enfant terrible bislang Beach-
tung geschenkt und ihren Ertrag für die Theorie von Ordnung
und Störung geerntet. Mein Buch ist der Wiederentdeckung, Ver-
gegenwärtigung und Beurteilung des puer robustus gewidmet.1

Man kann das Bauprinzip dieses Buches mit einer Drehbühne
vergleichen. Mit jedem Akt zeigen sich ein neues Bühnenbild und
ein anderer puer robustus. Er ändert sich im Sauseschritt, er ist Dick-
schädel oder Leichtfuß, Barbar oder Narr, Trittbrettfahrer oder
Künstler, Räuber oder Retter, Siegfried oder Ödipus. Trauergesän-
ge und Jubelstürme brausen um ihn herum auf. Natürlich geht es
in diesem Buch um eine Geschichte nach Hobbes, also um die
langwierige, ergiebige Auseinandersetzung mit ihm, die von Rous-
seau bis Leo Strauss reicht – und darüber hinaus. Aber es ist nicht
nur schmückendes Beiwerk, dass zwei der ungewöhnlichsten Hel-
den der französischen Literatur, Rameaus Neffe und der Glöckner
von Notre Dame, als Verkörperungen des puer robustus ins Spiel
kommen. Neben sie treten die Pariser Straßenjungen, die europä-
ischen Proletarier, die kalifornischen Pioniere des . Jahrhunderts,
die Jugendbewegung des frühen . Jahrhunderts, die deutschen
Halbstarken, die italienischen Kommunisten, die bereits erwähn-
ten chinesischen Studenten der er Jahre und viele andere mehr.
Die Denker, die dem puer robustus die Ehre erweisen, setzen ihn
einem wilden Spiel von Konflikten aus. Es ist ein Tanz ums Sub-
jekt oder um mehrere Subjekte der Geschichte, der von ihnen auf-
geführt wird.

Zu diesem Tanz passt es nicht, einfach einen Lobgesang oder
Abgesang auf den Störenfried anzustimmen. Vielleicht wünscht
man sich, nur den Siegeszug von Freiheitshelden zu schildern oder
umgekehrt ein für alle Mal mit Schmarotzern, Querulanten und
Provokateuren aufzuräumen. Solche sauberen Lösungen und
Trennungen verbieten sich angesichts des widersprüchlichen, wider-
spenstigen puer robustus. Er lässt sich nicht in einen Bildungsro-
man hineinzwingen, in dem sich »das Subjekt« langsam, aber si-
cher »die Hörner abläuft« (Hegel, WA , ).

Wenn dieses Buch lebendig wäre, dann schlügen wohl zwei Her-
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zen in seiner Brust. Es ist eine philosophische Abhandlung – und
auch so etwas wie eine Abenteuergeschichte. Zugegeben: Ich kon-
kurriere nicht mit den Reportern, die sich in der Hip-Hop-Szene,
bei den Testamentsverwaltern vonOccupy Wall Street, bei Revoluz-
zern oder Randalierern herumtreiben. Aber ich wiege mich in dem
Glauben, dass es auch geistige Abenteuer gibt, und stürze mich in
sie. Man könnte dieses Buch probeweise so charakterisieren, dass
darin ein Bogen von Hobbes bis zur Gegenwart geschlagen wird,
doch das wäre schon schief. Ein Bogen ist eine ununterbrochene,
ungebrochene Linie. Wer sie durchläuft, kennt seinen Kurs. Wer
dagegen in einen »Abenteuerroman« hineingerät, verfügt über die-
se Sicherheit nicht. Als literarische Gattung handelt er von einem
Helden, der keinen festen »Platz […] im Leben einnimmt«, und
zeigt, »wie aus einemMenschen ein anderer wird« (Michail Bachtin).2

Mein Held – der puer robustus – ist unterwegs. Er weiß nicht, wo
er morgen sein wird und wer er morgen sein wird. Statt seine Er-
fahrungen wie Perlen auf eine Schnur aufzufädeln, bis alles fest
sitzt und passt, schlägt er sich durch und hofft, dass alles am Ende
gut ausgeht. Er kann nur zugeben: »Ich kenne mich nicht aus.«
Der Abenteuerroman wird zu Unrecht als eine Gattung angese-
hen, die anachronistische Züge hat. Er ist dieGattung einer Welt –
unserer Welt –, in der man aufgerufen ist, »ins Chaos hinab[zu]-
steigen, und sich dort wohl[zu]fühlen« (Ludwig Wittgenstein).3

Dazu gehört eine Auffassung von Geschichte, wonach einzelne Si-
tuationen einen Überschuss, ein Überraschungsmoment behalten
und sich der Einordnung widersetzen. »Das Abenteuer ist die Ex-
klave des Lebenszusammenhanges« (Georg Simmel).4 Das Unvoll-
endete wird Ereignis. Deshalb gehört derjenige, der eine Abenteuer-
geschichte erzählt, auch zu den Verehrern des Aphorismus. »Wir,
die wir nicht aphoristisch denken und sprechen, sondern aphoris-
tisch leben, wir, die wir aphorismenoi und segregati (ausgesondert
und abgetrennt) im Leben stehen« (Søren Kierkegaard),5 lernen
mit dem puer robustus einen neuen Nachbarn kennen.

Hinter der Neigung zum Abenteuerroman steckt ein Misstrau-
en gegen Theorie. Ich glaube nicht, dass man in der politischen
Philosophie gut daran tut, die Frage nach Ordnung und Störung
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am Reißbrett zu bearbeiten. Es genügt nicht, Argumente zu prüfen
und Regeln aufzustellen, es genügt auch nicht, Fälle zu simulieren
oder Gedankenexperimente durchzuführen, mit denen sich solche
Regeln anwenden und erproben lassen. In der Annahme, dass man
sein Thema auf diese Weise in den Griff bekommen könnte, steckt
eine »lächerliche Unbescheidenheit« (Nietzsche, KSA , ). Ihr
wirkt die Unbeherrschtheit entgegen, durch die sich die Figur des
puer robustus auszeichnet. Schließlich ist sie eben dies: eine Figur,
die mal hier, mal dort, mal so, mal anders auftritt, nicht eine Argu-
mentation, eine These, die klar zu formulieren und zu diskutieren
wäre. Die Denker, die den puer robustus einsetzen, mögen glauben,
er sei ihr willfähriges Werkzeug. Doch er spottet ihrer Selbstgewiss-
heit, hat sein Eigenleben und avanciert zu einem Hauptdarsteller
der Moderne. Auf die inneren Verwandlungen und äußeren Strei-
tigkeiten, von denen er gebeutelt wird, würde ich nicht im Traum
kommen (und erst recht nicht, während ich wach bin).

Gefragt ist jedoch nicht nur Misstrauen gegen die Theorie, son-
dern in genau dem gleichen Maße Zutrauen zu ihr. Im Glücksfall
wird die Theorie von der Einsicht in ihre Grenzen, vom Chaos des
Abenteuers, dem sie sich aussetzt, eher beflügelt als geschwächt.
Mit Hilfe der Theorie gelangt man über die einzelne Situation hin-
aus. Man ist nicht mitgefangen und mitgehangen, sondern schaut
auf sich und auf alle. So gesellt sich zur Abenteuergeschichte,6 die
dieses Buch auch ist, eine Theorie des Störenfrieds. Sie will bestim-
men, durch welchen Dreh sich seine Gestalt ändert und was von
seinen Auftritten jeweils zu halten ist.

Um die Balance zwischen Abenteuergeschichte und Theorie zu
wahren, werde ich die meisten systematischen Überlegungen erst
im Laufe der Reise entwickeln, die ich antrete. Dann wird zum Bei-
spiel zu fragen sein, warum der puer robustus so verdammt männlich
ist oder was mit ihm passiert, wenn er seine weibliche oder einfach
menschliche Seite entdeckt. Nicht nur seine Männlichkeit, sondern
auch sein Individualismus ist auffällig – und vielleicht auch anfäl-
lig. An ihm klebt die Idee, soziale Kooperation anhand des Sche-
mas von Vertragsschluss und Vertragsbruch abzuhandeln. Sie wird
mich ebenso umtreiben wie die Frage, ob der puer robustus dazu
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verurteilt ist, Einzelgänger zu bleiben, oder ob er zu Gemeinschaf-
ten, zu Kollektiven Zugang findet. (Hier wird sich der Unterschied
zwischen sympathetischer und synergetischer Vergesellschaftung als
fruchtbar erweisen.) Bevor die Drehbühne in Gang kommt, auf
der der puer robustus auftritt, bevor seine Spielzüge und Kampf-
formen im Detail erkundet werden, möchte ich immerhin einen
Grundbegriff der Theorie des Störenfrieds einführen und eine kleine
Typologie seiner verschiedenen Formen skizzieren. Der Grundbe-
griff heißt: Schwelle.

Es geht in diesem Buch, wie eingangs gesagt, um das Verhältnis
zwischen Ordnung und Störung. Aus Gründen, die ganz unter-
schiedlicher Art sein können, rutscht der puer robustus an den
Rand, schießt quer, grätscht dazwischen. Wie auch immer der Stö-
renfried sich verhält, er befindet sich am Rand, an einer Grenze
oder eben, wie es besser heißen sollte, an einer Schwelle. Diese
Schwelle ist eines der unauffälligsten und zugleich wichtigsten bau-
lichen Details im Gebäude der politischen Philosophie.

Das Wort Schwelle ziehe ich der Grenze vor, weil es zwei Beson-
derheiten aufweist. Zum Ersten gilt: Eine Schwelle ist typischer-
weise niedrig. Man kann sie überschreiten, über sie stolpern oder
an ihr innehalten. Die Durchlässigkeit der Schwelle ist in weit hö-
herem Maß als die der Grenze variabel und verhandelbar. Zum
Zweiten kann mittels der Schwelle eine Aufteilung vorgenommen
werden, mit der sich zwei Räume als Drinnen und Draußen defi-
nieren lassen. Eine solche Unterscheidung kennt zwar auch derje-
nige, der Grenzen zieht, aber hier hängt die Definition von Drin-
nen und Draußen allein am Standort des Betrachters: Das Ausland
des Einen ist das Inland des Anderen – und umgekehrt. Dagegen
gehört die prominenteste Version der Schwelle zu einem Eingang,
mit dem die Zuordnung von Drinnen und Draußen ein für alle
Mal gesetzt ist. Jemand, der vor der Tür steht, kann sich nicht
weismachen, drinnen zu sein. Besser als die Grenze mit ihren va-
riablen Zuordnungen passt die Schwelle zum politischen Problem
von Ordnung und Störung: Sie bezieht sich auf einen Innenraum,
der von einem Rand umrissen ist, an dem es zur Konfrontation
zwischen den Mitgliedern der Ordnung und den Außenseitern
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kommt. Genau dabei wird die Durchlässigkeit der Schwelle zur
Schlüsselfrage.

Eine Grenze trennt Bereiche oder Reiche, in denen hüben wie
drüben Mitglieder zu finden sind. Der puer robustus, der sich an
der Schwelle herumtreibt, steht nicht zwischen zwei Ordnungen,
er bewegt sich vielmehr am Rand einer einzigen Welt, die durch
die Reichweite ihrer Macht definiert ist. Dieser Rand ist kein an-
derer Ort, sondern eigentlich einNichtort. Der puer robustus gehört
nicht irgendwo dazu, sondern ist der Unzugehörige schlechthin.
Es fällt ihm schwer, sich an diesem Nichtort niederzulassen. Er
kann sich nicht in dem Gefühl sonnen, für die Welt nichts übrig
zu haben. Vielmehr bezieht er sich unweigerlich auf die Ordnung,
befindet sich in einer Spannung zu ihr. Er führt ein »Leben auf der
Schwelle« und bleibt »innerlich unabgeschlossen« (Bachtin).7

Da die Ordnung ohne einen Rand nicht sein kann, der ihren
Geltungsbereich markiert, nimmt sie in Kauf, dass Menschen sich
außerhalb dieses Bereiches, jenseits dieses Randes herumtreiben.
Mit Hegel ist darauf hinzuweisen, »daß darin selbst, daß etwas als
Schranke bestimmt ist, darüber bereits hinausgegangen ist« (WA ,
). Die Ordnung bringt also eigentlich den Störenfried hervor,
den sie beobachtet und bekämpft. Sie will ausgrenzen und muss
mit der Unruhe leben, von der sie umgeben ist wie von einem Feuer-
kreis. Dieses Schema von Drinnen und Draußen ist gebunden an
ein zentralistisches Modell von Politik, das als Gegner nur Außen-
seiter kennt. Historisch gesehen heißt das: Der puer robustus kann
nur ein Kind der frühen Neuzeit sein, also einer Zeit, in der das
Kräftespiel zwischen verschiedenen Machtinstanzen (Königtum,
Kirche, Adel etc.) durch das Machtmonopol des Staates abgelöst
wird. Es ist kein Zufall, dass gerade Hobbes den puer robustus in
die politische Philosophie eingeführt hat. Diese Figur bleibt je-
doch so lange am Leben, wie solche Machtzentren den Ton ange-
ben – ob es nun Nationalstaaten, imperiale Mächte, transnationale
Institutionen oder andere global players sind –, also bis in die heu-
tige Zeit. Damit ist auch klar, dass sich der puer robustus am Ende
dieses Buches in einen Zeitgenossen verwandelt haben wird.

Wenn von »Schwelle« oder »Liminalität« die Rede ist, kommt
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unweigerlich die ethnologische Theorie des »Schwellenwesens« ins
Spiel.8 Dabei ist der puer robustus nicht im Sinne der Ethnologie
ein Wesen, dessen Existenz an eine Aus- oder Zwischenzeit gebun-
den ist, also etwa ein Jugendlicher, der kurz über die Stränge schlägt
oder eine Woche lang in der Einöde auf das Erwachsensein vorbe-
reitet wird. Das Ritual des Übergangs ist beim Störenfried keine
Phase oder Episode; bei ihm wird der Übergang zur Lebensaufga-
be. Er hält in demMoment inne, in dem sein Leben in der Schwebe
ist, und verdirbt damit zugleich der Ordnung die Geschlossenheit.
Natürlich kann sie Härte demonstrieren, ihn für seine Verweigerung
abstrafen oder mit aller Macht dazu zwingen, klein beizugeben.
Doch der Störenfried hat nicht nur die Wahl zwischen Ausschluss
und Eingliederung. Wenn er die Ordnung herausfordert und ihre
Elastizität testet, kann sie auch ins Wackeln geraten. Es stellt sich,
kurz gesagt, die Frage nach der direction of fit: Wer passt sich wem
an? Macht die Ordnung mit dem Störenfried kurzen Prozess oder
treibt er sie zur Veränderung, erwirkt er einen Umbruch?

Der puer robustus tritt als Schwellenwesen gegen den homo sacer
an, gegen jene Figur also, die Giorgio Agamben der Vergessenheit
entrissen hat. Beide stehen für die Ausgeschlossenen, und wie der
puer robustus von Hobbes ein vir malus genannt wird, so wird der
homo sacer im römischen Recht als homo malus bezeichnet.9 Doch
in Agambens Analyse sind »Ausschließung«, »Absonderung«, »Ver-
lassenheit« definitiv.10 Der homo sacer befindet sich in einem abso-
luten Draußen, er ist der ganz Andere, gegen den sich eine Ordnung
definiert und den sie, jedenfalls in der Antike, straflos töten darf.
Die Unterscheidung »zwischen dem Staat und dem Nicht-Staat«11

ist zementiert, die Schwelle, von der bei Agamben übrigens häufig
die Rede ist,12 verwandelt sich in ein unüberwindliches Hindernis.
Anders als Agamben und viele andere interessiere ich mich nicht
nur für Grenzen, sondern auch für Grenzübergänge. Wenn man die
Ausgrenzung absolut setzt, wird der Außenseiter – und mit ihm
die Geschichte – lahmgelegt. Er kommt nicht als Akteur ins Spiel,
sondern wird zumOpfer gemacht.13 An dieser Stelle darf man Fou-
cault gegen Agamben setzen: »Manmuss der Alternative des Drau-
ßen und Drinnen entkommen; man muss an den Grenzen sein.« –
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»Eine Kultur über ihre Grenzerfahrungen zu befragen heißt, sie an
den Grenzen der Geschichte über eine Absplitterung, die wie die
Geburt ihrer Geschichte ist, zu befragen.«14 Wenn die Grenzerfah-
rungen selbst eine Geschichte haben, dann heißt dies, dass die Gren-
zen permanent bestätigt, bestritten, verteidigt, verschoben oder
durchbrochen werden. Und wenn all dies geschehen soll, dann muss
es unter den Ausgeschlossenen und Eingeschlossenen nicht nur
Leidtragende, sondern auch Handelnde geben. Der puer robustus
ist ein solcher Handelnder. Ihm ist zuzutrauen, den Lauf der Welt
zum Guten oder zum Bösen zu beeinflussen.

Mit der Kritik an Agamben verbinde ich einen allgemeinen
Punkt: Mein Eindruck ist, dass die politische Philosophie an einer
unguten Opposition zwischen Identität und Alterität krankt.

Auf der einen Seite ist der Außenseiter als Gegenstand der Theo-
rie inzwischen so beliebt geworden, dass man paradoxerweise den-
ken könnte, er sei einer von uns. Stuart Hall bemerkte schon im
Jahre , es würden viele »elegante Artikel über das ›Andere‹« ge-
schrieben, ohne dass deren Autoren unbedingt »erfahren« hätten,
»was ›Anderssein‹ für manche bedeutet«.15 Ohne die Rede von Al-
terität, Marginalität, Multitude etc. kommt die politische Theorie
eines bestimmten Typus nicht aus. Sie tritt, grob gesagt, in einer
fröhlichen und in einer melancholischen Variante auf, nämlich als
Mobilisierung heterodoxer Energien oder als Verweis auf die prin-
zipiell unergründliche Andersheit des Anderen.

Auf der anderen Seite ist ein nicht minder prominenter Typus po-
litischer Theorie fixiert auf Modelle kollektiver Identität und sam-
melt Material, aus dem der cement of society bestehen könnte. Die
einschlägigen Stichworte heißen Leitkultur, Sozialkapital, Erinne-
rungsgemeinschaft, Solidarität, Gemeinwohl, Weltethik etc. Auch
dieser Typus tritt in verschiedenen Varianten auf, nämlich mit dem
konstruktivistischen Elan der Etablierung allgemein verbindlicher
und verbindender Normen oder aber mit der restaurativen Geste
der Sicherung von Traditionsbeständen.

Wenn – wie zu hoffen ist – die Richtigkeit dieser formalen Ge-
genüberstellung Vertretern beider Seiten einleuchtet, dann bleibt
in einem nächsten Schritt nur zu klären, ob es ratsam ist, sich auf
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