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1 An Minna Brettschneider, Czernowitz, 30.1.1934

Czernowitz, den 30 Janner 1934

Liebe Tante Minna!

Vor allem entschuldige mir, bitte, das Nichtschreiben. Eine Mo-
tivierung fir dasselbe habe ich auch nicht. Also, pardonnez-
moi, bitte!

Was Angelegenheit Zeugnis® betrifft, ja, hm! ich bin der Zwei-
te, aber .... nicht der erste, wie es von Rechtswegen hitte sein
sollen. Die Professoren,! die Angehorigkeit zum judischen
Zweig der semitischen Rasse, und noch viele andere Hinder-
nisse! Ja, was den Antisemitismus in unserer Schule betrifft,
da konnte ich ein 300 Seiten starkes Buch dariiber schreiben.
Als Beispiel diene Dir nur die Tatsache, dafl mein Herr Geogra-
fieprofessor, Zoppa nennt sich das Ubel, schon zwei Monate
»sitzt«,® wo, kannst Du Dir schon denken.

Du wirst ja wahrscheinlich wissen daff Onkel David? schon
hier ist. Ich vertrage mich sehr gut mit ihm. Wir sind sogar dik-
ke Freunde.

Leider habe ich heute nicht in die Schule gehen kénnen, da
ich gestern am Eis gefallen bin und mir den Popo tiichtig zer-
schlagen habe. Es sei zu Deiner Beruhigung gesagt, es ist schon
Alles bald wieder gut. Diesem ersteren Umstand hast Du es zu
verdanken daf$ Du schon jetzt Antwort bekommst; sonst, wer
weify wann .....

Tante Regina’ kommt in der letzten Zeit sehr oft zu uns.

Wie geht es Dir? Hast Du schon welche Arbeit? Wie ist’s mit
der Wohnung? Schreibe bitte dartiber.
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Und wie geht’s mit den Sprachen? Speake-you English? Und
Hebriisch?

Mit den herzlichen Griiflen und Kiissen
verbleibe ich Dein
Paul

P.S. Griifle an Donia*
D.U:s

Jetzt bist Du ja in Paldstina! Schicke mir bitte dortige und son-
stige fremde Marken. Du weift ja ich bin Markensammler

2 An Gustav Chomed, Tours, 7.12.1938

Tours, am 7 Dezember 1938.

Mein lieber, lieber Gusti,

Esist eine riesige Schuld, daf§ ich Dir bis heute nicht schrieb. Es
ist mein einziger Trost, daf} ich weifl, Du wiirdest es mir ver-
zethn, wirst Du hier, hier in Tours und konntest mich sehn,
meine Lage hier sehn, meine unertrigliche Lage. Siehst Du,
ich weif}, Du konntest es mir verzeihn. Ich weiff es. — Von heute
an werde ich Dir oft schreiben, sehr sehr oft, Du wirst ja sehn.
Ubrigens —ich hatte schon zwei Briefe an Dich geschrieben, als
ich in Paris war und ich konnte sie nicht wegschicken, da ich
wufite wie unsicher mein Bleiben in Paris sei und da ich Dir
ja eine Adresse angeben wollte, damit auch Du mir schreibst.
Jetzt kann ichs tun ...

Ich hatte Dir von der Reise geschrieben, von der weiten Rei-
se, die eine grofle Anspannung war, manchmal eine frohe An-
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spannung. Und von allen Lindern, die ich sah, hatte ich Dir
geschrieben, von allen und von Deutschland.! Von Deutsch-
land ... Ich will Dir alles noch einmal erzihlen, aber diesmal
kann ichs nicht tun, glaub mir, ich kanns nicht. Es wire eine
Miihe, die ich nicht ertriige. Denn sieh: ich war tiber zwei Wo-
chen in Paris, fast drei Wochen war ich dort. Ich wire dort ge-
blieben, wir es nicht so teuer gewesen, ja, fiir mich allein war es
zu teuer, der Kerl, der ja mit mir hitte wohnen sollen, mufSte
weiter, nach Tours. (Im Grunde trigt er ja gar keine Schuld.)
Ist man so weit fort und allein, fithlt man die Biirden, die die
Leute in der Heimat tragen miissen, damit man hier sein kann,
doppelt. Mein Vater? ist kein reicher Mann und dazu schwach.
Nur Tours ist billiger als Paris. — Schau, in Paris ist es so, daf§
iiberall das Leben herumsteht, auf den Straflen und in den Hau-
sern, iberall. Da ist Notre-Dame und der Louvre und das
Musée Rodin, Kirchen und Girten, Konzerte, Theater. Tours,
das ist Ode, Alleinsein, Bangnis. Und deshalb ist es so, daf}
abends — jetzt ist gerade auch Abend — daf§ abends mein Al-
leinsein fithlbarer wird und die Trauer grofier. Ich wollte Dir
schon gestern abends schreiben, aber ich konnte es nicht, weil
ich weinen mufite, weinen, weinen, weinen. Ach, Du weifit
wirklich nicht, Du kannst es nicht wissen, was das heift, al-
lein sein, so fiirchterlich allein. Was soll ich Dir sagen dartiber?
Nur ich habe tiberhaupt keinen Trost, iberhaupt keinen Trost.
Oder vielleicht hab ich einen — wenn Trinen ein Trost sind.
Ich hab viele Tranen. Ich weif$ nicht, ob es mir ganz gelingt ver-
standlich zu sein; so verstindlich, wie ich vielleicht sein konnte,
wenn wir miteinandergingen. Nah nebeneinander, und es wire
dunkel, und ich wiirde ein einfaches Wort davon sagen, ein
schlichtes Wort .. Du wiirdest alles begreifen, auf einmal ganz
begreifen, denn solch ein Wort ist wie eine Trane. Siehst Du,
es ware ein Trost, wenn ich nur Deine Hand hierhitte und
sie wire offen und hielt eine Trine, die mir gehort. Es wire
ein Trost.

Ich weifl nicht ob das Gewinn ist oder Verlust: daff ich hier
bescheiden werde, in einem weiten Sinn bescheiden und ge-
neigt vieles zu lieben, was ich frither verwarf, horst Du: zu lie-
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ben. Und daf} mir auf einmal ist, als konnte ich es wirklich
tun, — wahrend ich dieses schreibe, fillt mir ein, daf§ ich einmal
eigentlich dhnlich dachte, diese Gedanken aber spiter »tber-
wand«.?

Als ich anfing, Dir diesen Brief zu schreiben, dachte ich, das
Papier wiirde gar nicht reichen, wenn ich Dir darauf schreiben
sollte von all meinem Kummer. So groff ist er. Ist das nicht
ode?: vormittags Travaux pratiques, praktische Arbeiten, on
détermine® la densité d’un corps solide, d’un liquide,* man
schneidet einem Blutegel den Bauch auf, man zihlt die Gedir-
me, dann zeichnet man sie; nachmittags Vorlesungen ..

Siehst Du, sie sollen mehr als ein Brief sein, diese Zeilen hier.
Sie sollen sein — ich sagte es schon — wie ein verdunkeltes Ge-
sprach. Wenn Gespriche alles sein konnen ..

In Paris, wo ich auch oft traurig war, traurig und bekiim-
mert, ging ich in eine Kirche. Meist war es Notre-Dame. Da ge-
schieht es nun, dafl man zwar nicht von seiner Bangnis erlost
wird, nein, im Gegentelil, es ist so, dafl man eine groflere Bang-
nis fihlt, eine gelduterte Angst, die ein Groflerer als wir tragt.
Dann ist es, als miifite man Jenem eine Last von den Schultern
nehmen oder aus den Hinden, oder ein Stiick Trauer aus sei-
nem Blick oder die Schwerfilligkeit seines fliegenden Atems.
Und Jener sind ja wir alle .. Es ist fast wie aus Eigensinn, wenn
wir ihm helfen.

Und sieh, wir wachsen immer an fremdem Kummer /oder
eigenem?/. Ich sah einmal einen Blinden im Louvre. Vor den
Farben einen Blinden. Soll ich da noch weiter reden? Begreifst
Du’s?

Denn Leben, fillt mir ein, ist hier dies: die Atemnot der Ar-
mut und die Verzerrtheit des Hungers und sein Hafl und tau-
sendtausend gleiche Gesichter, wirre und einfache Gesichter
und der Staub in den Falten der Mintel und das Grau der
Strafle und eine ferne Freundschaft (wenigen) und viel Gier
und ein licherlicher Tod .. Und die Liebe? Die Liebe viel-
leicht ...
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Ich kann nicht weiterschreiben. Aber ich verspreche es Dir,
von nun an, oft, oft, oft, zu schreiben. Schreib auch Du mir
oft. Schreib mir gleich, schreib mir ..

Dein
Paul

/Schreib mir auch Onius® Adresse
Hat er meine Karte bekommen?
War die Adresse richtig?/

3 An Friederike Antschel, wohl Tours, Anfang
Mai 1939

Anfang Mai 1939 -

Mama, meine liebe, gute Mama,

Sonntag ist Muttertag, ich freu mich schon lange drauf, nun
kann ich diesen Brief schreiben.

Wie ich hier lebe, einsam und ungeduldig, und verzichten
mufite auf die meisten Gewohnheiten meines Herzens (ich
hatte sie steigern und vermehren wollen ..), ist mir jeder gering-
ste Anlafl, das Beildufige des taglichen Lebens zu vergessen,
eine kleine Freude.

So denk ich mir diesen Brief, der Dich an Deinem Tag,
am Muttertag erreichen soll, aus lauter Gefiihl, das Dir ge-
hort.

Oft, wenn mir ist, als horte mein Leben auf, sinnvoll zu sein,
und eine firchterliche Tragheit mich einkreist, weiff ich mir
keinen andern Rat, als an Dich zu denken. Entstehn Briefe in
mir, so sind sie alle wie ein Hilferuf, und wer hort thn?
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Jetzt aber ist mein Brief lauter Ruhe, denn ich weif}, Du bist
da, immer ..

Dein
Paul

4 An die Medizinische Fakultit Tours (Verwaltung),
Czernowitz, 16.9.1939

Cernauti,! le 16 septembre 1939.

Monsieur le Secrétaire,

Enraison dela guerre je me vois obligé de continuer mes études
en Roumanie. Je vous?® prie donc, Monsieur le Secrétaire,” de
bien vouloir me renvoyer mon Dipldme de Baccalauréat (I’ori-
ginal roumain) et le Certificat d’Etudes P. C. B.2 que j’ai obtenu
ala session d’été 1939. J’ai besoin de ces deux documents pour
continuer mes études de médicine.

Je me permets de souligner encore une fois I'importance ca-
pitale qu’ont pour moi les deux diplomes et je vous prie, Mon-
sieur le Secrétaire, de me les envoyer le plus tot possible dans
un envoi recommandé.

Veuillez agréer, Monsieur le Secrétaire, I’assurance de ma
plus profonde reconnaissance

Paul Antschel
10, str. Masaryk
Cernauti, Roumanie

Annexés, pour frais d’envoi recommandé, 4 coupons-réponses
internationaux
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Czernowitz, am 16.9.1939. / Sehr geehrter Herr Sekretir, / Wegen des
Krieges sehe ich mich gezwungen, meine Studien in Rumanien fortzu-
setzen. Ich bitte Sie daher, sehr geehrter Herr Sekretir, mir mein Abi-
turzeugnis (das rumanische Original) und das PCB-Diplom,? das ich

bei den Priifungen im Sommer 1939 erworben habe, zusenden zu wol-

len. Ich brauche diese beiden Dokumente, um mein Medizinstudium
fortsetzen zu konnen. / Ich erlaube mir, noch einmal die auerordent-
liche Bedeutung hervorzuheben, welche die beiden Zeugnisse fiir
mich haben, und bitte Sie, sehr geehrter Herr Sekretir, sie mir so
schnell wie moglich als Einschreiben zuriickzusenden. / Hochach-

tungsvoll / Paul Antschel / Masaryk-Str. 10, Czernowitz, Rumanien /
Beigefiigt als Porto fiir das Einschreiben: 4 internationale Antwort-
scheine

5 An Ruth Kraft, wobl Filticeni, ca. 23.7.1942"

Ruth, meine gute Ruth,

ich kann Dir jetzt schreiben, wie es mir geht, aber ich weif§
nicht wie, glaub es mir. Im Brief an Edith? steht einiges, das
Wichtigste iiber meine Arbeit usw., ich habe nichts hinzuzufi-
gen. Im allgemeinen geht es mir gut hier.

Aber Du, Ruth. Du? Ich bin so besorgt Euretwegen. Aber
was kann ich denn sagen zu alldem? Du fragst mich in Deiner
letzten Postkarte, ob ich schreibe. Nein, Ruth, es fehlt mir je-
der Anlaf8 dazu. Uberhaupt glaube ich, dal Dein Buch — wenn
es je ein Buch® wird — abgeschlossen ist, hochstens einige Ge-
dichte werde ich noch hinzuftigen kénnen. Es tut mir nur leid,
dafl ich die Gedichte nicht ordnen konnte, aber vielleicht kann
ich es noch tun, einmal.

Du schreibst, jetzt verstehst Du die Gedichte besser: hatte
ich nicht recht, als ich es Dir voraussagte, weil ich selber viele
von ihnen schrieb mit dem Gefiihl, sie bleiben da und ich bin
weit fort. Weit fort bin ich ja eben nicht, aber immerhin ..
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Ich hoffe, Ruth, es wird alles wieder gut bei Dir, Du hast das
so notig. Was 1st mit Georg?*

Meinetwegen sei unbesorgt, ich bin ruhig, ruhiger als Du es
Dir vielleicht vorstellst. Du schreibst, ich soll nicht verzwei-
feln. Nein, Ruth, ich verzweifle nicht. Aber meine Mutter>
tut mir leid, sie war so krank in der letzten Zeit, sie denkt si-
cherlich fortwihrend, wie es mir geht, und so ganz ohne Ab-
schied bin ich weg, wahrscheinlich fiir immer. Auch an Frau
Alper¢ denke ich viel: was sie fortwihrend mir entgegentrug,
war alles was sie besafi: sie bot es mir mit dem Herzen und
ich nahm es kaum mit der Hand. Und ich weifS, wie das ist.

Nicht Bitternis spricht zu Dir, Ruth, sondern im Gegenteil,
grofere Einsicht als je.”

Wie einst und wie immer seh ich Dich an und will Dich kiis-
sen, und wihrend ich das schreibe, glaub es mir, sind Trinen in
meine Augen gekommen

Dein
alter Paul

6 An Ruth Kraft, wobl Filticeni, 31.8.1942

— Puppenspiel -

Wem in dem Land der schmerzlichen Beweise
bringt dieses Leben holzernen Bescheid?
Das Jahr zieht in den Ebenen die Kreise.
Den Puppen bliiht es leise um das Kleid.

Das tolle Kasperl und der freche Kater;
die Maid der Stille, der Korsar vom Meer:
Fur alle sorgt der groffle Puppenvater

mit Drihten, Farbe und mit Teer ..
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Daraus entwirft thr schlafendes Gefiihl

die Welt der Tranen und der Flammenwinke ..

Und niemals wird ihnen die Bithne schwiil.

Trotz schlechter Winde und trotz schlechter Schminke.

Doch vielen beben manchmal unterm Holz
die groflen Herzen aus Papier und Kleister.
Dann baumt sich seltsam weh ihr Puppenstolz
gegen den Draht und gegen seinen Meister.

Dann geben ihre Hinde, ihre Knie,

nur schwer die vielen fremden Zeichen weiter,
die alles andre sind, und doch nur sie,

auf ihrem Weg zur schwanken Himmelsleiter ...

Der Hand am Draht entrollt der Wiirfel Liebe.
Dem sieht ein Glasaug nach, verziickt und scheel.
Dann fragt sich stumm, ob ihr kein Licheln bliebe,
die Puppe ohne Falsch und ohne Fehl ..

Mitunter aber spielen sie das Spiel ..

(Und sind fast froh, dafl sie es spielen diirfen?)
>Wir wissen von der Tduschung viel zu viel:

was gebt ihr uns den Wein der Welt zu schliirfen?<

Vom Aste baumelt jetzt der Neunmalkiihne ..
Die Winde stolpern in ein Morgenrot ..
Mit roten Buckeln grifien von der Bithne

der Affe Leben und der Affe Tod.
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31.VIII. 42.

Liebe, ich schicke Dir diese Verse, die einen Monat alt sind und
nur fliichtig aufgeschrieben. Ein bindendes Gefiihl fehlt ihnen

wahrscheinlich.

Ja, Ruth, es sind zwei Jahre.! Ich knie in Deinem Herzen.

Ich hatte gestern indirekte Nachricht von Fritzi. An einen Jun-
gen, der hier arbeitet und seine Eltern driiben hat. Sie sind in
Ladijin.? Ich selber habe, trotz vieler Karten, personl. keine
Nachricht.

Ruth, ich esse hier wirklich genug. Genug Brot (soviel ich
will), auch Frichte. Schicke kein Paket; wenn ich etwas brau-
che, schreib ich Dir. Auch wegen des Geldes.

Kisse

Paul

7 An Ruth Kraft, Tabaresti,' 6. 4.1943
6.1V. 43

Liebe, ich bin bestiirzt iiber diesen Brief, der so spat kam, ob-
wohl aus ihm schon Beruhigung spricht. Ich war schon beun-
ruhigt, zwolf Tage lang keine Post von Dir zu haben, — Gottsei-
dank, daf§ alles gut ablief.

Ich habe mir, als ich davon horte, gleich gedacht, daf§ der
Tod der kleinen Mila Harth? viel Unheil in den Gemiitern
verschiedener Bekannter (Ginninger,® Silbermann*) anrichten
wird, dafl aber der Tod einer immerhin Fremden (oder nicht?)?
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Dein Gemiit so erschiittern wiirde, konnte ich nicht tibersehn.
Daf} ich nun Zusammenhinge vermuten muf} (um Gotteswil-
len, Ruth, es sind doch auf keinen Fall Zusammenhinge!) ist
mir furchtbar. So furchtbar, dafl ich die Tragik dieser schreck-
lichen Verwirrung eines geblendeten Herzens aus den Augen
verliere. — Schreibe etwas deutlicher, Ruth, bitte. Ich hoffe,
Du bist nun ganz ruhig, ja? -

Wias ist mit Alexandrescus® Ubersiedlung, das ist doch von
Wichtigkeit, — warum schreibst Du nicht dariiber?

(Eine Bitte, die meine Gedichte® betrifft: die Ubersetzungen
nicht mit den ibrigen Gedichten zu binden (sondern iiber-
haupt nicht); keinen Namen auf das Titelblatt zu schreiben
und keinen Titel, hochstens: >Gedichtex.)

Ich bin gliicklich, meine Ruth, daf§ das Schlaflied” dazu bei-
trug, Dich zu beruhigen; ich bin glicklich.

Geliebte, wir wissen doch, dafl Menschenschicksal etwas
Wirres und Dunkles ist, und wir wissen es von uns selbst. Aber
wir werden doch reifer und diirfen uns nicht mehr so fiirchter-
lich erschittern lassen von Schwerem, wenn es auch eigenem
Schweren ihnlich sieht, dazu verpflichtet uns doch vieles Ge-
meinsame, nicht wahr? — Ich liebe Dich, Ruth, — reicht Dir
das nicht, in dngstlichen Stunden,’ zu einem Gefiihl der Gebor-
genheit aus? Das Schlaflied hat Dir Deine Trauer nehmen kon-
nen und das Schlaflied ist doch nichts als ein einziges Wort un-
ter tausend unsiglichen.

Dein bekiimmerter

Paul

Ich fiige ein kleines Gedicht hinzu, — vielleicht kommt es
recht ..



