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BRIEFE -





 An Minna Brettschneider, Czernowitz, ..

Czernowitz, den  Jänner 

Liebe Tante Minna!

Vor allem entschuldigemir, bitte, dasNichtschreiben. EineMo-
tivierung für dasselbe habe ich auch nicht. Also, pardonnez-
moi, bitte!
WasAngelegenheit Zeugnisa betrifft, ja, hm! ichbin der Zwei-

te, aber .. . . nicht der erste, wie es von Rechtswegen hätte sein
sollen. Die Professoren,1 die Angehörigkeit zum jüdischen
Zweig der semitischen Rasse, und noch viele andere Hinder-
nisse! Ja, was den Antisemitismus in unserer Schule betrifft,
da könnte ich ein  Seiten starkes Buch darüber schreiben.
Als Beispiel dieneDir nur die Tatsache, daßmeinHerr Geogra-
fieprofessor, Zoppa nennt sich das Übel, schon zwei Monate
»sitzt«,b wo, kannst Du Dir schon denken.

Du wirst ja wahrscheinlich wissen daß Onkel David2 schon
hier ist. Ich vertrage mich sehr gut mit ihm.Wir sind sogar dik-
ke Freunde.

Leider habe ich heute nicht in die Schule gehen können, da
ich gestern am Eis gefallen bin und mir den Popo tüchtig zer-
schlagen habe. Es sei zuDeiner Beruhigung gesagt, es ist schon
Alles bald wieder gut. Diesem ersteren Umstand hast Du es zu
verdanken daß Du schon jetzt Antwort bekommst; sonst, wer
weiß wann .... .
Tante Regina3 kommt in der letzten Zeit sehr oft zu uns.
Wie geht esDir?HastDu schonwelcheArbeit?Wie ist’smit

der Wohnung? Schreibe bitte darüber.





Undwie geht’s mit den Sprachen? Speake-you English? Und
Hebräisch?

Mit den herzlichen Grüßen und Küssen
verbleibe ich Dein

Paul

P.S. Grüße an Donia4

D.U.5

Jetzt bist Du ja in Palästina! Schicke mir bitte dortige und son-
stige fremde Marken. Du weißt ja ich bin Markensammler

 An Gustav Chomed,Tours, ..

Tours, am  Dezember .

Mein lieber, lieber Gusti,

Es ist eine riesige Schuld, daß ichDir bis heute nicht schrieb. Es
ist mein einziger Trost, daß ich weiß, Du würdest es mir ver-
zeihn, wärst Du hier, hier in Tours und könntest mich sehn,
meine Lage hier sehn, meine unerträgliche Lage. Siehst Du,
ichweiß,Du könntest esmir verzeihn. Ichweiß es. –Von heute
an werde ich Dir oft schreiben, sehr sehr oft, Du wirst ja sehn.
Übrigens – ich hatte schon zwei Briefe anDich geschrieben, als
ich in Paris war und ich konnte sie nicht wegschicken, da ich
wußte wie unsicher mein Bleiben in Paris sei und da ich Dir
ja eine Adresse angeben wollte, damit auch Du mir schreibst.
Jetzt kann ichs tun …

Ich hatte Dir von der Reise geschrieben, von der weiten Rei-
se, die eine große Anspannung war, manchmal eine frohe An-

 Briefe -



spannung. Und von allen Ländern, die ich sah, hatte ich Dir
geschrieben, von allen und von Deutschland.1 Von Deutsch-
land … Ich will Dir alles noch einmal erzählen, aber diesmal
kann ichs nicht tun, glaub mir, ich kanns nicht. Es wäre eine
Mühe, die ich nicht ertrüge. Denn sieh: ich war über zwei Wo-
chen in Paris, fast drei Wochen war ich dort. Ich wäre dort ge-
blieben, wär es nicht so teuer gewesen, ja, fürmich alleinwar es
zu teuer, der Kerl, der ja mit mir hätte wohnen sollen, mußte
weiter, nach Tours. (Im Grunde trägt er ja gar keine Schuld.)a
Ist man so weit fort und allein, fühlt man die Bürden, die die
Leute in der Heimat tragen müssen, damit man hier sein kann,
doppelt. Mein Vater2 ist kein reicher Mann und dazu schwach.
Nur Tours ist billiger als Paris. – Schau, in Paris ist es so, daß
überall das Leben herumsteht, auf den Straßenund in denHäu-
sern, überall. Da ist Notre-Dame und der Louvre und das
Musée Rodin, Kirchen und Gärten, Konzerte,Theater. Tours,
das ist Öde, Alleinsein, Bangnis. Und deshalb ist es so, daß
abends – jetzt ist gerade auch Abend – daß abends mein Al-
leinsein fühlbarer wird und die Trauer größer. Ich wollte Dir
schon gestern abends schreiben, aber ich konnte es nicht, weil
ich weinen mußte, weinen, weinen, weinen. Ach, Du weißt
wirklich nicht, Du kannst es nicht wissen, was das heißt, al-
lein sein, so fürchterlich allein.Was soll ich Dir sagen darüber?
Nur ich habe überhaupt keinen Trost, überhaupt keinen Trost.
Oder vielleicht hab ich einen – wenn Tränen ein Trost sind.
Ich hab viele Tränen. Ich weiß nicht, ob es mir ganz gelingt ver-
ständlich zu sein; so verständlich, wie ich vielleicht sein könnte,
wennwirmiteinandergingen. Nah nebeneinander, und es wäre
dunkel, und ich würde ein einfaches Wort davon sagen, ein
schlichtes Wort .. Du würdest alles begreifen, auf einmal ganz
begreifen, denn solch ein Wort ist wie eine Träne. Siehst Du,
es wäre ein Trost, wenn ich nur Deine Hand hierhätte und
sie wäre offen und hielt eine Träne, die mir gehört. Es wäre
ein Trost.

Ich weiß nicht ob das Gewinn ist oder Verlust: daß ich hier
bescheiden werde, in einem weiten Sinn bescheiden und ge-
neigt vieles zu lieben, was ich früher verwarf, hörst Du: zu lie-

Januar -Dezember 



ben. Und daß mir auf einmal ist, als könnte ich es wirklich
tun, –während ich dieses schreibe, fällt mir ein, daß ich einmal
eigentlich ähnlich dachte, diese Gedanken aber später »über-
wand«.3
Als ich anfing, Dir diesen Brief zu schreiben, dachte ich, das

Papier würde gar nicht reichen, wenn ich Dir darauf schreiben
sollte von all meinem Kummer. So groß ist er. Ist das nicht
öde?: vormittags Travaux pratiques, praktische Arbeiten, on
détermineb la densité d’un corps solide, d’un liquide,4 man
schneidet einem Blutegel den Bauch auf, man zählt die Gedär-
me, dann zeichnet man sie; nachmittags Vorlesungen ..

Siehst Du, sie sollenmehr als ein Brief sein, diese Zeilen hier.
Sie sollen sein – ich sagte es schon – wie ein verdunkeltes Ge-
spräch.Wenn Gespräche alles sein können ..

In Paris, wo ich auch oft traurig war, traurig und beküm-
mert, ging ich in eineKirche.Meist war esNotre-Dame.Da ge-
schieht es nun, daß man zwar nicht von seiner Bangnis erlöst
wird, nein, im Gegenteil, es ist so, daß man eine größere Bang-
nis fühlt, eine geläuterte Angst, die ein Größerer als wir trägt.
Dann ist es, als müßte man Jenem eine Last von den Schultern
nehmen oder aus den Händen, oder ein Stück Trauer aus sei-
nem Blick oder die Schwerfälligkeit seines fliegenden Atems.
Und Jener sind ja wir alle . . Es ist fast wie aus Eigensinn, wenn
wir ihm helfen.

Und sieh, wir wachsen immer an fremdem Kummer /oder
eigenem?/. Ich sah einmal einen Blinden im Louvre. Vor den
Farben einen Blinden. Soll ich da noch weiter reden? Begreifst
Du’s?

Denn Leben, fällt mir ein, ist hier dies: die Atemnot der Ar-
mut und die Verzerrtheit des Hungers und sein Haß und tau-
sendtausend gleiche Gesichter, wirre und einfache Gesichter
und der Staub in den Falten der Mäntel und das Grau der
Straße und eine ferne Freundschaft (wenigen) und viel Gier
und ein lächerlicher Tod .. Und die Liebe? Die Liebe viel-
leicht …

 Briefe -



Ich kann nicht weiterschreiben. Aber ich verspreche es Dir,
von nun an, oft, oft, oft, zu schreiben. Schreib auch Du mir
oft. Schreib mir gleich, schreib mir ..

Dein
Paul

/Schreib mir auch Onius5 Adresse
Hat er meine Karte bekommen?
War die Adresse richtig?/

 An Friederike Antschel, wohl Tours, Anfang
Mai 

Anfang Mai  –

Mama, meine liebe, gute Mama,

Sonntag ist Muttertag, ich freu mich schon lange drauf, nun
kann ich diesen Brief schreiben.
Wie ich hier lebe, einsam und ungeduldig, und verzichten

mußte auf die meisten Gewohnheiten meines Herzens (ich
hatte sie steigern und vermehren wollen ..), ist mir jeder gering-
ste Anlaß, das Beiläufige des täglichen Lebens zu vergessen,
eine kleine Freude.

So denk ich mir diesen Brief, der Dich an Deinem Tag,
am Muttertag erreichen soll, aus lauter Gefühl, das Dir ge-
hört.

Oft, wennmir ist, als hörte mein Leben auf, sinnvoll zu sein,
und eine fürchterliche Trägheit mich einkreist, weiß ich mir
keinen andern Rat, als an Dich zu denken. Entstehn Briefe in
mir, so sind sie alle wie ein Hilferuf, und wer hört ihn?

Dezember -Mai 



Jetzt aber ist mein Brief lauter Ruhe, denn ich weiß, Du bist
da, immer ..

Dein
Paul

 An die Medizinische Fakultät Tours (Verwaltung),
Czernowitz, ..

Cernauti,1 le  septembre .

Monsieur le Secrétaire,

En raison de la guerre jeme vois obligé de continuermes études
en Roumanie. Je vousa prie donc, Monsieur le Secrétaire,b de
bien vouloir me renvoyer mon Diplôme de Baccalauréat (l’ori-
ginal roumain) et le Certificat d’Etudes P.C.B.2 que j’ai obtenu
à la session d’été . J’ai besoin de ces deux documents pour
continuer mes études de médicine.

Je me permets de souligner encore une fois l’importance ca-
pitale qu’ont pour moi les deux diplômes et je vous prie, Mon-
sieur le Secrétaire, de me les envoyer le plus tôt possible dans
un envoi recommandé.
Veuillez agréer, Monsieur le Secrétaire, l’assurance de ma

plus profonde reconnaissance

Paul Antschel
, str. Masaryk
Cernauti, Roumanie

Annexés, pour frais d’envoi recommandé,  coupons-réponses
internationaux

 Briefe -



Czernowitz, am ... / Sehr geehrter Herr Sekretär, / Wegen des
Krieges sehe ichmich gezwungen,meine Studien in Rumänien fortzu-
setzen. Ich bitte Sie daher, sehr geehrter Herr Sekretär, mir mein Abi-
turzeugnis (das rumänische Original) und das PCB-Diplom,2 das ich
bei den Prüfungen im Sommer  erworben habe, zusenden zuwol-
len. Ich brauche diese beiden Dokumente, um mein Medizinstudium
fortsetzen zu können. / Ich erlaubemir, noch einmal die außerordent-
liche Bedeutung hervorzuheben, welche die beiden Zeugnisse für
mich haben, und bitte Sie, sehr geehrter Herr Sekretär, sie mir so
schnell wie möglich als Einschreiben zurückzusenden. / Hochach-
tungsvoll / Paul Antschel / Masaryk-Str., Czernowitz, Rumänien /
Beigefügt als Porto für das Einschreiben:  internationale Antwort-
scheine

 An Ruth Kraft, wohl Fălticeni, ca. ..1

Ruth, meine gute Ruth,

ich kann Dir jetzt schreiben, wie es mir geht, aber ich weiß
nicht wie, glaub es mir. Im Brief an Edith2 steht einiges, das
Wichtigste über meine Arbeit usw., ich habe nichts hinzuzufü-
gen. Im allgemeinen geht es mir gut hier.
Aber Du, Ruth. Du? Ich bin so besorgt Euretwegen. Aber

was kann ich denn sagen zu alldem? Du fragst mich in Deiner
letzten Postkarte, ob ich schreibe. Nein, Ruth, es fehlt mir je-
der Anlaß dazu. Überhaupt glaube ich, daß Dein Buch –wenn
es je ein Buch3 wird – abgeschlossen ist, höchstens einige Ge-
dichte werde ich noch hinzufügen können. Es tut mir nur leid,
daß ich die Gedichte nicht ordnen konnte, aber vielleicht kann
ich es noch tun, einmal.

Du schreibst, jetzt verstehst Du die Gedichte besser: hatte
ich nicht recht, als ich es Dir voraussagte, weil ich selber viele
von ihnen schrieb mit dem Gefühl, sie bleiben da und ich bin
weit fort.Weit fort bin ich ja eben nicht, aber immerhin ..

Mai -Juli 



Ich hoffe, Ruth, es wird alles wieder gut bei Dir, Du hast das
so nötig.Was ist mit Georg?4

Meinetwegen sei unbesorgt, ich bin ruhig, ruhiger als Du es
Dir vielleicht vorstellst. Du schreibst, ich soll nicht verzwei-
feln. Nein, Ruth, ich verzweifle nicht. Aber meine Mutter5
tut mir leid, sie war so krank in der letzten Zeit, sie denkt si-
cherlich fortwährend, wie es mir geht, und so ganz ohne Ab-
schied bin ich weg, wahrscheinlich für immer. Auch an Frau
Alper6 denke ich viel: was sie fortwährend mir entgegentrug,
war alles was sie besaß: sie bot es mir mit dem Herzen und
ich nahm es kaum mit der Hand. Und ich weiß, wie das ist.

Nicht Bitternis spricht zu Dir, Ruth, sondern im Gegenteil,
größere Einsicht als je.7
Wie einst und wie immer seh ich Dich an und will Dich küs-

sen, undwährend ich das schreibe, glaub es mir, sind Tränen in
meine Augen gekommen

Dein
alter Paul

 An Ruth Kraft, wohl Fălticeni, ..

– Puppenspiel –

Wem in dem Land der schmerzlichen Beweise
bringt dieses Leben hölzernen Bescheid?
Das Jahr zieht in den Ebenen die Kreise.
Den Puppen blüht es leise um das Kleid.

Das tolle Kasperl und der freche Kater;
die Maid der Stille, der Korsar vom Meer:
Für alle sorgt der große Puppenvater
mit Drähten, Farbe und mit Teer ..

 Briefe -



Daraus entwirft ihr schlafendes Gefühl
die Welt der Tränen und der Flammenwinke ..
Und niemals wird ihnen die Bühne schwül.
Trotz schlechter Winde und trotz schlechter Schminke.

Doch vielen beben manchmal unterm Holz
die großen Herzen aus Papier und Kleister.
Dann bäumt sich seltsam weh ihr Puppenstolz
gegen den Draht und gegen seinen Meister.

Dann geben ihre Hände, ihre Knie,
nur schwer die vielen fremden Zeichen weiter,
die alles andre sind, und doch nur sie,
auf ihrem Weg zur schwanken Himmelsleiter …

Der Hand am Draht entrollt der Würfel Liebe.
Dem sieht ein Glasaug nach, verzückt und scheel.
Dann fragt sich stumm, ob ihr kein Lächeln bliebe,
die Puppe ohne Falsch und ohne Fehl ..

Mitunter aber spielen sie das Spiel . .
(Und sind fast froh, daß sie es spielen dürfen?)
›Wir wissen von der Täuschung viel zu viel:
was gebt ihr uns den Wein der Welt zu schlürfen?‹

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vom Aste baumelt jetzt der Neunmalkühne ..
Die Winde stolpern in ein Morgenrot ..
Mit roten Buckeln grüßen von der Bühne
der Affe Leben und der Affe Tod.

x

Juli-August 



.VIII..

Liebe, ich schickeDir diese Verse, die einenMonat alt sind und
nur flüchtig aufgeschrieben. Ein bindendes Gefühl fehlt ihnen
wahrscheinlich.
. . .
Ja, Ruth, es sind zwei Jahre.1 Ich knie in Deinem Herzen.
. . .

Ich hatte gestern indirekte Nachricht von Fritzi. An einen Jun-
gen, der hier arbeitet und seine Eltern drüben hat. Sie sind in
Ladijin.2 Ich selber habe, trotz vieler Karten, persönl. keine
Nachricht.

Ruth, ich esse hier wirklich genug. Genug Brot (soviel ich
will), auch Früchte. Schicke kein Paket; wenn ich etwas brau-
che, schreib ich Dir. Auch wegen des Geldes.

Küsse
Paul

 An Ruth Kraft, Tăbăreşti,1 ..

. IV.

Liebe, ich bin bestürzt über diesen Brief, der so spät kam, ob-
wohl aus ihm schon Beruhigung spricht. Ich war schon beun-
ruhigt, zwölf Tage lang keine Post vonDir zu haben, –Gottsei-
dank, daß alles gut ablief.

Ich habe mir, als ich davon hörte, gleich gedacht, daß der
Tod der kleinen Mila Harth2 viel Unheil in den Gemütern
verschiedener Bekannter (Ginninger,3 Silbermann4) anrichten
wird, daß aber der Tod einer immerhin Fremden (oder nicht?)a

 Briefe -



Dein Gemüt so erschüttern würde, konnte ich nicht übersehn.
Daß ich nun Zusammenhänge vermuten muß (um Gotteswil-
len, Ruth, es sind doch auf keinen Fall Zusammenhänge!) ist
mir furchtbar. So furchtbar, daß ich die Tragik dieser schreck-
lichen Verwirrung eines geblendeten Herzens aus den Augen
verliere. – Schreibe etwas deutlicher, Ruth, bitte. Ich hoffe,
Du bist nun ganz ruhig, ja? –
Was ist mit Alexandrescus5 Übersiedlung, das ist doch von

Wichtigkeit, – warum schreibst Du nicht darüber?
(Eine Bitte, die meineGedichte6 betrifft: die Übersetzungen

nicht mit den übrigen Gedichten zu binden (sondern über-
haupt nicht); keinen Namen auf das Titelblatt zu schreiben
und keinen Titel, höchstens: ›Gedichte‹.)

Ich bin glücklich, meine Ruth, daß das Schlaflied7 dazu bei-
trug, Dich zu beruhigen; ich bin glücklich.

Geliebte, wir wissen doch, daß Menschenschicksal etwas
Wirres undDunkles ist, undwir wissen es von uns selbst. Aber
wir werden doch reifer und dürfen uns nicht mehr so fürchter-
lich erschüttern lassen von Schwerem, wenn es auch eigenem
Schweren ähnlich sieht, dazu verpflichtet uns doch vieles Ge-
meinsame, nicht wahr? – Ich liebe Dich, Ruth, – reicht Dir
das nicht, in ängstlichen Stunden,b zu einemGefühl derGebor-
genheit aus? Das Schlaflied hat Dir Deine Trauer nehmen kön-
nen und das Schlaflied ist doch nichts als ein einziges Wort un-
ter tausend unsäglichen.

Dein bekümmerter
Paul

Ich füge ein kleines Gedicht hinzu, – vielleicht kommt es
recht ..

August -April 


