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Ein junges Paar soll mit Hilfe gefilschter Taufdokumente aus
dem belagerten Sarajevo herausgebracht werden. Die Aktion
scheitert. Die beteiligten Retter werden von Schuldgefiihlen
gequalt. Serafina, die Mutter, kann den Verlust ihrer Tochter
und die Zerstorung einer Liebe nicht ertragen und beschliefit
zu sterben. Knapp zwanzig Minuten liegen zwischen An-
fang und Ende des Romans, doch die wie in einer Zeitspirale
erzihlte Geschichte reicht zurtick bis ins Jahr 1942, als Sera-
fina, die sich Sara nannte, ihrer jiidischen Freundin nach
Auschwitz folgen wollte.

Dzevad Karahasan, der neben Ivo Andrié bedeutendste poe-
tische Chronist Bosniens, hat Zauber und Tragik seiner Hei-
matstadt nie unerbittlicher dokumentiert als in diesem Buch.

DzZevad Karahasan, 1953 in Duvno/Jugoslawien geboren, Er-
zdhler, Dramatiker und Essayist. Die Belagerung Sarajevos
war auch Thema seines in zehn Sprachen tbersetzten Tage-
buchs der Aussiedlung (1993), des Romans Schabrijars Ring
(1997) und der Berichte aus der dunklen Welt (2007). Sein
Werk wurde vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem Leipziger
Buchpreis zur Europiischen Verstindigung 2004. DZevad
Karahasan lebt in Graz und Sarajevo.
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Sara und Serafina






Die Farbe der bronzenen Schatten

»Die Menschen verbringen ihr Leben auf Erden im
Schatten von Bronzefigurenc, sagte mein Freund Albert
Goldstein. Wir saflen im Wiener Café des Hotels »Eu-
ropa«, umgeben von dem Stimmengewirr, das dort im-
mer herrschte, zumindest damals, wihrend unseres Ge-
sprachs, Mitte der achtziger Jahre. »Mit Bronzefiguren
meine ich die Denkmaler, sagte er, »jene Symbole eines
politischen Wertesystems, die einen notwendigen Be-
standteil jeder gesellschaftlichen Ordnung bilden. Ohne
Staat keine Denkmailer, ohne Denkmailer kein Staat. In
den Bronzefiguren beziehungsweise Denkmilern sehe
ich daher die Bedeutung all dessen versammelt, was
mit der Institutionalisierung der menschlichen Gesell-
schaft zu tun hat, also mit Staat im weitesten Sinne. Du
stimmst mir doch hoffentlich zu?

Der Mensch produziert seine Bronzefiguren, das
heifit die Institutionen beziehungsweise den Staat nicht
anders, als er Schweifl, Urin und Kohlendioxid produ-
ziert — aus einer naturhaften Notwendigkeit heraus. Das
wird so bleiben, solange der Mensch ein furchtsames
und geselliges Wesen ist, also immer und ewig. Wenn du
weder schwitzt noch pisst, existierst du vielleicht, aber
leben tust du nicht. Und wenn ihr keine Bronzefiguren
herstellt, mogt ithr zwar irgendwie am Leben sein, aber
Menschen seid ihr keine, sondern irgendwie eine andere
Art Geschopf. Ich behaupte, dass der Zusammenhang



zwischen Staat und Gesellschaft tief und unausweich-
lich ist, und ich behaupte auch, dass sich daran so wenig
indern lisst wie an der Tatsache, dass in der Reihe der
Primzahlen die Sieben nach der Fiinf kommt.

Stellen wir uns folgendes Experiment vor: Wir schi-
cken fiinf Menschen aus verschiedenen Weltgegenden
auf eine einsame Insel und tiberlassen sie dort sich selbst
und der Natur. Diese Menschen kennen einander nicht,
sie haben keine gemeinsame Sprache, keine gemeinsame
Vorstellung von Hierarchie, Ordnung, Arbeit. Ich weif§
nicht, ob es je so ein Experiment gab, aber ich bin hun-
dertprozentig sicher, wie es ausgehen wiirde, falls diese
Menschen iiberlebten — und sie haben tiberlebt, sie iiber-
leben immer, Robinson hat tiberlebt, die Menschen kon-
nen sogar ihre eigenen Taten tberleben, und mensch-
liche Taten sind zweifellos schlimmer als alles, was die
Natur je anrichten konnte. Ich bin vollig sicher, dass
unsere Leute auf ihrer einsamen Insel eine Art Zeichen-
system zur Verstindigung und damit Schatten von
Bronzefiguren hervorbringen wiirden. Im Kampf ums
Uberleben, im Bemiihen um Verstindigung wiirden sie
eine Gesellschaft schaffen und mit ithr Hierarchie,
Arbeitsteilung und Kompetenzen, bestimmte Verhal-
tens- und Beziehungsmodelle, die fiir alle verpflichtend
wiren, sie wiirden also all das erschaffen, was man mit
der Metapher der Bronzefiguren ausdriicken konnte.
Unsere ausgesetzten Inselmenschen wiren sich dessen
wahrscheinlich gar nicht bewusst, aber sie hitten nicht
anders gekonnt, als iber und um sich herum bronzene
Schatten zu erzeugen, als hitten sie sie ausgeschwitzt.«

Ich stimmte meinem Freund nicht zu, aber ich wider-
sprach ithm auch nicht, denn in meinem Leben hatte es



so viele Bronzefiguren gegeben, dass ich meine Privat-
gesprache mit ihnen verschonen musste. Auflerdem lisst
sich das Experiment, von dem Albert sprach, nicht mehr
durchfithren, weil es keine einsamen Inseln mehr gibt,
auf denen man Menschen der Natur aussetzen konnte;
das Verschwinden der einsamen Inseln war eines der
ersten Anzeichen dafiir, dass die Welt nach und nach
ihrer Geheimnisse beraubt werden wiirde. Und eine
Welt ohne Geheimnisse, ohne einsame Inseln, eine Welt,
in der kein Abenteuer mehr moglich ist, erschien mir
damals wie eine einzige riesige Bronzefigur, die auf alles
thren Schatten wirft, sodass ich mich selbst und das, was
mir lieb war, vor ithr zu schiitzen suchte. Deshalb konnte
ich Albert nicht zustimmen, doch ich schwieg und
rauchte und verfolgte, wie sich seine Worte in der schwe-
ren Luft des iberfillten Cafés mit dem Rauch vermisch-
ten, mit Geschirrklappern und Stimmengewirr, und in
jene Gerduschkulisse eingingen, die stets im Wiener
Café des Hotels »Europa« herrschte, wo wir damals sa-
fen. Und wie sie sich mit alldem vermischt hatten und
so diffus geworden waren, dass der Teppich sie wie alles
andere schlucken konnte, hatte auch ich die Gedanken
meines Freundes tber die Bronzefiguren und ihre
schicksalhafte Verbindung mit der menschlichen Natur
einfach vergessen.

Sie fielen mir wihrend eines Gespriachs mit meinem
Freund Dervo Perina etwa zehn Jahre spiter wieder ein,
an einem eisigen Februartag 1993, jenem Tag, den ich
nicht vergessen kann und von dem ich wiinschte, er wire
nie angebrochen, denn an diesem Tag haben wir Sara
verloren.

Dervo war gerade zuriick »vom Terrain«, wie er den



Aufenthalt an der Front nannte, das heiflt zuriick aus
den Kimpfen (denn eine Front soll es in diesem Krieg
nicht gegeben haben), und erzihlte mir, was er gesehen,
erlebt, gewiinscht und gedacht hatte dort driiben in der
wirklichen Welt auflerhalb Sarajevos. Dabei muss das
Wort »Experiment« gefallen sein, wahrscheinlich in
einem Kontext, der Alberts damalige Worte aus dem
Vergessen riss, obwohl sie lingst, bis zur Unkenntlich-
keit mit Rauch, Geschirrklappern und Stimmengewirr
vermischt, in den Teppichen des Hotels »Europa« ver-
schwunden sein sollten. Im Zusammenhang mit dem Ex-
periment muss Dervo auch eine Insel erwihnt haben,
oder durch seine Beschreibung muss in mir das Bild
einer Insel aufgetaucht sein, oder, was aber kaum wahr-
scheinlich ist, Dervo hat nur einen Augenblick lang mit
Alberts Stimme gesprochen, in der sich Mudigkeit und
Nervositat so unnachahmlich mischten — ich weif} es
wirklich nicht, aber ich weif}, dass das Wort »Experi-
ment« und einige Details aus seinem Kontext in mir die
Erinnerung an Alberts Geschichte von den Bronze-
figuren wachrief.

»Irgendjemand fihrt ein Experiment mit uns durch,
Professor«, sagte Dervo, und seine Worte hallen noch
heute in mir nach. »Jemand, der unheimlich michtig ist,
fuhrtirgendein Experiment am lebendigen Leibe und mit
unserem beschissenen Leben durch. Da bin ich mir hun-
dertprozentig sicher, Professor, dasist es, nichts anderes.«

So war es. Bei diesen Worten, bei Dervos Ausbruch
stiegen Alberts Bronzefiguren in mir auf und mit ihnen
die Stimmen, Geriusche, Geriiche, all das Vertraute und
Unwiederholbare, die Atmosphire des Hotels, das ich so
liebte und in dem ich nie wieder sitzen werde.
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»Schon wieder Bronzefiguren?«, fragte ich zusammen-
hanglos, gepackt von der plotzlichen Erinnerung, gegen
die ich mich nicht wehren konnte noch wollte, obwohl
ich gar nicht richtig wusste, was mit ihr anfangen.

»Ich weif nicht, was fiir Figuren, aber dass sie riesen-
grof$ sind und uns verarschen, das weif8 ich genaux, ant-
wortete Dervo.

Ich versuchte, in seiner Stimme Hass, Verzweiflung
oder Resignation zu entdecken, eine jener Empfindun-
gen, die mich in diesen Tagen beherrschten, ich versuch-
te also, mich zu tberzeugen, dass es anderen auch so
ging wie mir. Vergebens. Uber das grofle Experiment,
das jemand an seinem Leib und Leben durchfihrte,
sprach er ruhig und konzentriert wie tber das Wetter
und die Familie, tiber Karate und den Fuf§ballstar Asim
Ferhatovié. So wie Dervo eben redet. Ich fragte ihn, ob
das bedeute, dass wir die Stadt verlassen und so den Feh-
ler vom April 1992 korrigieren sollten, als wir beschlos-
sen hatten, im belagerten Sarajevo zu bleiben.

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Dervo.

»Mein Gott, weil wir nur Ratten sind, wenn du Recht
hast«, antwortete ich. »An Ratten werden Experimente
durchgefiihrt, nicht an Menschen!«

»Jeder ist fiir irgendwen eine Ratte, Professor. Das war
immer und iiberall so. Das wird auch dort so sein, wohin
du gehen wiirdest, keine Sorge. Der einzige Unterschied
wire, dass du dort, falls du Karriere machen und ein Be-
diirfnis nach Ratten verspiiren solltest, deine Ratten be-
kommen wiirdest. Ein netter Gedanke! Mir reichen die
Viecher bei uns im Keller der Polizeistation.«

»Wir berauschen uns daran, dass wir unsere Hiuser
und Familien, unsere Freundschaften und unser gutes
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Recht auf diese Freundschaften verteidigen, aber in
Wirklichkeit sind wir Ratten, die von einem gleichgiilti-
gen Subjekt observiert werden. Das kannst du doch
nicht zulassen«, tobte ich, weil mich die Welt bitter und
Dervos Ruhe verriickt machte. »Das darfst du nicht hin-
nehmen, wenn du noch einen Funken Menschenwiirde
in dir hast.«

»Deine Subjekte sind mir schnurz, Professor. Ich ver-
teidige mein Haus und meine Familie, alles Ubrige schert
mich nicht, schon gar nicht, wie mich jemand sieht. Mei-
ne Aufgabe ist es, mein Haus und meine Familie gegen
die Umstinde zu verteidigen, und ich frage nicht, ob die-
se Umstdnde die Tschetniks sind, der geringe Lohn, je-
mand, der mich fir eine Ratte hilt, oder sonst irgend-
Was.«

»Aber sie halten dich fiir eine Ratte und haben dich de
facto zur Ratte gemachte, schrie ich ihn an. »Das kannst
du dir doch nicht antun, Mensch.« Ich wurde immer wii-
tender.

»Das ist ihre Sache«, erwiderte Dervo mit unerschiit-
terlicher Ruhe. »Thre Sache ist, was sie sechen und wie sie
es betrachten, und meine Sache, was ich tue und wie ich
mich verhalte. Wenn ich mich wie ein Mensch verhalte,
dannbinich es auch, egal, wie sie mich sehen und inihren
Biichern fithren. Und wenn ich mich wie eine Ratte ver-
halte, dann bin ich es auch, selbst wenn mich die ganze
Welt als groflen Menschen feiert. Ich kann die Umstinde
nicht bestimmen, denn das ist nicht meine Aufgabe, ich
kann mich nur unter diesen Umstinden verhalten: Das
ist meine Aufgabe und sie entspricht meiner Natur.«

Hier biss ich mir auf die Zunge, um meinen Zorn,
meine Gereiztheit und meinen Neid, all das, was ich die
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dunkle Seite meiner Freundschaft mit Dervo nenne, zu-
riickzuhalten. Diese Freundschaft bedeutete mir viel, ich
darf sagen, dass Dervo in den Kriegstagen mein bester
Freund gewesen ist, ja viel mehr als ein Freund. Aber
fast bei jeder Begegnung, und die gab es taglich, wenn
Dervo nicht im Kampf war, kam etwas Hassliches zum
Vorschein, ein emotionaler Wirrwarr aus Neid und Ver-
achtung, Intoleranz ihm gegentiber und Wut auf mich
selbst, weil ich ithn und seine Freundschaft brauchte.
Daran hat sich seit ihrem Beginn nichts geandert.

Wir hatten uns Mitte Juli 1992 kennen gelernt. Der-
vo war stellvertretender Chef der Polizeistation in
Marindvor, also eine der wichtigsten Personlichkeiten
unseres Viertels in der Kriegszeit, und ich als Besitzer
eines von zwei Holz- und Kohleherden im selben
Viertel galt hier ebenfalls als eine der wichtigsten Per-
sonlichkeiten, obwohl ich kein Kimpfer war. Aber
was uns zusammenfihrte, war nicht das gesellschaft-
liche Ansehen, sondern die Tatsache, dass Dervo Mit-
te Juli ein paar Tage Urlaub bekam. Das bedeutete,
dass er diese Tage nach Buéa potok, eine der in den
sechziger Jahren in so genannter wilder Bauweise ent-
standenen Vorstidte, gehen und nach wer weifl wie
langer Zeit (vielleicht sogar schon seit Kriegsbeginn
im April, denn Marindvor war besonders bedroht)
wieder bei seiner Familie sein konnte. Und so kam er
zu uns, um ein Brot backen zu lassen, das er nach
Hause mitnehmen wollte. Irgendwo hatte er sich Mehl
und Hefe besorgt, aus der Polizeistation einen Kani-
ster Wasser mitgenommen und all das einer Nachba-
rin gebracht, die den Teig knetete, und nun sollte bei
uns gebacken.
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Wihrend H. (meine Frau) das Brot backte, haben
Dervo und ich uns kennen gelernt und versucht, mit-
einander ins Gesprich zu kommen. Wir versuchten es
wirklich, aber das Gesprich wollte nicht in Gang
kommen, weil sich Dervo viel zu sehr auf das Wieder-
sehen mit seiner Familie freute, um mit einem Unbe-
kannten reden zu konnen. Diese Freude auf das Wie-
dersehen mit der Familie war wieder typisch fiir Der-
vo (das kann ich heute sagen, wo ich auf diese
Ereignisse zurtckblicke), seine Freude richtete sich auf
einen Punkt, eine Einzelheit, die dann seine ganze Auf-
merksamkeit gefangen nahm und zum einzigen Gegen-
stand seines Interesses wurde. Diesmal war es das Brot,
das er hatte beschaffen konnen und das seine Frau tiber-
raschen und freuen wiirde. Oder um es noch genauer zu
sagen: All seine Freude, sein Stolz, der Aufenthalt zu
Hause und das Wiedersehen mit der Familie, all das
Wunderbare versammelte sich in einem Bild, dem Antlitz
seiner Frau, wenn sie das Brot in Hinden halten wiirde,
ein Bild, das Dervo vor seinem inneren Auge sah und
von dem er sich einfach nicht losreiffen konnte (oder
wollte?).

Er hat sich wirklich bemiiht, mit mir ins Gesprich
zu kommen, er hat sich tibrigens viel mehr darum be-
miuht als ich, aber stindig unterbrach er sich selbst mit
einem Lachanfall oder einer Bemerkung tber seine
Frau. »Die wird staunen!, rief er und schlug sich auf
die Schenkel. Oder er hielt unmittelbar nachdem er ei-
nen gut formulierten Satz ausgesprochen hatte, inne,
schiittelte den Kopf und rief: »Ach, mein Professor,
wenn du wiisstest, wie es ist, wenn sie die Augen auf-
reiffit!« Dann fuhr er fort, die »Situation zu analysie-
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ren«, wie wir damals die Gespriche tber den Krieg
nannten, unterbrach sich mitten im Satz und fragte la-
chend: »Und wenn ich ihr sage, dass das Brot von den
Tschetniks ist? Dass ich es erbeutet habe? Wiirde sie es
essen? Was meinst du, Professor? Ob sie erbeutetes
Brot essen wirde?« Immer neue und immer verriickte-
re Antworten auf die vermutete Frage seiner Frau nach
der Herkunft des mitgebrachten Brotes zu erfinden
war eine zu grofle Versuchung fiir Dervo, als dass sein
Wunsch, bei den neuen Bekannten eine gute Figur zu
machen, sich hitte erfiillen kénnen. Die restliche Zeit
lachte er, oder er erfand immer tberspanntere Ge-
schichten, wie er sich das Brot beschafft hatte, und als
das Brot gebacken war und er sich verabschieden woll-
te, fiel ihm ein, dass er sich nicht wie ein wiirdevoller
Mensch und Kimpfer verhalten hatte, er versuchte sich
mit der Erklirung zu entschuldigen, dass er einmal
»eigens dafiir« kommen wiirde, um mit mir die Situati-
on zu analysieren. Dann eilte er davon. Ich war ihm
dankbar — bin es auch heute noch — fiir die Freude, fiir
sein Lachen, fiir all das Gute, das mit ithm in unser
Haus kam. Mit seinem ersten Besuch bei uns schenkte
Dervo meiner Frau und mir viele Stunden des schonen
Gesprichs, was in diesen Zeiten unendlich viel bedeu-
tete.

Nach seiner Riickkehr aus dem Urlaub kam Dervo
kurz vorbei, um uns Apfel aus dem Garten zu bringen.
Noch am selben Tag zog er in den Kampf (»aufs Terrainx,
wie er es nannte). Aber gleich nachdem er seinen Posten
in der mir unmittelbar benachbarten, zugleich als Kaser-
ne dienenden Polizeistation wieder bezogen hatte, er-
tillte er sein Versprechen und kam bei mir vorbei, »ei-
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gens fiir eine Analyse der Situation«. So entwickelte sich
unsere Freundschaft, durch die ich Dervo besser kennen
lernte und die es mir leichter machte, mein Los zu ertra-
gen.

Wenn ich ihn kurz und prizise beschreiben miisste,
wiirde ich sagen, dass Dervo ein duflerst ruhiger und
konzentrierter Mensch ist. Nach der ersten Begeg-
nung, die in jeder Hinsicht aulergewohnlich war, hat
er sich nie wieder, auch ungeachtet der konkreten Si-
tuation und des Gesprichsthemas, irgendeine Aufre-
gung anmerken lassen, es sei denn, er sprach iber das
Tauchen. Das Tauchen und die Taucherausriistung
konnten seine Selbstbeherrschung vollig aufler Kraft
setzen: Sein Gesicht und seine Bewegungen verrieten
Erregung, ja Leidenschaft (die Unterwasserwelt hatte
er als junger Polizist bei der Spezialausbildung ken-
nen gelernt und sich ihr ganz und gar verschrieben,
wozu nur Menschen von seiner Seelenruhe fahig sind).
Wenn er tiber das Tauchen sprach, sei es prinzipiell
oder tber eine konkrete Erinnerung, wusste ich, dass
es ithm schlecht ging. Es geschah, wenn er im Kampf
einen guten Freund verloren hatte oder die Kimpfe
sehr schwer gewesen waren. In unserem Gesprich,
wenn er sich iiber seine Leidenschaft auslassen konnte,
die ihn angeblich beruhigte, erneuerte er seine Ener-
gie und sein Vertrauen in die Welt, er erneuerte die
Fihigkeit, sich zu freuen und tiberhaupt wieder etwas
zu empfinden. Uber alles andere sprach er ruhig,
ziemlich leise und mit einer Konzentriertheit, die ich
bei jedem anderen Besessenheit genannt hitte. Den
Gegenstand des Gesprichs isolierte er vom Rest der
Welt und widmete sich thm dann so intensiv, wie es
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tiberhaupt moglich ist, als hinge sein Schicksal, ja, als
hinge das Schicksal der Welt davon ab, dass er diesen
Gegenstand vollstindig begriff und alles ber ihn er-
fuhr, was man nur erfahren konnte. Er konzentrierte
sich auf diesen Gegenstand, als existierte nichts ande-
res mehr, als wire etwas anderes gar nicht moglich
und als hitte Gott ithn, Dervo, fiir nichts anderes auf
der Welt geschaffen.

Wenn ich heute iiber Dervo nachdenke, mich an diese
Zeit erinnere, die wir gemeinsam verbracht haben, mir
einzelne Situationen, Gespriche, winzige Details ins
Gedichtnis rufe in der Hoffnung, meinen Freund und
unsere Freundschaft zu verstehen, wenn ich also heute
tiber Dervo nachdenke, wiirde ich sagen, dass es sich
bei ihm weniger um Konzentration im landliufigen
Sinne handelte — jene erworbene Fihigkeit, sich unabge-
lenkt auf etwas Gegebenes zu richten — als um sein
Weltempfinden, also das in uns, wo sich Charakter und
Erziehung beziehungsweise Erfahrung begegnen und
durchdringen. In seinem Weltempfinden, in der Art sei-
nes Denkens und Fiihlens, in seinem Ton und Umgang
mit Menschen, in seiner Auffassung des Sports, in sei-
nen musikalischen Vorlieben wie in seiner Erotik ist
Dervo ein altmodischer Alleskonner, einer von denen,
die man in Bosnien seit der osterreichischen Okkupa-
tion dundjeri nannte und in den Kreisen der neuen
gesellschaftlichen Elite nach dem Zweiten Weltkrieg
schlicht Hausmeister. Wenn Sie je einen solchen Meister
kennen gelernt haben, wissen Sie, was ich meine, wenn
ich sage, dass Dervos Konzentration aufs Konkrete in
engem Zusammenhang steht mit diesem Weltempfin-
den und nicht mit der Polizeiausbildung, den Kampf-
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sportarten oder einer anderen Form der erworbenen

Disziplin.

Ein dundjer ist ein Meister, der kein bestimmtes Hand-
werk gelernt hat, aber mit allen irgendwie zurecht-
kommt, weil seine Hiande und sein Verstand nach Mei-
sterart denken konnen (wenn Sie etwas von Platon oder
auch Wittgensteins »Iractatus logico-philosophicus«
gelesen haben, wissen Sie, was ich meine). Er hat keine
offizielle Werkstatt, aber einen meist riesigen Raum vol-
ler gelegentlich erworbener Werkzeuge aller Art, den er
seine Werkstatt nennt und der diesen Namen zweifellos
verdient. In dem untbersichtlichen Werkzeughaufen
werden Sie nicht alles finden, was Sie fiir ein offizielles
Handwerk brauchen, aber sein Besitzer, unser dundjer,
wird herausfischen, was er braucht, um jeden Schaden
zu beheben, fiir den tiberhaupt ein Handwerk zustindig
sein kann, das heif3t fiir buchstiblich jeden Schaden, der
irgendwo in einem Haus auftritt. Hinter dem Haus, un-
ter einem improvisierten Dach oder im Keller hat ein
echter dundjer einen ebenso Furcht erregenden Haufen
von Rohren, Winkeln, Maschinenteilen, Brettern und
Balken, Pflocken und Resten von Dingen, die nichts
mehr von dem Ganzen verraten, dem sie einmal ange-
horten, und so rudimentir sind, dass sie keinen eigenen
Namen mehr haben, weshalb sie entweder Hepeck oder
Hackenputz genannt werden.

Dieser Haufen aller nur erdenklichen Dinge, der fir
jeden normalen Menschen wie eine Millsammlung aus-
sieht, sagen wir, wie eine Sammlung Edelmull, diesen
Materialhaufen nennt der dundjer sein Lager und ent-
nimmt ihm das, was er fiir jede erdenkliche Reparatur
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benotigt. Einen dundjer rufen Sie, wenn Thre Wasch-
maschine oder die Herdklappe defekt, wenn eine Wand
feucht oder etwas vom Schrank abgebrochen ist, wenn
Sie die Stidwand Ihres Hauses mit Blech abdichten oder
sich wegen der Heizung, eines schadhaften Dachs oder
des Garagenanbaus an der Westwand des Hauses bera-
ten wollen. Hingegen rufen Sie ihn niemals, wenn etwas
neu gemacht werden muss, fir solche Arbeiten engagiert
man Handwerker, die einseitig und oberflachlich genug
sind, um es zu wagen, die Schopfung ex nihilo nachzu-
ahmen. Ein dundjer kann keine Pline zeichnen und
nichts konstruieren, er fiihlt sich nicht berufen, die Welt
oder einen ihrer Bestandteile seiner Vision unterzuord-
nen, er empfindet sogar ein gewisses Unbehagen ange-
sichts des mafllosen Ingenieurverstands, der sich in sei-
nem Groflenwahn an die Nachahmung des Schopfers
wagt. Ein dundjer kann nicht fachgemif erkliren, wie
eine Maschine funktioniert, aber er versteht buchstib-
lich jede Maschine zu reparieren, die er einmal auseinan-
dergenommen und angeschaut hat, solange sich an ihr
noch etwas reparieren ldsst. Er kann einen Tisch oder
einen Schrank nicht bauen, aber er kann ihn reparieren
und wird stets in seinem Lager passende Bretter dafiir
finden. Er kann nicht mauern und keine Rohre verlegen,
aber er kann eine Mauer gegen Feuchtigkeit isolieren
oder ein Loch in ihr verstopfen, er kann ein geplatztes
Rohr auswechseln oder einen tropfenden Wasserhahn in
Ordnung bringen. Wenn Sie ihn rufen und ithm erklaren,
was Sie von ithm erwarten, stellt er viele Fragen, priift
und iberlegt und riuspert sich, ernsthaft bemtht, Thr
Problem ganz konkret zu verstehen. Und wenn er sich
rauspert, gehen Sie ruhig weg, er bemerkt Sie kaum noch,
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