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»Einmal in der Woche bin ich ber Uhrmacher Walinski, um
meine Armbanduhr auf die Zeitwaage zu legen. Seit ich ent-
deckt habe, tatsachlich ein Traumer zu sein (>ein verdammter
Traumer<, wie mein Vater es frither so oft sagte), bin ich voll-
kommen ruhig; ich bin ruhig und gelassen und tue nur noch,
was ich will. Dinge, von denen ich weif$, dafi sie gut fiir mich
sind.«

Mit der Ruhe eines Seiltinzers bewegt sich dieser Traumer
auch durch das Nachwende-Berlin. Unter den Dingen, die da-
bei in seinen Besitz geraten, ist eine einzigartige Uhr, in deren
Ticken er die Geschichte horen kann, die thm geschehen ist.

Neben der Zeitwaage geht es in Lutz Seilers preisgekronten
Geschichten um eine gespielte Erschieffung, um einen Vater,
der Angst hat, seine Tochter zu verlieren, um das Palaver eines
Stotterers, wenn er allein ist — und immer auch um seltsame
Apparaturen und ihr Gerdusch: das bestialische Jaulen einer
Handsirene, Nacht fiir Nacht, das leise Knistern eines Geiger-
zihlers unter dem Pullover oder den Ton, den die Zeitwaage
macht — eine kleine, unscheinbare Maschine, die in den Gang

der Uhren und Schicksale lauscht.

Lutz Seiler, geboren 1963 in Gera/Thiiringen, lebtin Wilhelms-
horst und Stockholm. Fiir sein Werk wurde er mehrfach aus-
gezeichnet, u.a. mit dem Deutschen Buchpreis, dem Bremer
Literaturpreis, dem Fontane-Preis und dem Uwe-Johnson-
Preis.
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Die Zeitwaage



Fur Charlotta



Der Kapuzenkufs

1 Hans und Margarete

Im Alter von neun Jahren hatte ich die Folgen meines
ersten grofSeren Unfalls bestens tiberwunden, bis auf
ein paar ruckartige Bewegungen gelegentlich und das
Gefuhl, mehr zu sehen und zu horen von der Welt als
vorher. Die Narben auf meinem Kopf waren verheilt
und die Haare nachgewachsen, aber noch im Dezember
begleitete mich meine Mutter zur Schule, vorsichts-
halber, wie sie sagte. Ohne das Tempo, mit dem wir aus-
schritten, zu verlangsamen, fiithrte sie mich tber den
Ziegelweg, der leicht anstieg, durch einen schmalen,
kimmerlichen Vorgarten bis an die Treppe zur Tiir.
Dann eilte sie selbst die drei Stufen voraus, drickte un-
geduldig die Klinke herunter, obwohl sie wufSte, daf3
das sinnlos war, und beschwor mich schliefSlich, auszu-
harren auf meinem Platz und dort solange zu warten.
»Heute ist es sicher Frau Bakuski« oder »Heute mor-
gen werdet ihr wohl Frau Janda haben« — irgend etwas
veranlafSte meine Mutter zu diesen nervosen Progno-
sen, Janda oder Bakuski. Dabei wufSte sie sowenig wie
ich, wer an diesem Freitag aus der Tiefe des Gebaudes
auftauchen wiirde, um die beiden Fligel der Haupttiir
zu entriegeln, nein, noch weniger als ich konnte sie et-
was ahnen von den Schichtfolgen und Dienstplanen der
zahlreichen Hortnerinnen, deren Aufgabe es war, uns
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vor und nach dem eigentlichen Unterricht, wenn notig
bis in den Abend hinein und unter dem erneuten Her-
einbrechen der Dunkelheit, zu beaufsichtigen. In jedem
Fall waren wir die ersten am Schulhaus, meine elegante
Mutter mit ihrem weifSen Knautschlackledermantel und
dem hohen Dutt, einem Haarteil, das sie um ein bis zwei
Kopfe grofSer machte, und ich mit Anorak und Pudel-
mutze.

Allein vor verschlossener Tiir hatte ich mich schon oft
gefragt, an welcher Stelle die Hortnerinnen selbst ins
Innere der Schule gelangten. Thre festungsihnliche An-
lage war fiir mich nie ganz zu tiberblicken gewesen. Im-
mer entzog sich ein Stiick ihres Umrisses, mal war es ein
unklarer Seitenfliigel, von dem ich aus der blofSen Erin-
nerung nicht mehr hitte sagen konnen, an welcher Stel-
le er dem Haupthaus angewachsen war, dann fehlte mir
wieder ein Bild vom Zusammenhang der verschiedenen
Liangs- und Querflure. Ich bewunderte jene Schiiler, die
schon nach kurzer Zeit tiber die Lage der Tlren, die es
nach allen Seiten hin gab, genauestens Bescheid wufs-
ten, und nicht selten beschlich mich der Verdacht, dafs
sich inzwischen alle um mich herum besser auskannten
als ich. Schon oft hatte ich vorgehabt, mir bestimmte
Treppen und Wege einzuprigen, doch sobald ich nur
ein paar Schritte durch die tiberfiillten Flure getrottet
war, wufSte ich nichts mehr davon. Mit ihrem unsag-
lichen Hall verschlangen die Flure jeden gezielten Ge-
danken und verwandelten ihn in irgendeine Traumerei.
Deshalb war es wichtig fur mich, immer einen der gu-
ten, wissenden Schiiler im Auge zu behalten. Ein Leh-
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rer konnte erkranken, der sogenannte Vertretungsplan
trat in Kraft, eine Hortnerin stiirmte in den Raum und
rief mit ihrer sich bereits tiberschlagenden Stimme »Zwo-
nullsechs! Alles! Sofort! Zwonullsechs!« Im Eiltempo
mufSten wir dann unsere Sachen packen und »umazie-
hen«, wie es hiefs, womoglich auf eine andere Etage und
alles noch innerhalb derselben Pause, deren letzte Mi-
nute meist gerade angebrochen war. Das loste in je-
dem Fall Hektik, manchmal fast eine Panik aus, in der
die Klasse auseinanderrifs — Zwonullsechs! Mir wurde
schwarz vor Augen; ich hielt mich am Gelander, wo-
bei ich doch ahnte, daf§ es notig gewesen wire, die
Treppe gleich im Sprung zu nehmen. Bei jedem die-
ser Umziige befiirchtete ich, den Anschlufs zu verlieren,
endgiiltig abhanden zu kommen, verschollen in der Tie-
fe irgendeines Korridors, wihrend in den Klassenzim-
mern der Unterricht langst wieder begonnen hatte und
man sich hinter einer der vielen wie Ratsel verschlosse-
nen Tiren verwundert nach einem leeren Stuhl in der
vorletzten Reihe umsah, einmal, zweimal, dann nicht
mehr.

Meine Mutter umarmte mich. Obwohl ich doch wuf3te,
was kam, hatte ich Miihe. Eine Weile stand ich fassungs-
los und lauschte (mit zuriickgeschobener Miitze) dem
Klopfgerdusch ihrer Absitze auf dem Pflaster, ein Ge-
rausch, das ich auf meinen Narben spiiren konnte, so
klar und deutlich, als wire mir dort infolge meines Un-
falls ein zusitzliches Organ gewachsen ... Unweiger-
lich wurde es leiser und leiser, plotzlich aber schien es
nochmals naher zu kommen, was mich schon oft in fal-
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sche Hoffnungen gestiirzt hatte. Am Ausgang der Stra-
e dnderten sich die Echoverhiltnisse. Dort traf das
Gerausch ihrer Schritte auf den ersten Wohnblock der
Gebind, ein Neubaugebiet im Zentrum von L. mit sie-
ben parallel angeordneten Blocken und einigen anderen
Blocken, die sich im rechten Winkel zum Wald hin stuf-
ten, den Berg zur Charlottenburg hinauf, von der nicht
mehr als ihr Name ubriggeblieben war. So unklar sich
der Schall bis dahin entwickelt haben konnte, abhin-
gig von der Feuchte, der wechselnden Dichte der Luft,
ihren kalten Stromungen, in denen sich auch die Reste
des Nachtdunkels bewegten und mischten mit dem er-
sten Licht des Tages, so unerbittlich wurde jeder Laut
an den hohen Mauern der Gebind aufgefangen und zu-
riickgeworfen in die umliegenden Ortsteile. Die Schul-
strafSe, auf der ich stand und, auf Zehenspitzen lau-
schend, den Schritten meiner Mutter nachhing, bildete
einen dieser gepflasterten Kanaile, iiber die der Ort mit
der Gebind und ihren Echos verbunden war.

Die einzigen, denen ich am Morgen begegnete, waren
die beiden braunen Steinkinder tiber dem Eingang zur
Schule. Eine Hortnerin hatte uns erzahlt, bei den Kin-
dern im Portal handele es sich um Hans und Margare-
the, die fritheren Hansel und Gretel. Sie seien die Wap-
penkinder der Anstalt gewesen, fur die man unsere
Schule frither einmal gebaut habe, eine Schule mit Inter-
nat, in dem bevorzugt Waisen und Schwererziehbare
aus ganz Thiiringen Aufnahme gefunden hitten.

Im Portal befand sich ein grofSes ovales Fenster, an des-
sen Einfassung die beiden Steinkinder lehnten, links Mar-
garethe, rechts Hans. Halb waren ihre Korper ins Ge-
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mauer eingebunden. Hans hatte den linken Fuf$ auf einen
Ball gesetzt und hielt ein Spielzeuggebiude in den Ar-
men. Obwohl seine Hinde die unteren Etagen des Ge-
baudes verdeckten, war schnell zu erkennen, dafS es
sich dabei um eine genaue Nachbildung unserer Schule
handelte, die er mit einiger Anspannung betrachtete.
Hans schien GrofSes vorzuhaben. Er hatte etwas Gro-
bes, Grimmiges, was zu einer, wie ich annahm, anderen,
lange vergangenen Zeit gehorte; sein Anblick bereitete
mir Unbehagen.

Mit Margarethe war es anders. Sie hielt ein Buch in den
Hinden, iiber dessen Seiten sie knapp und unauffallig
hinausschaute auf den Platz vor der Schultiir. Um ihren
Augen Tiefe zu geben, hatte man dort, wo ihre Pupillen
liegen mufSten, pfenniggrofSe Locher eingestochen, aus
denen sie mich unverwandt ansah. Starrte ich eine Weile
zuriick, bewegte sich etwas in ithrem Gesicht. Ihr Zopf
war zu einer Schnecke gebunden, wie bei Frauen in al-
ten Filmen. Anders als Hans stand sie barfufs im Por-
tal. Sie trug ein knielanges Kleid, unter das man nicht
sehen konnte, weil es mit Stein ausgefiillt war. Uber
threm linken Arm hing ein halbfertiger Schal, in die
Armbeuge war ein Wollknduel geprefSt, und wie ein Mi-
kadospiel kreuzten sich zwischen den am Buchriicken
verschriankten Hianden einige Stricknadeln. Es schien,
als wiifSte Margarethe nicht, ob sie zuerst stricken oder
lesen sollte, und deshalb schaute sie tiber ihr Buch hin-
aus auf den Vorplatz, ob es dort vielleicht jemanden
gibe, der bereit wire, ihr bei dieser Entscheidung zu hel-
fen. Thre winzige Nase und ihre wie zu einem Kuf$ vorge-
wolbten Lippen erinnerten mich an Heike; Heike, die
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zweifellos noch schoner war als Margarethe und jedes
andere Midchen aus der Gebind.

Die Gebind —nie habe ich tiber dieses Wort nachgedacht,
es war nur der Name unseres Viertels. Von den Einhei-
mischen wurde sie die Atomsiedlung genannt. Alle Be-
wohner der Gebind stammten aus einem Dorf namens
Culmitzsch, das man fir den Uranbergbau geschleift
hatte — ein Ort auf der Grenze zwischen Thiiringen und
Sachsen, wie mein Vater oft betonte, als waren wir auf
dieser Linie besonderen Gefahren ausgesetzt gewesen.

2 Der Glockner

An jedem Morgen nahm ich mir vor, meine Mutter nach
der Uhrzeit zu fragen, vergafd es dann aber in letzter
Sekunde, als hitte die Gravitation des riesigen Schul-
gebaudes meine Frage geloscht. Nie wufSte ich genau,
wie frith wir eigentlich vor den Stufen zur Schultir an-
langten und wieviel Zeit noch verblieb, bevor der nor-
male Tag beginnen wirde. Auch das Lauten der Kirch-
turmuhr iberwand selten die Gebind, oder es drang nur
unvollstandig, nur mit einzelnen, verzitternden Schla-
gen bis in die Talkerbe des Fuchsklamm - so hief$ die
Gegend, in der sich das Schulgelinde, einige Hauser,
Gairten und der Hof des letzten Bauern von L. driangten,
obwohl dieser Name nirgendwo angeschrieben, auf kei-
nem Schild und keiner Karte verzeichnet war. Die Leute
sagten, auch sie wiren im Fuchsklamm zur Schule ge-
gangen, zu Zeiten, als an so etwas wie die Atomsiedlung
noch nicht zu denken gewesen wire . . . Ein feiner Schnee
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begann zu fallen und machte die Stufen zur Schultiir
unberiihrbar.

Ich hielt es nicht fiir angebracht, friihmorgens — fast war
es janoch Nacht, und der Tag dimmerte gerade herauf -
der erste vor der Schule zu sein. Sicher hatte ich etwas
vom Unbehagen meiner Mutter gespiirt, die auf einen
der zeitigen Schnellbusse nach Gera-Zwotzen angewie-
sen war, um zur vorgeschriebenen Stunde auf Arbeit zu
erscheinen. Vor allem aber war es mir peinlich. Ein Schii-
ler, der bereits vor der Zeit darauf wartete, in den Schul-
hort eingelassen zu werden, mufSte in den Augen der
Frithaufsicht einen bedauernswerten, irgendwie klag-
lichen Eindruck machen, woraus, soviel ahnte ich, nur
Geringschitzung und Verachtung resultieren wiirden.
Es war nicht schwer, sich in der Nihe des Schulgebau-
des zu verstecken. Ich brauchte nur einen Platz mit Aus-
sicht auf das Schultor, wenigstens aber auf die Schul-
strafSe. Obwohl ich schon wufSte, dafd es sich dabei nicht
um einen wirklich brauchbaren Unterschlupf handelte,
duckte ich mich zunichst in einen der wild wuchern-
den Busche des Vorgartens. Mit dem Ranzen als Schild
auf dem Ricken schob ich mich langsam rickwarts zwi-
schen die Zweige und tauchte ein ins Gedst. Wie Daniel
Boon roch ich am Holz und wischte mit der blofSen
Hand ein wenig tiber den Boden. Im Laub unter der
diinnen Schneeschicht lagen die Spuren meiner vergan-
genen einsamen Tagesanfinge, die ich wie fremde Spu-
ren behandelte: frische, untriigliche Zeichen, dafsS ich
auf diesem Planeten nicht vollkommen allein unterwegs
war.

Durch die Busche beobachtete ich das dumpf schim-
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mernde Massiv des Schulgebaudes — aus einem der ver-
gitterten Kellerschiachte flackerte ein wenig Licht her-
auf, dort lag das Biiro unseres neuen Hausmeisters. Stiick
fir Stiick grub ich mich bis an den Schacht heran und
beugte meinen Kopf tiber das Gitter. Erkennen konnte
ich nichts, aber ich spiirte die Wiarme im Gesicht und
sog den betérenden Geruch der Verbrennung ein . ..
Der neue Hausmeister hafSte Schiiler, vor allem wegen
ihres, wie er bei jeder Gelegenheit betonte, tdglichen Zer-
storungswerks an Stithlen und Bianken; aus heiterem
Himmel tauchte er auf aus seinen Katakomben und for-
derte Ersatz fir die Beschidigung von Volkseigentum.
Mit seinen Wutausbriichen hatte er ahnungslos voruber-
gehende Kinder oft bis ins Mark erschreckt und zu Tra-
nen getrieben. Uberhaupt schien es niemanden zu ge-
ben, der dem neuen Hausmeister hitte Paroli bieten
konnen; ohne Frage war er der michtigste Mann an
unserer Schule. Meist trug er eine diinne, fast durchsich-
tige Kittelschiirze aus braunem Dederon, in deren Brust-
tasche zwei schwere, silbern glinzende Vierfarb-Kugel-
schreiber steckten, die den Kittel auf eine Weise schrig
nach unten zogen, dafS sein ganzer Oberkorper auf den
ersten Blick einen schief gewachsenen Eindruck mach-
te; einige der grofleren Kinder nannten ihn deshalb den
Glockner.

Vielleicht um seinen HafS auf diese Hottentotten, wie
er uns in seinen Fliichen bezeichnete, besser zu verber-
gen, hatte der neue Hausmeister sich im Heizungskel-
ler der Schule eine eigene, mit mehreren Schlssern und
seltsamen Stahlhebeln verriegelte Werkstatt eingerich-
tet. An der Tiir klebte ein Pappschild mit der Aufschrift
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»Biiro«, darunter waren mit Bleistift »Sprechzeiten« no-
tiert. Die alte Aufschrift oberhalb der Tiir war Gberstri-
chen, schimmerte aber noch durch: » Luftschutzkeller«.
Hatte man in der Schule oder auf dem Hof etwas ver-
loren, den Turnbeutel, eine Miitze, einen Schlisselbund,
mufSte man dort anklopfen und nachfragen. In einer
Ecke des Raumes erhob sich ein ungeordneter, von Koh-
lenstaub und Asche ergrauter Haufen mit Fundsachen.
Zu diesem Haufen vorgelassen zu werden galt allerdings
als unmoglich. Offnete der Glockner sein Biiro, war es
sicher, dafs man zunichst zurechtgewiesen wurde. Zu-
erst, weil man ihn, den Hausmeister, storte bei seiner
Arbeit, dann, weil man wohl zu denen gehorte, die dau-
ernd irgend etwas verloren und nicht wufSten, was sie
damit anrichteten (»Den Hottentotten heute fehlt je-
des Gefuhl fiir den Wert der Dinge!«), und schliefSlich,
weil man keine verniinftige Beschreibung des verlore-
nen Gegenstandes vorzubringen vermochte: Womit doch
einmal die Frage erlaubt sein misse — so driickte sich der
neue Hausmeister aus, und ohne weiteres war horbar,
dafl ihm diese Uberlegung einige Beherrschung abver-
langte —, ob man bisher iberhaupt irgend etwas gelernt
hitte an der Schule, wozu man eigentlich hier sei, und
ob man nicht besser gleich zu Hause bliebe, dann kénne
man wenigstens nichts mehr verlieren ...

Zu meiner und zur Verzweiflung meiner Eltern kam
mir in dieser Zeit stindig irgend etwas abhanden. Oft
mufSte ich an jenes Bibelwort denken, das dazu aufrief,
etwas zu hiiten wie den eigenen Augapfel. Meine Mut-
ter hatte das Wort allzuhiufig gebraucht — jedesmal be-
kam ich Angst um meine Augen. Trotzdem: Es geschah,
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daf$ ich zweimal in der Woche den Turnbeutel verlor,
und sowieso vergaf$ ich dauernd meine Brotbiichse un-
ter der Bank, von Fiillern und Heften ganz zu schwei-
gen, all die Augapfel-Sachen meiner Kindheit verlor ich
am laufenden Band. In meiner Not war ich irgendwann
dazu iibergegangen, Beschreibungen der verlorenen Din-
ge anzufertigen, auf Zetteln, die ich aus einem Schulheft
rif$ und eng zusammengefaltet in der Hand hielt, wo
sie sich vollsogen mit meinem Angstschweifs, wenn ich
vor dem Biiro des Glockners stand. Wie Gedichte trug
ich meine auswendig gelernten Beschreibungen vor,
was mich fiir ein paar Sekunden vor den Ausbriichen sei-
nes Zorns schiitzte, ja, nach einer gewissen Zeit hatte
ich das Gefuhl, daf$ er meinen Vortrag anerkannte und
ich unter denen, die ihn quilten mit ihrer Zerstreut-
heit, eine Art Musterschiiler geworden war. Bald kam
es vor, daf§ er mich hereinlotste in sein Buro und mich
Aufstellung nehmen lief$ vor dem Haufen mit Fundsa-
chen, wo ich meine Beschreibung noch einmal vorzu-
tragen hatte, wobei er mir kleine Anweisungen erteilte
wie »Schon konzentrieren!« oder »Denke gut nach!«.
Dabei hockte er auf einer Art Lehnstuhl, der aus den
graumetallenen Einzelteilen verschiedener Schulbianke
und Schulstithle zusammengesetzt und mit verschieden-
sten Fundstiicken, verlorenen Jacken, Hosen und Schals,
ausgepolstert war. Irgendwann erkannte ich eine von
mir vor langer Zeit verlorene Pudelmiitze, die der Haus-
meister wie einen Strumpf iiber die Lehne seines Throns
gezerrt und dafiir an der Spitze durchstochen hatte. Mei-
ne Mutter hatte die Miitze selbst gestrickt, auf unzah-
ligen Kindheitsfotos bin ich mit dieser Mitze zu sehen;
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vielleicht fihlte ich mich deshalb derart gekrankt, aber
schliefSlich war ich der Schuldige, ich war der stindige
Verlierer meiner Miitzen, ich war es, der meiner Mutter
diesen Kummer bereitete. Zu Hause erzahlte ich nichts
von meiner Entdeckung, und auch spater brachte ich das
nie iibers Herz. Hinter dem Lehnstuhl des Hausmeisters
lagen die stihlernen Feuerklappen der Zentralheizung,
daneben eine Werkbank mit einer Werklampe, der einzi-
gen Lichtquelle im Raum. Undeutlich nahm ich eine Art
Kochecke wahr, einen langlichen Aluminiumtopf, einen
Tauchsieder, ein paar Biichsen. Die Wand uiber der Werk-
bank war fast vollstindig mit Abbildungen halbnack-
ter Frauen bedeckt. Nie habe ich gewagt, langer als eine,
vielleicht zwei Sekunden dorthin zu schauen.

War meine Beschreibung zu Ende, gab es Nachfragen zu
einzelnen Details, wobei ich nicht selten in die Irre ging.
Wihrend der Befragung umkreiste der Hausmeister den
Fundsachenhaufen und vergrub seine Hiande in der De-
deronschiirze, durch die jeder einzelne Knochel seiner
Faust zu sehen war. Uberhaupt: In seinem Biiro, das im
Winter zugleich als Heizungskeller dienen mufSte, war
es heif3, so heifs, dafs der Hausmeister oft nur eine kurze
Hose und ein Turnhemd unter seinem Kittel zu tragen
schien. Seine Latschen schlurften langhin tiber den Bo-
den, die kalkweifSen Unterschenkel, dicht behaart und
auflerst bedrohlich ... Ich schwitzte und versuchte, sei-
ne Ergidnzungsfragen zu beantworten. Manches hatte
ich einfach anders oder gar nicht in Erinnerung, und
schliefSlich war es immer so, dafS der Glockner etwas
fand, womit er triumphieren konnte: »Entweder du liigst,
oder das ist nicht deine Trainingshose . . .«
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Gemunkelt wurde, der Hausmeister trife in seinem Kel-
ler auch Midchen aus den hoheren Klassen, aber bewie-
sen war das nicht. Wihrend des Unterrichts, hief§ es,
stehle er heimlich Kleidungsstiicke aus den Gardero-
ben im Flur, um die Madchen nach unten, in den Keller
zu locken ... Infolge meiner unfallbedingten Abwesen-
heit schien sein Interesse an mir, seinem Musterschiiler,
noch gewachsen zu sein. Seit ich an die Schule zuriick-
gekehrt war und wieder damit begonnen hatte, Dinge
zu verlieren, forderte der Glockner mich auf, zusitzlich
zur Beschreibung der frisch vermifSten Sache Beschrei-
bungen anderer, diesmal zwar nicht, aber doch schon
ofter, schon zur Geniige verlorener Dinge vorzutragen,
zur Ubung, wie er sagte. Ich begriff die Schikane, wagte
aber keinen Widerspruch, auch um meinen Sondersta-
tus oder das, was ich dafiir hielt, nicht aufs Spiel zu set-
zen. Es kam vor, dafSich in dem stark erwarmten Keller,
in dem es nach Kaffee, Kohle und den abgestandenen
Gasen einer schlechten Verbrennung roch, vier oder fiinf
Beschreibungen hintereinander vortrug. Wihrend ich
redete, grimassierte der Glockner unentwegt Zustim-
mung, Zweifel oder Ablehnung, obwohl ich doch nur
wiederholte, was ich beinah unverandert schon einige
Male zum Besten gegeben hatte. Manchmal schnellte
er unvermittelt von seinem Thron aus Kinderstiithlen
empor, und wie eine Drohung lief§ er die Ofenklappe
zur Zentralheizung aufspringen, um eine Schaufel Koh-
le oder Koks in die Glut zu schleudern; dabei zischte
er seine unverstandliche Kritik vor sich hin, vielleicht
hatte es auch gar nichts mit mir und meinem Vortrag
zu tun und galt nur dem Feuer, der erdigen, minderwer-
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tigen Kohle. .. Trotzdem tiberkam mich dabei die Angst,
und ich winschte mir, daf§ meine Beschreibungen an-
hielten, sich endlos fortsetzen lieflen, denn unterbro-
chen hatte der Hausmeister mich nie; solange ich ver-
lorene Dinge beschrieb, war ich geschitzt.

Naturlich war das alles zuviel fur mich. Ich stockte oft,
stotterte sogar, und schon wahrend der zweiten oder
dritten Beschreibung konnten die seltsam ruckartigen
Bewegungen beginnen (das Vorzucken eines Arms zum
Beispiel), die offensichtlich noch auf meinen Unfall zu-
riickgingen und die ich nun, wie wir es bei Frau Kring-
ler im Deutschunterricht gelernt hatten, als Mittel des
Ausdrucks zu benutzen versuchte — wichtig war nur,
daf$ der Glockner nichts bemerkte von meiner Schwa-
che.

Wenn ich heute an diese Zeit denke, staune ich dariiber,
was alles normal war. Dann kann ich kaum glauben,
dafs ich selbst dieses Kind gewesen sein soll. Ich sehe ir-
gendein Kind, das versucht, sich durchzuschlagen, und
das trotz bestiandig drohender Schwierigkeiten einfach
immer zu zerstreut ist, um seine sieben Sachen zusam-
menzuhalten. Ein erschreckend orientierungsloses Kind,
das nebenbei eine Schule der Beschreibung absolviert —
eine Schule im Keller, unterhalb der eigentlichen Schule.
Ich glaube, noch heute kénnte ich meinen Stoffturnbeu-
tel in allen Einzelheiten beschreiben, mein Stoffturnbeu-
tel von 1972 erscheint mir vertrauter als das Kind, das
ich war.
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