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Tage und Werke






Statt eines Vorworts

Gestern, am Sonntagabend, dem 12. Oktober 2014, ist mir
eine besondere Schonheit »begegnet«, nicht »angekom-
men«, wie NOFRETETE, sondern mir begegnend als
Schonheit zugleich mich bewegend: Da stieg ich auf gut
Glick in den Vorortzug nach Versailles, und mit mir im
ziemlich leeren Abteil, da und dort, sallen drei eher jun-
ge Minner. Und sie alle drei lasen. Und sie lasen ein jeder
ein Buch, und es war das jeweils ein ernstes Buch — es
wart, Schonheit der Bicher wie der drei Leser, offenbar
die alte, die ernste, die ewig neue Literatur. Und es wurde
so im Waggon Raum, wie selten ein Raum. Und als ich
gegen Mitternacht zurtickkam mit einem anderen Zug,
da sal3, gelehnt an die Bahnhofsmauer hier, noch ein so
leuchtend ernster Leser, wartend auf den letzten Bus in
die Garnison oben auf dem Plateau von Villacoublay.
Und so griifie ich alle ernsten Leser.
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Die Worter als Wirklichkeit

Der 6sterreichische Schriftsteller Konrad Bayer hat sich
1964, im Alter von 32 Jahren, das Leben genommen. Er
gehorte eine Zeitlang zu jener Wiener Dichtergruppe, de-
ren Mitglieder noch H.C. Artmann, Gerhard Rithm,
Friedrich Achleitner und Oswald Wiener waren. Diese
Gruppe hatte eine kurze dogmatische Periode, in der sie
fast streng nach den Lehren der Sprachphilosophie Lud-
wig Wittgensteins vorging: die Sprache, die Worter wa-
ren fiir sie das Ding an sich, sie wurden nicht mehr ver-
wendet, um etwas Dabhinterliegendes, eine sprachlose
Wirklichkeit zu beschreiben, sondern sie gentigten sich
selber, indem sie nicht auf etwas aullerhalb der Worter
Liegendes zeigten, sondern indem sie sich selber zeigten,
die Worter als Wirklichkeit, die Worter als das Wirkliche
an sich: nichts mehr war dahinter. In dieser Periode wur-
de vor allem zitiert: selbst der gar nicht dogmatische Art-
mann ging etwa in Gesellschaft seiner Freunde den Jar-
gon von Sprachlehren durch und baute aus gefundenen
Kuriosititen und sprachlichen Widerspriichen neue, kon-
krete Gedichte; harmlose Zeitungsnotizen wurden in
allen Sprachspielarten durchgespielt, sinnlos gewordene
Redensarten zeigten so ganz neuen Sinn oder Unsinn,
einfach dadurch, daf3 mit dem Zitat auf sie gezeigt wurde.
Spiter gingen die Dogmatiker entweder tber zu einem
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sprachlichen Manierismus wie Artmann oder verbohrten
sich um so mehr in die Besessenheit von der Filschungs-
kraft der Sprache wie der sicherlich bedeutendste der
Gruppe, der heute 36jihrige Oswald Wiener. Gerhard
Rithm suchte sein Heil in Versuchen, aus der graphischen
Anordnung von Wortern zu neuen »Bildern« zu kommen,
wobei er freilich eine konventionelle Grundhaltung nicht
mehr verbergen konnte. Vor Oswald Wiener und dessen
Romanversuch die verbesserung von mittelenropawar es nur
Konrad Bayer gewesen, der darangegangen war, vom blo-
Ben Zitieren, Zeigen und Beschreiben der Sprache, das
auf die Dauer, wenn die Technik einmal gefunden war,
ja fast automatisch geschehen konnte, zu einem Aufbau
und einer Neuordnung der jetzt hinlinglich durchschau-
ten Sprache zu kommen. Er begann, wenn auch formal
ironisiert, wieder Geschichten zu erzihlen, freilich nicht
Geschichten, bei denen sich ein Satz aus der inhaltsgemi-
Ben Logik des vorhergehenden Satzes ergab, linear und
eindeutig, sondern Geschichten, in denen die Sitze Spriin-
ge machen, in denen kein Satz die inhaltliche Fortset-
zung des vorangegangenen Satzes zu sein braucht und
dennoch formal im Erzihlrhythmus der Geschichte wie
ein Fortsetzungssatz dasteht: es entstand ein Widerspruch
zwischen ironisiertem Geschichtenrhythmus und aufge-
hobener Geschichte. Bayer verwendete auch bei diesen
lingeren Prosatexten, von der unbekiimmerten Fiktions-
wut des traditionellen Geschichtenerzihlers abgehend,
Sitze aus bereits vorhandenen Geschichten (Heimatro-
manen, Wildwestromanen), die er in mehreren Schich-
ten ineinander montierte. War mit dieser Montage noch
nicht viel erreicht, so gliickte es jedoch Konrad Bayer in
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seinen spiteren Arbeiten, die entpersonlichten Texte gleich-
sam wieder personlich zu machen, als Arbeiten eben von
Konrad Bayer, indem er die vorgegebenen Sitze dazu ver-
wendete, sich selber darin spiegeln zu lassen und so mit
den Sitzen anderer eine Geschichte tiber sich selber zu
erzihlen. Er hatte wohl erkannt, daf er keine neue Spra-
che zu erfinden brauchte, um sein Bewul3tsein zu beschrei-
ben, sondern dal3 schon eine fertige Sprache vorhanden
war, aus der er sich gewissermallen sein Bewul3tsein aus-
suchen konnte. Das BewulB3tsein bestand aus der Sprache:
er brauchte die Sitze nur zu suchen, sie waren schon vor-
geformt, eine Erfindung war nicht mehr vonnéten. In
dieser letzten Zeit hat Konrad Bayer einige lingere Arbei-
ten angefangen: ein Roman, Der sechste Sinn, konnte nicht
mehr vollendet werden, der Torso erschien im Herbst 1966
bei Rowohlt. Ein anderes Prosastiick hat Konrad Bayer
noch anschlieBen konnen: es ist dies Der Kopf des 1itus
Bering, »ein Portrit in Prosa«: in der Reihe der Walter-
Drucke des Walter Verlages, Olten und Freiburg im Breis-
gau, ist das Buch im Herbst 1965 erschienen. Der Kopf des
Vitus Bering ist das Montage-Portrit eines Menschen, in
dessen Kopf die Zeiten gleichsam aus und ein gehen: er
kann die Zukunft vorwegnehmen und sich die nie erlebte
Vergangenheit vergegenwirtigen; desgleichen erlebt sein
Bewultsein Riume, die es nie erfahren hat oder erfah-
ren wird. Die realistische Motivation daftr gibt Bayer
in einem dem Text angehingten Index, innerhalb dessen
er mit Hilfe von Zitaten die Krankheit des historischen
Vitus Bering, die Epilepsie, analysiert und aufzeigt, wie
der Epileptiker die Fihigkeit habe, Vergangenheit, Ge-
genwart und Zukunft zu schauen. Bayer stellt dann, mit
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Hilfe anderer Zitate, die Beziehungen der Epilepsie zum
Schamanismus fest, der sich von der Epilepsie nur dar-
in unterscheide, daB der Schamane den Zustand der Ek-
stase mit dem Willen erzeugen kénne. Neben diese relativ
ernsthaften wissenschaftlichen Zitate stellt Bayer dann
Zitate etwa aus populiren Gesundheitsbiichern, Fremd-
wortererklirungsbiichern, Lexika fiir gebildete Stinde,
aus dem Spiege/und aus Life. Als eine Montage aus Reise-
beschreibungen, Abenteuergeschichten, Ethnographien,
Schiffahrtsregeln, wissenschaftlicher Analyse, logischem
Gedankenspiel ist auch der eigentliche Text Der Kopf des
Vitus Bering gebaut. Sprachformen, wie etwa Geschichts-
schreibungsattitiide, philosophische Fragestellungen, Zei-
tungstitel werden auf ungewohnte Wirklichkeitsgebiete
angewendet und so spielerisch verfremdet: einem schein-
bar bedeutsamen Zwischentitel, grof3 gedruckt, zum Bei-
spiel TRaUMA DES VITUS BERING, folgt der Text: »wenn
ein kind acht stunden schlift, so kommt es in dieser zeit
sehr viele stunden weges im himmelsraume voran«; oder
dem Zwischentitel MonoLoG folgt nur: »ich bin vitus
bering«, oder nach dem Zwischentitel HERALDIK steht:
»auf gelbem grund ...« und nach Notiz heil3t es ganz
kurz: »da schlof bering die augen.« Wer darauf besteht,
kann aus dem Kopf des Vitus Bering auch eine Ubliche
Geschichte herauslesen, den Lebenslauf des historischen
Vitus Bering. Aber es geht Bayer nicht um diese Ge-
schichte, denn sie ist nur als Unterlage fiir die eigentliche
Geschichte verwendet, die Geschichte der Verwirrung
und Auflésung von Zeit und Ort, die Geschichte eines
verwirrten BewuBtseins und die Geschichte der Sprache
eines verwirrten Bewul3tseins. Hier, bei Konrad Bayer,
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scheint sich, endlich, eine neue Literatur anzubahnen: es
werden Geschichten geschrieben, in denen nicht mehr
der sogenannte lingst entwertete, lingst ibermi3brauch-
te Sinn der Sitze nach und nach die Geschichte erzihlt,
sondern Sitze, die eine Geschichte erzihlen, allein durch
die formale Anordnung jedes einzelnen Satzes zu jedem
andern, Geschichten, die ihren Inhalt und ihre Bedeu-
tung nicht aus der Klischee-Bedeutung oder dem durch
viele gleiche Geschichten vorbestimmten Inhalt von form-
losen Aussagen gewinnen, sondern aus dem formalen Ver-
haltnis der Sitze zueinander, Sitze also, bei denen die for-
male Anordnung zugleich die Bedeutung, meinetwegen
den Inhalt, die Geschichte, erzeugt.
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Maler aus Raumangst und Raumtreue

Gustav Janus, der Mann der Gedichte: ein Maler? (Den
Lehrer kann man sich schon eher vorstellen — nicht durch
die Gedichte, sondern durch die Welttheorien, die tig-
lichen und nichtlichen, des Tischredners G.J.) So habe
ich damals, als ich die ersten Bildwerke Gustavs zu Ge-
sicht bekam, diese eher fiir Spielwerke gehalten, Dinge
der linken Hand — was nichts gegen die linke Hand sagt.
Das war vor langer Zeit an einem bitterkalten Jinnertag
im slowenischen Kranj, und zwar in dem Haus des France
Presern (das frostige Sterbezimmer mit dem arg klei-
nen Bett des slowenischen Nationaldichters gleich neben
dem Ausstellungsraum). Janus hatte dort aus schwarzem
Gummi ausgeschnittene Schablonen an die alten trau-
rigen Winde gehingt, Formen oder Profile, die sich er-
weitert auch in seinen jetzigen Malereien finden, mehr
Messer- als Scherenschnitte, klein, vetloren dort im tief-
winterlichen Totenhaus, und doch mit der dem Gustav
Janus eigenen Frechheit, oder eher Selbstbehauptung und
Weltbehauptung. Ich habe mir nach diesem schwarzen
kalten Hahnenkdmmen im Totenhaus gleich auf dem
Markt von Kranj sehr gelbe Nudeln gekauft, von den
lindlichen Verkaufsfrauen sichtlich handgewalkt und -ge-
schnitten: noch jetzt fihle ich den restlichen Mehlstaub
am Boden des Nudelpackpapiers, aber eben verbunden
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mit der vorigen Kilte im Presern-Haus und der Zacken-
Schwirze der Janus-Figuren wandwirts.

Und jetzt ein Sprung: Von Jahr zu Jahr wurde ich mehr
Zeuge, wie die Schablonen aus Gummi sich hineinglie-
derten in eine Farbenlandschaft — der Gemilde des Ma-
lers G.J. —, und doch auf dem Schwarzen beharrten. Aus
den Messerschnitten wurden Teile eines gro3en Ganzen,
ob Sterbe- oder Geburtszimmer. Und das fiir mich gro3e
Wahr-Zeichen, dal3 aus dem Bilderspieler Gustav Janus
im Lauf der Jahrzehnte ein nicht gerade ziinftiger, viel-
mehr ernster, dramatischer, trotzdem spielerischer Maler
geworden ist: Seine Leinwinde sind gefihrlich geworden,
nicht blof3 in dem Sinn, daf3 sie vor dem Betrachter dau-
ernd umspringen (wohin stoft die Form vor? oder zieht
sie sich zurtick vor dem Schwarzen? oder gewinnt sie?),
sondern vor allem gefihrlich so: In Gefahr spiirt man,
von Bild zu Bild, den Schaffer selber. Er hat erfahren,
daf3 die Bilder, die noch so beildufigen, die noch so als
bloBes Spielwerk angesetzt haben, Regeln haben, ja Ge-
setze, ja alttestamentarische. Es ist in Janus’ Malerei in-
zwischen, Bild um Bild — in einem jeden — Angst zu spii-
ren, aber eben nur als Spur oder Moment, oder Zogern,
oder Zurtckschrecken. Der Raum, als Bildfliche gewollt
oder gewiinscht vom Maler, schligt zurtck, sowie der
Maler ihm nicht treu folgt. Aber selbst die Raumtreue
ist keine Lebensversicherung — siche Gustav Janus’ »Ge-
milde, Bild fir Bild. Der Zuschauer zittert, je linger er
schaut, desto mehr mit, nach, vor —und dann erst verdient
er sich, wie wohl auch der Maler-Autor selbst, den Ubet-
gang ins Spiel. Dieses Spiel aber ist endlich wirklich frei,
nicht das eines einzelnen mehr, eines Mutwilligen, son-
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dern das, halbwegs, allgemeine, »unsereinige«. Verlaf3li-
ches Drama, vom Geburts- zum Sterbezimmer ... Und
gerade fliegen die Kirschblitten durch meinen Garten
im Donnerregen. Und wenn Sie weitere Fragen haben,
fragen Sie am besten den Maler selbst; er lebt.
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