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Unter dem Titel Geschichte der Dreizebn vereinigte Honoré de
Balzac 1833 drei spannende Erzahlungen: Ferragus, das Haupt der
Verschworenen, Die Duchesse de Langeais und Das Mddchen mit
den Goldaugen.

In der ersten Geschichte schildert der Autor in melodramatischer
Weise den Ruin des Geheimbuindlers Ferragus, eines Straflings, des-
sen edelsinnige Tochter Clémence sein Los verbergen muf und
damit Ungliick uber sich und ihren Mann heraufbeschwort.

Die zweite Erzahlung spielt in den Kreisen der Pariser Hochari-
stokratie. Die Liebe zu dem jungen Armand de Montriveau ist fiir die
Duchesse de Langeais lediglich eine Laune und ein Zeitvertreib; als
sie sie ernst nimmt, ist das tragische Ende nicht mehr aufzuhalten.

Das Mddchen mit den Goldaugen erzahlt von dem gleichermafSen
gefahrlichen wie pikanten amourosen Abenteuer des Dandys Henri
de Marsay mit der schonen Paquita, die Opfer ihrer lesbischen
Domina, der Marquesa de San Real, wird.
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Vorrede *

ur Zeit des Kaiserreiches schlossen sich in Paris dreizehn

Mainner zusammen, die alle von einem gleichen Gefiihl
beseelt waren und Tatkraft genug besaflen, um einer gemein-
samen Idee die Treue zu wahren; sie waren so aufrichtig
zueinander, daf$ niemals einer den anderen verriet, selbst
wenn ihre Interessen entgegengesetzt waren; so klug und um-
sichtig, die heiligen Bande, die sie einten, zu verbergen; so
stark, sich uber alle Gesetze hinwegzusetzen; so kithn, alles zu
wagen; so erfolgreich, ihre Vorhaben fast immer zum gliick-
lichen Ende zu fihren, wobei sie den grofiten Gefahren
trotzten, Niederlagen jedoch verschwiegen. Gegen Furcht
waren sie unempfindlich, so daf sie weder vor einem Herr-
scher noch einem Henker zitterten, noch je vor einer Un-
schuld zuriickschreckten. Unbeachtet sozialer Vorurteile
achteten sie sich, so wie sie waren. Zweifellos waren sie Ver-
brecher, aber auffergewohnlich durch einige solcher Eigen-
schaften, die bedeutende Mianner ausmachen und die nur bei
auserlesenen Menschen zu finden sind. SchliefSlich, damit der
diisteren und geheimnisvollen Poesie dieser Geschichte nichts
fehle, sei hinzugefugt, daf§ diese dreizehn Midnner unbekannt
geblieben sind, obwohl sie die tollkithnsten Einfille verwirk-
licht haben, die in der Einbildungskraft jene phantastische
Macht erweckt, welche filschlicherweise einem Manfred,
Faust und Melmoth zugeschrieben wird. Heute haben sich
alle voneinander gelost, zumindest sind sie verstreut. Sie sind
friedlich unter das Joch der biirgerlichen Gesetze zuriickge-
kehrt, genau wie Morgan, der Achilles unter den Piraten, vom
Plunderer zum friedfertigen Siedler wurde und ohne Gewis-
sensbisse beim Schein des hiuslichen Herdfeuers tuber die

* Die Vorrede wurde von Erika Wesemann ubersetzt.
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Millionen verfugte, die er beim Flammenlicht der Feuers-
briinste im Blut zusammengerafft hatte.

Nach dem Tod Napoleons hat ein Zufall, tiber den der
Verfasser noch schweigen muf$, diesen Bund aufgelost, dessen
geheime absonderliche Geschichte dem schwiarzesten Roman
der Mrs. Radcliffe gleicht. Die recht befremdlich anmutende
Erlaubnis, nach eigenem Gutdiinken einige der Abenteuer,
die diese Minner bestanden haben — bei strikter Beachtung
gewisser Grenzen freilich —, zu erzahlen, wurde ihm erst un-
langst von einem dieser anonymen Helden, denen insgeheim
die ganze Gesellschaft unterworfen war, erteilt, bei dem er
das unbestimmte Verlangen nach Berihmtheit gespiirt zu
haben meinte.

Dieser scheinbar noch junge Mann, blond und blauaugig,
mit einer sanften hellen Stimme, die auf eine weibliche Seele
schlieflen lief, war bleich von Angesicht und von mysterio-
sem Gebaren; er mochte den hochsten Schichten der Gesell-
schaft angehoren, plauderte liebenswiirdig und gab vor, nicht
alter als vierzig Jahre zu sein. Der Name, unter welchem er
sich vorstellte, schien ein Deckname zu sein, denn in der
Gesellschaft war er unbekannt. Wer er wirklich war, weifS
man nicht.

Vielleicht wollte der Unbekannte, indem er dem Autor so
ungewohnliche Begebenheiten anvertraute, diese in irgend-
einer Form wiedergegeben sehen, um sich an den Emotionen
zuergotzen, die diese im Herzen des Volkes erzeugen wiirden,
ein namliches Gefuhl, das Macpherson bewegte, als der
Name Ossian, seine Schopfung, in allen Sprachen erschien.
Und das war sicherlich fur den schottischen Advokaten eine
der lebhaftesten oder zumindest der seltensten Gefihlsbewe-
gungen, die ein Mann sich zu bereiten vermag. Ist das nicht
das Incognito des Genies? >Die Reise von Paris nach Jerusa-
lem« schreiben heifit seinen Teil zum menschlichen Ruhm
eines Jahrhunderts beitragen; aberseinem Land einen Homer
schenken, heif$t das nicht in Gottes Recht eingreifen?
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Der Autor kennt die Gesetze des Erzahlens zu genau, als
daf$ er nicht um die Verpflichtung weifs, die diese kurze Vor-
rede ihm auferlegt, aber er kennt auch die Geschichte der
Dreizehn gut genug und ist sich daher sicher, daf§ er dem
Interesse, das diese Ankiindigung erwecken soll, stets gerecht
werden kann. Blutriinstige Dramen, entsetzliche Komadien,
Romane, in denen heimlich Képfe rollen, sind ihm anvertraut
worden. Sollte irgendein Leser der Schreckensgeschichten,
die dem Publikum seit einiger Zeit schonungslos aufgetischt
werden, noch nicht uiberdriissig sein, so konnte er ihm kalt-
blutig verubte Greueltaten und erstaunliche Familientra-
godien enthullen, sofern er erfuhre, daf§ solche gewtinscht
wiirden. Bei dieser Auswahl hat er den menschlich anrih-
rendsten Abenteuern den Vorzug gegeben, wo dem Sturm der
Leidenschaften ungetriibte Szenen folgen, wo die Frau in
Tugend und Schonheit erstrahlt. Aus Hochachtung vor den
Dreizehn muf erwihnt werden, dafs sich solche Beispiele in
ihrer Geschichte finden, der vielleicht eines Tages die Ehre
zuteil wird, derjenigen der Freibeuter gleichgestellt zu wer-
den, dieses Volkes fiir sich, das so bemerkenswert tatkraftig,
so anziehend trotz seiner Verbrechen ist.

Ein Autor darf seine Erzihlung, wenn diese wahr ist, nicht
zu einer Art Vexierspiel werden lassen und in der Manier
einiger Romanschreiber vier Bande hindurch den Leser von
einem Kellergewolbe ins andere zerren, um ihm dann einen
ausgedorrten Leichnam vorzufithren und - in Form einer
Zusammenfassung — kundzutun, daf§ er ihm standig Angst
mit einer in der Wandbespannung verborgenen Tur oder ei-
nem Toten, der versehentlich unter den Dielen liegenblieb,
eingejagt hat. Diese Sitze mufSte der Verfasser, trotz seiner
Aversion gegen Vorreden, diesem Fragment voranstellen.
>Ferragus« ist die erste Episode, die durch unsichtbare Fiden
mit der Geschichte der Dreizehn verbunden ist, deren natiir-
lich erworbene Macht allein gewisse ubernatiirlich schei-
nende Begebenheiten erkldren kann. Obgleich den Erzahlern
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von Geschichten so etwas wie literarische Koketterie erlaubt
ist, mussen sie jedoch als Historiker auf jene Vorteile verzich-
ten, welche vordergrindig phantastische Titel verschaffen,
auf die sich heutzutage leichter Erfolg griundet. Deswegen
wird der Verfasser hier kurz und biindig die Griinde erlau-
tern, die ihn zu so ungewohnlich scheinenden Titeln bewogen
haben.

Ferragus ist der Name, den sich einem alten Brauch gemafs
das Oberhaupt der Verschworenen zulegte. Am Tag ihrer
Wahl setzen die Oberhaupter diejenige der Verschworenen-
dynastien fort, deren Name ihnen am besten gefillt, ganz wie
es die Papste bei ihrer Erhebung mit den Pontifikaldynastien
halten. So haben die Verschworenen ihren Trempe-la-Soupe
IX., Ferragus XXII., Tutanus XIII., Masche-Fer 1V., wie die
Kirche ihren Clemens XIV., Gregor 1X., Julius II., Alexander
VI. und so weiter hat. Nun aber stellt sich die Frage, wer sind
die Verschworenen?

Die Verschworenen sind eine der Gesellenverbindungen,
die aus der einstmals grofSen mystischen Vereinigung, welche
die Bauleute der Christenheit zum Wiederaufbau des Tempels
von Jerusalem bildeten, hervorgegangen sind. In Frankreich
existieren diese Verbindungen im Volk immer noch. Da ihre
Traditionen gewaltigen Einfluf§ auf ungebildete Menschen
und auf jene, die allzu unwissend sind, einen einmal geleiste-
ten Eid zu brechen, haben, kénnten sie zu ungeheuerlichen
Unternehmungen dienen, wenn irgendein grobes Genie sich
dieser verschiedenen Gesellenbiinde bemachtigte. In der Tat
gehorchen alle Mitglieder fast blindlings; seit undenklichen
Zeiten gibt es in jeder Stadt eine >Obade, eine Art Herberge,
die von einer Obadenmutter unterhalten wird, einer alten
Frau, einer halben Zigeunerin, die nichts zu verlieren hat, die
alles, was im Lande geschieht, weif§ und den Gesellenverbin-
dungen aus Furcht oder langjahriger Gewohnheitergebenist,
deren Mitglieder sie beherbergt und verkostigt. Kurz, dieses
umherziehende, jedoch starren Brauchen unterworfene Volk
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hat seine Augen uberall und kann allerorten einen Befehl
ausfiithren, ohne uber denselben zu urteilen, denn der alteste
Geselle ist noch in dem Alter, in welchem der Mensch an
etwas glaubt. Ubrigens bringt die ganze Gilde Lehren hervor,
die wahr und mysterios genug sind und alle Anhanger patrio-
tisch mitreifSen wurden, erfuhren sie nur die geringste Entfal-
tung. Zudem sind die Gesellen so leidenschaftlich ihren
Gesetzen verbunden, daf$ die verschiedenen Ziinfte einander
blutige Kampfe liefern, sollte es um die Verteidigung gewisser
prinzipieller Fragen gehen. Es ist heutzutage fur die offent-
liche Ordnung ein wahres Gliick, wenn ein Verschworener
ehrgeizig ist, denn dann baut er Hauser, schafft sich ein Ver-
mogen und verlafst die Verbindung. Es gdbe eine Menge
seltsamer Dinge uber die >Gesellen der Pflicht¢, die Rivalen
der Verschworenen, zu berichten, auch tiber alle die verschie-
denen Gesellenbiinde, iiber ihre Brauche und ihre Briider-
lichkeit, uber die Beziehungen zwischen ihnen und den
Freimaurern; aber solche Einzelheiten wiren hier fehl am
Platz. Allein der Verfasser mochte noch hinzufugen, dafS es
keine Ausnahme war, unter der alten Monarchie einen
Trempe-la-Soupe im Dienste des Konigs fir hundertundein
Jahr auf die Galeeren geschmiedet zu finden; aber auch von
dorther beherrschte er uneingeschrankt seine Zunft, wurde
ehrfurchtig von ihr zu Rat gezogen und war gewifs, beim
Verlassen des Bagnos allerorten Hilfe, Beistand und Achtung
zu erfahren. Thr Oberhaupt auf den Galeeren zu sehen ist fur
die treue Zunft nur eines der MifSgeschicke, fur welche die
Vorsehung verantwortlich ist, aber keinen Verschworenen
entbindet, der von ihm selbst geschaffenen, tiber sich gestell-
ten Macht zu gehorchen. Es ist das zeitweilige Exil ihres
rechtmafligen Konigs, der fiir sie immer Konig bleibt. Hierin
also besteht der romantische Nimbus, der dem Namen Ferra-
gus und dem der vollstandig verstreuten Verschworenen
anhaftet.

Was nun die Dreizehn anbelangt, so fuhlt sich der Autor
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stark genug von den Einzelheiten dieser fast romanhaften
Geschichte gestitzt, daf§ er auf ein weiteres der schonsten
Vorrechte, die ein Romancier nur haben kann, verzichtet,
obschon es bei Buchversteigerungen einen hohen Preis ein-
brachte und das darin besteht, dem Publikum so viele Bande
aufzudrangen, wie es ihm die >Contemporaine« beschert hat.
Alle dreizehn waren harte Burschen vom Typ eines Trelaw-
ney, dem Freund Lord Byrons und — wie man sagt — Vorbild
des >Korsaren¢, durchweg Fatalisten, Manner von Herz und
Poesie, aber des faden Lebens, das sie fithrten, tberdrissig
und zu asiatischen Geniissen durch Krifte hingezogen, die
um so mafSloser waren, da sie nach langem Schlummer desto
ungestimer erwachten. Eines Tages kam einer von ihnen,
nachdem er das >Gerettete Venedig« gelesen und das Bundnis
zwischen Pierre und Jaffier bewundert hatte, auf den Gedan-
ken, tiber die besonderen Tugenden derer nachzusinnen, die
aus der sozialen Ordnung ausgestofSen wurden, tiber die Red-
lichkeit der Bagnostriflinge, tiber die Treue der Diebe unter-
einander, tiber die Privilegien einer unumschrankten Macht,
die solche Minner sich dann erringen konnen, wenn sie all
ihre Gedanken und Bestrebungen in einem einzigen Willen
vereinten. Er fand den Menschen grofer als die Menschen. Er
meinte, dafS die Gesellschaft ganz und gar den aufSergewohn-
lichen Menschen gehoren miisse, denjenigen, die mit ihrem
natirlichen Verstand, ihren erworbenen Kenntnissen, ihrem
Vermogen einen Fanatismus verbinden, der so heif$ lodert,
um diese verschiedenen Krafte zu einem einzigen Guf§ zu
verschmelzen. Von da an wiirde ihre verborgene, in Wirksam-
keit und Starke gewaltige Macht, der gegeniiber die Gesell-
schaft hilflos wire, alle Hindernisse hinwegfegen, jeden
Willen brechen und einem jeden von ihnen die diabolische
Macht aller verleihen. Diese Eigenwelt in der Welt, die der
grofSen Welt feindlich ist, sich den Vorstellungen dieser ver-
schlieflt, keines ihrer Gesetze anerkennt, sich nur dem
BewufStsein ihrer Notwendigkeit unterwirft und nur eine ein-
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zige Ergebenheit kennt, namlich sich voll und ganz fiir einen
jeden Gefihrten einzusetzen, falls einer von ihnen die Hilfe
aller forderte; dieses Freibeuterleben mit gelben Handschu-
hen und Karossen, diese innige Gemeinschaft tiberragender
Manner, die kaltblitig und spottisch inmitten einer falschen,
kleinlichen Gesellschaft licheln und fluchen; die GewifSheit,
alles unter ihre Laune zu zwingen, eine Rache gewandt auszu-
fuhren, in dreizehn Herzen zu leben, dazu das standige Gluck,
das Geheimnis des Hasses vor den Menschen zu wahren,
standig gegen diese gewappnet zu sein, sich in sich selbst
zurlckziehen zu konnen und den bemerkeunswertesten Man-
nern das Wissen um eine Sache vorauszuhaben; diese Re-
ligion der Lust und des Egoismus entflammte dreizehn
Minner, die die Gesellschaft Jesu zugunsten des Teufels er-
neuerten. Das war schrecklich und zugleich erhaben. So
wurde der Pakt geschlossen und wihrte gerade deswegen,
weil er unmoglich schien. Von nun an gab es also in Paris
dreizehn Brider, die einander gehorten, obgleich sie sich vor
den Augen der Welt verleugneten; sich des Abends wie Ver-
schworer zusammenfanden, sich keinen Gedanken verhehl-
ten und sich der Reihe nach ein Vermogen zunutze machten,
das dem des Alten vom Berge glich. Sie hatten die Fifse in
allen Salons, die Hiande in allen Geldschranken, die Ellenbo-
gen auf allen StrafSen, die Kopfe auf allen Kissen und machten
sich skrupellos alles und jedes ihren Launen dienstbar. Kein
Oberhaupt befehligte sie, niemand durfte sich die Macht an-
mafen, nur der heftigsten Leidenschaft, dem dringendsten
Umstand gebiithrte der Vorrang. Sie waren dreizehn unbe-
kannte Konige, wahrhafte Konige und mehr noch als Konige,
denn sie waren daruber hinaus auch Richter und Henker, die
Schwingen besafsen, die Gesellschaft von oben bis unten zu
durchmessen. Sie verachteten es, etwas in ihr darzustellen,
weil sie alles vermochten. Sollte der Verfasser die Griinde
ihrer Abdankung erfahren, wird er sie kundtun.

Jetzt sei es ihm gestattet, mit der Erzahlung der drei Episo-
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den aus dieser Geschichte zu beginnen, die ihn mehr als die
anderen wegen ihres Pariser Flairs und ihrer phantastischen
Gegensatze bezauberten.

Paris, 1831



Ferragus, das Haupt
der Verschworenen



Fiir Hector Berlioz



Es gibt in Paris gewisse StrafSen, die so ganz ohne alle Ehre
sind, wie es nur ein zu jeglicher Gemeinheit fihiger
Mensch sein kann; ferner gibt es vornehme Strafsen, dann
einfach ehrbare StrafSen, dann junge Strafen, tiber deren Sitt-
lichkeit das Publikum sich noch keine Meinung gebildet hat,
dann morderische Straflen, Straflen, die ilter sind, als alte
Witwen alt sein konnen, achtbare Strafden, stets saubere Stra-
8en, stets schmutzige StrafSen, arbeitende Straflen, fleifSige
StrafSen, Handel treibende Straflen. Kurz, die Pariser StrafSen
haben menschliche Eigenschaften und erregen durch ihr Aus-
sehen bestimmte Vorstellungen in uns, gegen die wir nicht
ankonnen. Esgibt StrafSen voll ubler Nachbarschaft, in denen
man nicht wiirde wohnen wollen, und StrafSen, in denen man
gar gern sein Heim griinden mochte. Manche Straflen haben
gleich der Rue Montmartre einen schonen Kopf und verlau-
fen sich im Nichts. Die Rue de la Paix ist eine breite, eine
grofe StrafSe, aber sie erweckt keinen einzigen jener anmutig
edlen Gedanken, welche ein eindrucksfiahiges Gemiit inmit-
ten der Rue Royale ilberkommen, und sie entbehrt zweifellos
der Majestit, die auf der Place Vendome herrscht. Prome-
nierst du in den StrafSen der Ile Saint-Louis, so hat die nervose
Traurigkeit, die dich ergreift, nicht Grund noch Ursache denn
in der Einsamkeit und dem finstern Aussehen der Hauser und
der grofsen verodeten Palaste. Diese Insel, das jammerliche
Uberbleibsel der Generalsteuerpichter, ist so etwas wie ein
Pariser Venedig. Die Place de la Bourse ist geschwatzig, tatig,
geschiandet; nur im Mondschein gegen zwei Uhr morgens ist
sie schon: tagsiiber bietet sie ein zusammengedrangtes Bild
von Paris, nachts einen Traum von Griechenland. — Ist die
Rue Traversiére-Saint-Honoré nicht eine schandliche Strafse?
Es gibt darin bose kleine zweifenstrige Hauser, in denen von
Stockwerk zu Stockwerk Laster, Verbrechen und Elend hau-
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sen. Die schmalen Straffen im Norden, in die nur drei- oder
viermal im Jahr die Sonne tritt, sind Morderstrafsen, welche
straflos toten. Die heutige Justiz kimmert sich nicht um sie,
ehemals jedoch hatte das Parlament vielleicht den Polizeipra-
fekten zu sich entboten, um ihm ihretwegen Vorstellungen zu
machen, und hatte zum mindesten irgendeinen Strafbefehl
gegendie Strafeerlassen, wie es einst gegen die Stiftsperticken
in Beauvais getan. Ubrigens hat Monsieur Benoiston de Cha-
teauneuf erwiesen, daf$ die Sterblichkeit dieser StrafSen dop-
pelt so grofs ist wie die aller anderen. Um diese Gedanken in
einem Beispiel zusammenzufassen: Ist die Rue Fromenteau
nicht zugleich morderisch und ausschweifend? Diese Beob-
achtungen, welche aufSerhalb von Paris unbegreiflich sind,
werden zweifellos von jenen Menschen des Forschens und
Denkens, der Poesie und des Vergniigens gemacht, die sich
darauf verstehen, beim Umherstreifen in Paris die Unzahl der
Geniisse aufzufangen, welche zu jeglicher Stunde zwischen
seinen Mauern einherschweifen, von den Menschen, fiir wel-
che Paris das entziickendste aller Ungehcuer ist: hier eine
hiibsche Frau, dicht daneben eine alte und arme, dort blank
und neu wie frischgepragte Munze und in diesem Winkel
elegant wie eine modische Frau. Ein vollstandiges Ungeheuer
tibrigens! Seine Dachkammern gewissermafSen Schiadel voller
Wissenschaft und Geist, seine ersten Stockwerke gliickliche
Maigen, seine Liaden wahrhafte Fiifle: von hier gehen alle
Geschiftigen und alle Gangemacher aus. Oh, und welches
stetsrege Leben besitzt das Ungeheuer! Kaum hort das letzte
Rollen der letzten Ballkutschen in seinem Herzen auf, so
beginnen sich an den Grenzen bereits seine Arme zu regen,
und langsam dehnt und reckt es sich. Alle Tiiren gahnen und
offnen sich in ihren Angeln, wie die Scheren eines grofsen
Hummers, unsichtbar geschoben von dreiffigtausend Man-
nern oder Frauen, von denen eine jede oder ein jeder in einem
Geviert von sechs Fuf$ lebt, darinnen eine Kiiche, eine Werk-
statt, ein Bett, Kinder und einen Garten besitzt, nicht genug
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