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Mit lapidaren Sétzen zeichnet Steiner den Weg des José Claude Leder-
mann — genannt Schose —, »der wiahrend des Krieges in der Schweiz
aufwichst und frith den Ausweg aus den héuslichen Verhéltnissen
sucht; frith wird der teils aggressive, teils verschlossene Junge selbstan-
dig, er mochte Radfahrer werden, aber ein Unfall macht die Hoffnun-
gen zunichte, und aus dem Krankenhaus entlassen, muB er erleben,
daB ein Schulkamerad, ein Streber und SchoBkind von Lehrer und
Erwachsenen, sein Rad verkauft hat.
Schose sticht ihn mit dem Taschenmesser nieder und muB fiir Jahre in
die Erziehungsanstalt. Der Krieg geht zu Ende, die Soldaten, die die
Schweizer Grenze bewachten, kommen nach Hause, der Junge wird
entlassen und findet auf einem Frachtkahn Arbeit. In Bern sucht er
endlich FuB zu fassen; ungewiB bleibt, ob und wie es ihm gelingt. — Es
ist ein erstaunlich gutes Buch. Erstaunlich ebenso in seiner Sachlich-
keit wie in der sprachlichen und kompositorischen Okonomie.«
(Peter O. Chotjewitz)

»Nichts Geringeres als Kongruenz von Stil und Stoff ist zu loben.«
Hans Daiber, Frankfurter Allgemeine Zeitung
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Hier sind die Gérten. Es sind die Géirten des Jahres 1943 in
der Schweiz. Noch bliiht der Phlox, Rosen blithen, Astern und
Dabhlien. Die Blumen blithen am Rand der Rabatten, in denen
Zwiebeln, Lauch, Kohl, Bohnen, Riiben wachsen. Im August
hat es zu lange geregnet. Das Land ist griin und fruchtbar. Die
Kartoffeln sind reif. Man pfliickt Brombeeren.

Schose ist sechzehn Jahre alt. Auf dem Taufschein heil3t er
José Claude Ledermann. Sein schlechtes Schulzeugnis wurde
im Vertiko hinter Glas aufgestellt, ohne Unterschrift.

Die Turnschuhe, die er sich wiinscht, hat er nicht erhalten.
Ein Halbrenner ist gekauft worden, Cycles Wolf. Er hat kleine
Réader; Gummi ist rar. Er hat vier Gange und einen Gepack-
trager.

Es ist September, die Anbauschlacht des Jahres 1943 ist
voriiber. Schose hat flinfundzwanzig Kilogramm Bohnen
geerntet. Nicht nur deswegen bekommt er sein Rad; er fahrt
mit den andern Jungen um die Wette, Piste Drei — Seerund-
fahrt beispielsweise. Der heifle Juli hat den Asphalt aufge-
weicht, im August sind die StraBen geplatzt. In den Fugen
wachst jetzt Gras.

Die Jungen machen auf Kerrs Rad Gleichgewichtsiibungen.
Kerr hélt sich eine Minute, dann kippt er. Kerr hat ein Vor-
kriegsrad mit breiten Reifen. Wenn das Rad umfillt, kommt
der nichste an die Reihe. Es ist schwierig, im Stillstand das
Gleichgewicht zu halten. Manchmal versuchen sie es mit ei-
nem Trick. Es sind immer die gleichen Spiele. Die Marktgasse
eignet sich als Spielplatz genausogut wie die Kanalgasse.
Uberall sind kleine Kinder dabei mit ihren viel zu lauten
Stimmen. Die groBeren Kinder und die jungen Leute bilden
Gruppen. Wenn sie abends noch drauBlen sind, spielen sie
Schuh-ab oder FufBiball. Die dlteren haben ihren Gesprachs-
stoff: die Schule. Ihre Lehrer sind of tim Militdrdienst. Manch-
mal kommen sie fiir einen Monat zuriick, aber eines Tages sind
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sie wieder weg. Der blonde Albion, Onkel Sam, die gelbe
Gefahr: die Lehrer reden mit ihren Schiilern vom Krieg.

Der blonde Albion, dem Teufel vom Karren gefallen, sagt der
Deutschlehrer. Es ist hochste Zeit, daf} ihr die deutsche Gram-
matik lernt, Kerls, Futter fiirs Gehirn.

Schose ist ein schlechter Schiiler, aber ein guter Aufsatz-
schreiber. Er verwendet in seinen Aufsidtzen hin und wieder die
Worter: Kraft, Mut, Wahrheit, das Echte, der Feigling. Der
Deutschlehrer gibt ihm gute Zensuren fiir Inhalt und Stil;
immer wird seine Schrift beanstandet. Das ist die schlechteste
Schrift, die ich in den zweiundvierzig Jahren meiner Lehrtétig-
keit gesehen habe, steht unter einem Aufsatz. Die Unterschrift
der Mutter muB} bis morgen nachmittag beigebracht werden.

Wie oft ist Schose von zu Hause weggelaufen? Vor allem der
eine Fluchtversuch hat ihn bekannt gemacht: ein Lastwagen-
fihrer, den er unterwegs kennengelernt hat, wenn er nicht
doch ein Kunde des Salons ist, hat ihn verraten. Ausgeliefert,
sagt Schose, in Genf die Polizei verstidndigt.

Man hat ihn auf der StraBe ausgelacht. Man hat sich gefragt:
wo steckt Schose wieder?

Vielleicht ist er im Keller? Dolores weill Bescheid. Im Keller
riecht es nach Eingemachtem, nach Apfel und nach Mazout,
den Geruch hat er gern.

Der kommt immer zuriick, sagt auch Dolly. Allons, die Géste
rufen. Wir haben keine Zeit zu verlieren.

Die Madchen schminken sich vor dem Spiegel. Sie machen
sich ihre Frisuren zurecht. Es ist bald Feierabend. Im Keller
hat Schose sein Leihrad aufbewahrt. Er legt die Kette in Petro-
leum. Er schraubt die Rédder ab und reinigt die Felgen. Am
Rahmen hat der Rost die Farbe angefressen. Chrom wird mit
Sigolin-Griinbrand auf Hochglanz poliert.

Die Nachbarn behaupten, Schose sei grausam. Sie beobach-
ten ihn wihrend der warmen Maiabende. Sie kommen spit
heim, mit vollen Ko6rben; ein Aufruf hat das Pfliicken von
Lindenbliiten in den o6ffentlichen Alleen erlaubt.

Er fahrt mit dem Rad durch die StraBen; in der linken Hand
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hilt er den Tennisschlidger. Die Kafer bleiben stecken, er
klaubt sie nach jeder Runde aus dem Netz. Er ist unersittlich.
Am andern Morgen picken die Spatzen im Rinnstein an den
Kifern.

Mit dem Jungen ist nichts los, sagen die Nachbarn. Das st die
Pubertat. Er miiBte strenger gehalten werden, mehr arbeiten.
Und dann, mit einer solchen Mutter, aus diesen Verhéltnissen!
Nicht einmal Pfadfinder ist er.

Sie verwenden ihre Lindenbliiten-Korbe frithmorgens zum
Kiferfang. Die Kéfer werden aus den Biumen geschiittelt,
bevor die Sonne aufgeht; die Stadt bezahlt vierzig Rappen pro
Kilo. Auf allen Plitzen stehen die Kessel mit kochendem
Wasser. Die Burgergemeinde liefert Holz. Jedes Kind kann
mitmachen, Holz schleppen, Wasser bringen, Kéfer einfan-
gen; sie sind am frithen Morgen wehrlos, kennen die Droh-
und Schreckstellung gewisser Raupen nicht, haben keine
Schutzfarben, biumen sich nicht auf, ducken sich nicht; man
hat viel mit den Kéfern zu tun; die Arbeit lohnt sich.

Schose verschlaft die Jagdzeit.

Am Morgen schlift er am besten; abends hat er Miihe, einzu-
schlafen. Das Haus hilt ihn wach. Er hort die Schritte der
Minner und das Lachen der Médchen.

Schose kennt die Namen der erfolgreichen Rennfahrer. Er
hat sich ihre Bilder verschafft, Fotografien aus Illustrierten.
Meist sind sie in ihrem Trikot abgebildet, mit dem Rad zur
Seite, in Turnschuhen. Der Fotograf hat sie gebeten, die
Miitze abzunehmen; die Sonne scheint, die Miitze wirft einen
Schatten ins Gesicht. Schose hat die Bilder iiber seinem Bett
aufgehdngt, vier schwarzweille, zwei farbige Bilder; Anquetil
ist noch nicht dabei, Anquetils Lacheln fehlt noch. Auf Scho-
ses Bildern gibt es kein Licheln. Die Fahrer blicken ernst auf
den schlafenden Jungen.

Nachden Ferien hat Schose ein Amateurrennen nach Gren-
chen gewonnen. Eine Dame der Firma Wander kiif3t ihn auf
den Mund. Er bedankt sich bei ihr; er bestétigt vor einem
Mikrofon, dal Ovomaltine als Kraftnahrung einzigartig ist.
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Das Beste, sagt er. Ovomaltine ist das Beste. Die junge Dame
lachelt und entfernt sich rasch, niemand weil3, wohin; er will
lieber nicht danach fragen. Er bleibt vor Cycle Wolfs Wagen
stehen und kiihlt sich das Gesicht. Am néchsten Tag ist sein
Bild in der Zeitung. ’

Haben Sie gesehen, Madame, sagt Dolores, unser Schose?
Madame schaut sich das Bild an, wihrend das Madchen ihre
Beine massiert.

Er muB bald anfangen, sich zu rasieren. Schau bloB3, der
Flaum in seinem Gesicht.

Das ist Schmutz. Die Jungen werden bei den Rennen immer
schmutzig. Es ist eine groBe Anstrengung. Ihr Sohn ist ein
Sportsmann. Er lebt gesund. Wéren nur alle so. Unsere Kun-
den, wissen Sie.

Madame hat nach dem Tuch gegriffen.

Sie beobachtet im Vertiko das Schiff in der Flasche, den
Neapolitaner mit seiner Mandoline und die kleinen Vogel, die
zu einem gelben Fleck verschwimmen, wenn man versucht, sie
genau ins Auge zu fassen.

Vorsicht, meine Brille, sagt sie zu dem Madchen. Sie liegt
hinter dir auf dem Stuhl; unterm Schwamm liegt sie. Die
Glaser sind teuer, und iiberhaupt, sie kommen aus Deutsch-
land. Woher soll ich mir neue Glaser beschaffen, wenn du mir
die Brille zerbrichst, jetzt, mit dieser Grenzsperre.

Alle sagen: wie vorsichtig Dolores geworden ist! Sie 146t
nichtsfallen, sie zerbricht nichts, sie hat zarte Hande, und doch
ist sie eine ausgezeichnete Masseuse.

Madame hat ihre Brille auch noch im September. Schose
bringt dasschlechteste Zeugnis seiner Schulzeit nach Hause; es
wird hinter Glas ausgestellt, zwischen dem Schiff in der Fla-
sche und dem Neapolitaner. Er hat das Leihrad zuriickgege-
ben; man sieht ihn mit einem neuen Halbrenner, Cycle Wolf,
auf der StraBe. Er fahrt mit den Jungen seiner Klasse. Manch-
mal kommt Wolf heriiber, als Starter. Wolf hat Madame den
Halbrenner mit fiinfzehn Prozent Rabatt verkauft.

Zwar wiinscht sich der Junge Turnschuhe, sagt sie zu ihm,
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aber er hat ein schlechtes Zeugnis, ich werde ihm keine Turn-
schuhe kaufen.

Wolf kann sich ihrer Meinung nicht anschlieBen. Wenn er
Rennen fahren will, muB er Turnschuhe haben. Sie sind billig,
jedenfalls billiger als die Nagelschuhe der Schnelldufer oder
die Zapfenschuhe der FuB3baller.

Schose hat auch andere Winsche; er kauft sich einen Vier-
kantschliissel. Die Rader des Halbrenners sind nicht mit Fli-
gelmuttern befestigt. Im Keller legt er die Kette in eine Blech-
wanne mit Rohol. Er versucht, einen groeren Gang einzu-
bauen. Der Versuch miBlingt.

Wo steckt der Junge nun wieder? fragt Madame, wenn sie
sich zu Tisch setzt.

Wo wird er stecken, sagt Dolly; im Keller wohl; er mag den
Kellergeruch.

Madame sagt: Unser Keller ist sauber. In unserem Keller
riecht es nach nichts.

Er behauptet, es riecht nach Apfel, nach Ol, nach Eingemach-
tem, nach Faulem, nach geplatteter Wasche.

Der mit seiner Nase, sagt Madame.

Die Méadchen kichern.

Nach dem Essen kleben sie Marken ein, Lebensmittelmar-
ken, Rabattmarken. Schose hat vor einer Woche zwei Rabatt-
markenhefte gestohlen.

Wenn Madame nichts merkt, sagt Dolores, mir solls recht
sein. Hast du jetzt wenigstens deine Turnschuhe?

Klar, da3 die Miadchen nichts von der Schule halten. Was
kann man auf einer Schule lernen, denken sie. Der Sport ist
noch das beste daran. Der Sport und die langen Ferien. Ein
sechzehn Jahre alter Mann sollte sich Arbeit suchen. Er konnte
Geld verdienen. Er hitte das nicht notig gehabt, mit den Ra-
battmarken! Schose ist ein hiibscher Junge; fiir diesmal ist der
Diebstahl entschuldigt. Aber wie soll das weitergehen? Immer
ofter muB man ihn in Schutz nehmen. Schiiler seiner Klasse
arbeiten als Packer im elterlichen Betrieb, auf umliegenden
Bauernhofen, in einer der Uhrenfabriken, beim Hochbauamt.
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Schose lachelt.

Kommt mir nicht damit! Habt ihr eine Ahnung! Er knopft
sein Hemd auf. Die Madchen staunen. AuBlerdem bin ich ein
Rekordmann, sagt Schose.

Er geht mit Wolf jeden Abend zum Training. Manchmal
kommt noch einer mit, ein Mann in Wolfs Alter.

Was mit dem wohl los ist? fragt Madame. Woher kommt er?
Was treibt er?

Er heilt Reubell. Dolly weil3 es von einem Kunden. Er hat
keinen Schweizerpal3, deshalb ist er dienstfrei; ein Ausldnder.

Aber auch Wolf ist nicht aufgeboten worden. Weshalb? Man
weil es nicht. In dieser Zeit ist alles unklar.

Wolf hat ein schwaches Herz, sagt Dolores. Frither oder
spater leiden alle Sportler unter Herzklappenfehlern. Die Un-
tersuchungskommission nimmt keine Leute mit Herzfehlern
an. Wolf hat es erklirt; es hat etwas mit der Militarversiche-
rung zu tun; ich habe vergessen, was er sagte.

Du mit deinem Sportlertick; Dolores ist eifersiichtig.

Madame auf dem Ledertisch wird unruhig. Sie hebt den
Wattebausch vom linken Auge. Sie will nicht, daB sich die
Maidchen streiten.

Dolores sagt: Sie fahren jeden Abend zum Training, alle drei.
Reubell hat ein schwarzes Militdrrad. Manchmal nimmt Wolf
einen Ersatzreifen mit.

Wozu einen Ersatzreifen?

Wenn wir NaturstraBen haben, sagt Schose, am Bozingen-
berg beispielsweise. Der Berg ist nichts fiir die Dicken. Sie
haben keinen Atem. Sie fihren in den ersten Runden, das ist
wahr. Sie lassen sich durch den Applaus anspornen. Dann
wird die StraBBe schmal, am Waldrand sind dann keine Zu-
schauer mehr; es ist lustig, sich an einen Dicken zu hdngen.

Die Médchen brechen in Lachen aus. Wollten sie nicht eben
wissen, wozu der Ersatzreifen gut sei? Sie lachen sich tot iiber die
Dicken. Haben sie vielleicht schlechte Erfahrungen mit ihnen
gemacht? Schose mochte sie gern danach fragen; er lacht nicht.
Erarbeitet am Berg. Wolfist mit seinen Fortschritten zufrieden.
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Im September fangt es an zu regnen; es ist kithl geworden;
nachts hat es Nebel. Der Blitterfall am Berg beginnt im Okto-
ber. Die Verhiltnisse sind schwieriger geworden, sagt Reubell.
Wir miissen uns nach den Verhiltnissen richten.

Wolf ist nicht seiner Meinung. Verhéltnisse, dummes Zeug!
Du bist kein Rennfahrer. Du hast es nicht im Blut. Du spielst
bloB.

Reubell 148t sich nicht einschiichtern. Ich sehe eben mehr als
ihr beide. Ich berechne die Chancen. Wir konnten das Tal-
fahrt-Training fallenlassen. Hiibsch hintereinander zu Tal fah-
ren, was meint ihr? Wolf und Schose sehen es nicht so. Die
Talfahrtzeit wird gestoppt; die Zeiten werden in ein schwarzes
Wachstuchheft eingetragen. Jeden Sonntag stellt Wolf mit
Tintenstift auf einer neuen Seite die Kolonne auf.

Reubell redet noch immer von Gefahr.

Mach mir den Jungen nicht kopfscheu, sagt Wolf.

Schose hat einen Traum. Er traumt von Schlachthofen, von
einem Haus aus Backsteinen mit einem Dach, aus dem viele
Kamine ragen.

Dolores ist eine Traumdeuterin.

Jeder Mensch traumt, sagt Dolores. Das mull man sehr ernst
nehmen! Du hast triumerische Augen, sagt sie. Es gibt Leute,
die Tag und Nacht trdumen. Sie sind eigentlich nie richtig wach.

Da kommt Wolf. Er trigt einen blauen Pullover und zu weite
Hosen; sie sind mit Klammern zusammengehalten. Wenn
Wolf erscheint, wird Dolores unsicher.

Guten Abend, Herr Wolf.

Guten Abend, Dolores.

Dann also, ich habe zu tun. Was wird Madame sagen! Ich
habe vergessen, das Kabinett herzurichten.

Auf der StraBe rufen die Miitter nach ihren Kindern. Die
Kinder hocken in den Oleanderbiischen an der Marktgasse.

Meine Mutter ruft mich viermal, sagt ein Junge. Wenn ich
dann nicht komme, gibt es kein Abendbrot.

Meine ruft zehnmal, sagt ein Méadchen, und zu essen be-
komme ich auch nachher noch.
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Wo sich die Kinder wieder herumtreiben, sagen die Miitter.
Man miiflte sie besser beaufsichtigen. Man hat zu viel Arbeit.
Die Ménner sind im Militdrdienst; man muB alles allein ma-
chen. Gott sei Dank gibt es keinen Verkehr. Die StraBen sind
sicherer als vor dem Krieg. Bis der Krieg vorbei ist, sind die
Kinder groB genug, um auf sich selbst aufzupassen.

Guten Abend, Herr Wolf.

Guten Abend.

Reubell wartet am Zentralplatz. Er sieht Wolf schon von
weitem. Wolf hat das Blei mitgebracht. Er zieht die flachge-
walzte Rolle aus der Hosentasche; sie wiegt ein Kilogramm.
Sie wird unterm Sattel festgebunden. Reubell schiittelt den
Kopf: ihr seid verriickt, drei Gewichte fiir den Jungen.

Wolf hat vergessen, den Bindfaden mitzubringen.

Bastschnur gibt es genug, sie ist stark genug fiir Tomaten und
Rosen.

Draht wire besser, sagt Reubell. Er hat eine Drahtrolle im
Werkzeugkasten. Draht ist besser als der beste Bindfaden. Er
will morgen welchen mitbringen, Stahldraht. Wolf hat nichts
dagegen. Er kann einen Tag warten; esist Oktober, die Wetter-
prognose sagt fiir Dienstag und Mittwoch schones Wetter
voraus, Flugwetter; Europa 1 warnt die Bewohner im Raum
Mitteldeutschland; das Wetter wird sich halten, Bisenlage.
Wolf hat von einem jungen Sprinter gelesen, Zeitfahrer,
Strecke B in acht Minuten fiinfunddreiBig Sekunden je Runde.

Man hat oft von der einen Kurve gehort; die Leute reden viel.
Die wirklichen Entscheidungen trifft die Stoppuhr; das Ge-
schwitz zuvor und danach gehort nicht dazu.

Die Sportler selbst sind schlimmer als ihre Anhénger, sagt
Reubell immer.

Wolf hat die Stoppuhr mitgebracht. Er legt sie neben das
Wachstuchheft, er lehnt sich an sein Rad, er wartet in der
untersten Kurve vor Neuenstadt. Der Sekundenzeiger zuckt
iibers Zifferblatt. Wie groB3 eine Sekunde ist. Die Uhr tickt zu
laut. Die teuren Uhren ticken leise; man hort sie kaum; man
mubB sie ans Ohr halten, wenn man sie horen will.
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Reubell wartet auf halber Hohe am Berg. Er hat keine Uhr
mitgenommen.

Wozu eine Uhr? Ich habe euch gewarnt. Ihr hort nicht auf
meine Ratschlage.

Reubell ist zu vorsichtig. Er rechnet dauernd mit einem Un-
gliick. Hat er sich beklagt? Ist er unzufrieden? Er darf mitfah-
ren. Wolf 148t ihn dabei sein. Schose hat nichts dagegen einzu-
wenden.

Reubell sieht die Spuren des Rades, da, wo sie vom Weg
abkommen, sogar jetzt, in der Dammerung. Er entdeckt die
abgeschiirfte, weie Stelle an der freistehenden Kiefer weit
unten am Hang; er findet das Rad im Unterholz, wo der
Laubwald dicht steht, mitten in den jungen Stimmchen des
aufgeforsteten Versuchsfeldes; hier ist es schon Nacht. Er
findet Schose vierundzwanzig Schritte waldabwarts.

Reubell hilt sich gut; er macht niemandem einen Vorwurf; er
handelt mit Umsicht.

Jeder hat die Anleitungen gelesen, aber wer von uns erinnert sich
daran, wenn es gilt: Kopf zur Seite, Achtung, Erstickungsgefahr,
Knopfe offnen, Vorsicht, Riickenverletzungen, wenn nétig
kiinstlich beatmen, stark blutende Wunden abbinden, immer
herzwarts, Zeit der Abbindung auf Begleitzettel notieren.

Reubell ist ein wirklicher Samariter; er wire gerne Arzt ge-
worden, Arzt, Forster, Kiinstler, Rennfahrer; Reubell ist ein
Mensch mit Phantasie, ein empfindsamer Mensch, einer, der
in jeder Krise verniinftig handelt.

Zusammen mit Wolf bringt er Schose im Zug nach Hause.
Der Zug kommt aus Genf; er hat einen Wagen erster Klasse.
Die meisten Reisenden sind in Lausanne oder in Auvernier
ausgestiegen; ein oder zwei Fenster werden geoffnet, man sieht
ein paar Gesichter.

Vorhinge zu! rufen die Schaffner. Verdunkelung! Wir fahren
gleich weiter!

Der Bahnhofvorstand verabschiedet sich. Er hat telefonisch
um einen Halt in Neuenstadt gebeten. Der Zugfithrer winkt
mit einem Tuch in die Richtung des Bahnhofs. Es ist zehn Uhr.
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Der Junge hat Gliick gehabt; eine Hirnerschiitterung, sagt
der Neuenstddter Arzt; Beinbruch, Waden- und Schienbein
des linken Beines; Quetschwunden am Koérper; ein RiB3 an der
Stirn.

Wolf studiert die Kolonnen in seinem Wachstuchheft. Er hat
die Beine ausgestreckt. Er schwitzt.

Ich werde das Rad in Ordnung bringen. Das Rad muB in
Ordnung sein. Ich werde einen groBeren Gang einbauen; den
hat sich Schose schon lange gewiinscht. Im ungeheizten Abteil
beginnt Wolf laut zu reden.

Der Bruch, das ist rasch ausgeheilt. Daran liegt es nicht.
Noch vor Weihnachten kann der Junge wieder im Sattel sitzen.
Er ist begabt. Er hat das Zeug zu einem guten Rennfahrer;
Tour de Suisse, Giro d’Italia, das Zeitfahren von Lugano, das
Omnium im Hallenstadion. Ich habe mir immer einen begab-
ten Schiiler gewiinscht. Jetzt der Unfall, noch bevor wir iiber-
haupt angefangen haben; nach einem Unfall sind sie anders.

Reubell bldttert in der Revue des Verkehrsvereins. Sie hiangt
in jedem Wagen der sBB. Er schaut die Bilder an; er liest den
Kommentar in den vier Landessprachen. Ein kleiner Pfeil
ohne Schaft zeigt das zugehorige Bild, oben, links, links unten.

Er ist schon lange nicht mehr in einem Zug gefahren. Er ist
miide. Er miilte den Jungen besser zudecken. Vielleicht friert
er? Man muB an die Schockwirkung denken.

Schose liegt den beiden Ménnern gegeniiber auf der gepol-
sterten Bank; er ist noch nicht erwacht. Im Gepicknetz iiber
seinem Gesicht pendelt die Verordnung des Kriegswirtschafts-
amtes. Reubell versucht sie zu lesen.

Seine Augen sind schlechter geworden. Er miilte vielleicht
doch eine Brille tragen. Altere Leute sollen weitsichtig sein,
sagt man; er ist kurzsichtig. Das Fettgedruckte kann er zur
Not entziffern: Vorrite, Fliegeralarm, Reden schadet der Hei-
mat.

Ein Reisender hat die drei letzten Buchstaben mit seinem
Taschenmesser ausgekratzt.

Wolf 6ffnet das Fenster. Der See schiebt sich an die Strale;
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der Zug legt sich in die Kurve vor der Bahnhofeinfahrt. Ein
schwaches, blduliches Licht liegt iiber der Stadt. Das Glasdach
der Bahnhofhalle hat eine Blende.

Die Samaritergruppe hat Vorbereitungen getroffen. In Uni-
formen stehen FHD-Mdédchen herum. Sie haben eine Bahre
mitgebracht und zwei Armee-Wolldecken aus Kamelhaar, mit
dem roten Kreuz darauf. Schose wird ausgestreckt, zugedeckt
und festgebunden. Wolf kiimmert sich um die Rennriader im
Postwagen.

Was ist los? sagen die Reisenden.

Eine kleine Aufregung, ein Unfall, nichts von Bedeutung.
Schon auf dem Bahnhofplatz ist alles vorbei. Die StraBen sind
leer unter dem blauen Licht der Laternen; und hier sind die
Girten. Es sind die Garten des Jahres 1943; der Phlox bliht
nicht mehr, die Rosen blithen noch. Die Garten an der Markt-
gasse: hat es da je Gérten gegeben? Es ist erlaubt zu fragen;
man mochte die Wahrheit wissen. Man weil es nicht besser.
Wenn man die Wahrheit erfahren will, fragt man. Wer sich
Gairten vorstellt, redet von Girten. Wer die aufgerissene As-
phaltdecke in Erinnerung behilt, sagt: in den Fugen wéchst
Gras. Wenn es nicht Asphalt war, was ist es denn gewesen?
Nun, Pflastersteine konnten es gewesen sein.

Asphalt und Pflastersteine, Asphalt, Pflaster und Hecken.
Die Girten des Jahres 1943 sind jetzt Novembergérten. Weit-
sichtig planende Hausbesitzer haben winterharte Striaucher
gepflanzt: Thuja, Buchs, Eibenhecken. Wer hat im Quartier
schon Meisen gesehen? Ja, Spatzen, Tauben, Amseln; und jetzt
auch Mowen.

Es wird ein strenger Winter werden, sagen die Leute. Die
Moéwen sind frith gegkommen dies Jahr. Die Schwalben sind im
Oktober weggezogen; da waren die Mowen schon da. Im
Hafen, auf den Leuchttiirmen, an den Molen. Der Nebel ist zu
friith gekommen.

Schoses Kameraden erkundigen sich nach der Gesundheit des
Verletzten. Sie versuchen, Dolores oder Dolly unter der Tir
anzutreffen. Sie verstecken sich in der Nahe des Hauses in einem
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seit Jahren halbverfallenen Bau. Wenn sie eines der Méadchen
sehen, gehen sie iliber die StraBle. Sie iiberholen es sogar, schlen-
dern weiter und schauen sich um, bei Gelegenheit.

Ach, guten Tag, das ist ja Fraulein Dolores.

Guten Tag, Herr Kerr. Wie es regnet! Haben Sie keinen
Schirm mitgenommen? Nicht einmal einen Mantel tragen Sie.

Es wird wieder aufhoren, hoffe ich.

Das glaube ich nicht. Im Radio sprechen sie von einer Kilte-
welle; es soll Schnee geben, bis tausend Meter. Aber ich lang-
weile Sie, Herr Kerr, Sie haben zu tun, ich muf3 gehen, auf
Wiedersehn.

Auf Wiedersehn, Fraulein Dolores. Sagen Sie Schose einen
GruB.

Ich werds ausrichten, danke.

Nicht einmal den Hund hat sie mitgenommen, sagt Kerr zu
seinen Kameraden. Die verdammte Bulldogge miiBte ja
manchmal an einem Baum stehenbleiben.

Dolores redet gerne vom Wetter. In ihrem Dorf reden alle
Leute vom Wetter, wenn sie sich auf der Stral3e begegnen.

Der See, Herr Kerr, im Sommer ist er ja herrlich; aber im
Winter bringt er Nebel. Dagegen kann man nichts machen.
Manche Leute mogen den Nebel. Die Englinderinnen bekom-
men davon einen schonen Teint.

Kerr ahmt Dolores Stimme nach. Die Jungen lachen.

Sie haben sich im Kino an der Marktgasse ihren Beobach-
tungsposten eingerichtet, auf der Héhe von Schoses Zimmer.
Das Opernglas zeigt Schatten hinter dem Vorhang.

Der Arzt kommt zweimal in der Woche. Er fahrt einen Ci-
troen elf mit Holzkohlenvergaser. Er hat Militdrkontrollschil-
der. Der Arzt ist in Uniform. Er fahrt in die Marktgasse,
wendet den Wagen, parkt ihn am linken StraBlenrand, steigt
aus, greift nach seiner Tasche, driickt sorgféltig die Tiir ins
SchloB, richtet sich auf und blickt auf die Uhr. Esist halb finf.
Er schiebt den Perlenvorhang zur Seite und 6ffnet die Tiir; er
betritt das Haus durch den Eingang zum Salon. Auf der
Treppe steht Madame.
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Oh, Doktor, ich kann Ihnen heute nicht die Hand geben.

Sie hat in Paris Konversation gelernt. Sie zeigt ihre Hand,
eine kleine fette Hand, die mit Lippenstift beschmiert ist.

Unsere Kundinnen, Doktor, Sie wissen, wie die Frauen sind.
Die Farbe eines Lippenstiftes 148t sich nur auf der menschli-
chen Haut zeigen. Ich stelle zur Verfiigung, was ich habe:
meine Hande.

Der Doktor scheint von der Affare wegen ihres Salons gehort
zu haben. Er kiimmert sich nicht um Gertichte.

Nun, wie steht es, Madame?

Es geht ihm besser. Sie haben vollkommen recht gehabt, das
Fieber ist gesunken.

Hat er schon etwas Appetit?

Dolores! ruft Madame. Er hat Kompott gegessen und Tee
getrunken. Er hat sogar Zwieback verlangt. Ubermorgen ist
sein Geburtstag. An einem Dreizehnten, an einem Freitag,
Doktor.

Dolores ldachelt. Sie haben mich gerufen, Madame?

Tragen Sie dem Doktor die Tasche.

Der Doktor wehrt sich. Er will die Tasche nicht aus der Hand
geben. Vorsichtig betritt er die Treppe.

NachIhnen, Madame.

Dolores, geh dem Doktor voran. Setz den Tee auf.

Sie nehmen doch nachher den Tee mit uns, Doktor? Ich dulde
nicht, daBB Sie heute wieder ablehnen. Wir sind Ihnen alle zu
Dank verpflichtet; lassen Sie uns etwas fiir Sie tun.

Unm sieben steht der Wagen noch immer da. Die Scheiben
sind beschlagen. Mit dem Finger 148t sich auf den Kotfliigel
schreiben: Pfui, Schwein.

Der Doktor sagt, der Junge werde nicht gut gepflegt. Er
veranlaBt nach dem vierten Besuch, dal eine Pflegerin, eine
Witwe, eine dltere Frau mit Krankenschwesterdiplom, einge-
stellt wird. Er glaubt nicht, daB Senfwickel das Richtige sind.
Er hilt Wechselbader im Augenblick fiir verfriiht. Er mochte,
daB Schoses Kameraden am Geburtstag zu Besuch kommen.
Die Midchen werden eine Moglichkeit finden, sie heraufzubit-
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ten. Er wird seinen Wagen nicht mehr in der Marktgasse
parken. Die Kanalgasse ist, auch wiahrend der Verdunkelungs-
zeit, besser beleuchtet. Ihre Asphaltdecke ist nicht beschadigt.

Die Kanalgasse ist kein Hinterhausgang wie die Marktgasse.
Madame fithrt im Vorderhaus an der Kanalgasse einen gut
besuchten Friseursalon fiir Damen; Massage und Korper-
pflege inbegriffen. Uber das Hinterhaus wird viel gefliistert.

Dolores hat zu Schoses Geburtstagsfest eine Torte gebacken.
Madame wundert sich, daBl Dolores backen kann; auch Dolly
ist erstaunt. Wo sie das wohl gelernt hat? Vielleicht zu Hause?
Woher kommt Dolores?

Am Wegrand gefunden worden. Von der Mutter verstoen.
An einem heilen Sommertag in einem Apfelbaum aufgegan-
gen. Dolores lacht nur. Sie hat einen Kuchen gebacken. Was
ist dabei? Butter, Zucker und Schokolade: sie kennt die
Kriegsrezepte nicht. Sie hat den Kuchen grof3 genug gemacht
fiir sechzehn Kerzen.

Erst gegen Abend erscheinen die Schulfreunde. Sie haben die
Einladung rechtzeitig bekommen. Tillmann trigt seine Sonn-
tagshose. Dewald hat sich gekdimmt. Sie haben Geschenke
mitgebracht, in Papier eingewickelt und verschniirt, als mii(3-
ten sie die Pakete zur Post bringen. Kerr zieht sein Messer aus
der Tasche; er ist Pfadfinder und seit Monaten in Uniform,
selbst jetzt, im November.

Setzt euch doch, sagt Schose.

Er hat ein eigenes Zimmer. Die Schulfreunde sind verlegen.
Wie geht es dir? Was machst du den ganzen Tag? Bist du
immer allein hier drin? Und dein Bein? Was sagt Wolf?

Dewald faltet die Papiere. Auf der Bettdecke liegen die Ge-
schenke; Schose freut sich am meisten lber ein Schachlehr-
buch.

Wie geht’s in der Schule?

Sie haben Schwierigkeiten in der Schule.

Es ist nicht viel los. Es lohnt sich kaum, davon zu reden.
Hochstens die Sache mit dem Singlehrer und dem Rektor. Sie
mogen ihren Singlehrer nicht; sie haben schon alle den Stimm-
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bruch. Der Singlehrer soll den Juden der Klasse, Aron De-
wald, geohrfeigt haben. Dewald hat mit einem Zwanzig-
Rappen-Stiick Namen in die Aulabidnke geschnitten; er hat
Herzen und Buchstaben ins Holz geritzt. Der Singlehrer hat
einen Verweis erhalten. Die Schweiz ist ein neutrales Land;
man hat Riicksichten zu nehmen.

Der Lehrer sitzt im Glashaus, sagt der Rektor zu ihm. Sind
nicht Korperstrafen durch KommissionsbeschluB3 im Mérz
1910 verboten worden?

Schose kann sich den Singlehrer vorstellen, wie er sich ent-
schuldigt. Wenn er verlegen ist, fahrt er sich durchs Haar. Er
hat dichtes, graues Haar. Er ist einen Meter neunzig grof; ein
grofler Mann mit schweren Augenlidern. Er hat die Lehrstelle
vor dem Krieg angenommen; von Zeit zu Zeit komponiert er
ein Lied.

Die Klasse mag ihn nicht. Er ist anders als die andern Lehrer.
Erschlenkert die Arme beim Gehen; er wackelt mit dem Kopf.
Er ist kein Sportler.

Er hat sich in der Aula offentlich zu seinem Fehler zu beken-
nen. Die Klasse ist vollzahlig versammelt. Auch die Eltern sind
da.

Der Singlehrer liest seine Entschuldigung von einem Blatt ab.
Er spricht Hochdeutsch.

Lauter reden! ruft einer in der dritten Bank; noch lauter! Und
jetzt?

Kerr sagt: Jetzt kommen wir gut mit ihm aus. Er liest uns alle
Briefe vor, die unsere Eltern an ihn schreiben. Er erklart uns
die Briefe. Manche beschimpfen ihn. Viele begliickwiinschen
ihn zu seiner Tat. Manche haben keine Unterschrift und sind
nur eine Zeile lang.

Das also ist die Schule; es lohnt sich nicht, davon zu reden. Es
gibt wieder Zensurarbeiten, wie immer vor Weihnachten. Darf
Schose Kerrs Hefte haben? Das 148t sich machen; Kerr will
schon morgen vorbeikommen.

Auf dem Kuchen brennt nur noch eine Kerze, ein kleines
rotes Stdbchen. Nach einer Weile neigt es sich iiber die Kandis-
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