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»So ist’s: Wir erhalten kein kurzes Leben, sondern haben es
dazu gemacht, und es mangelt uns nicht an Zeit, sondern wir
verschwenden sie.« Als Stoiker widmet Seneca sein Denken
der Lebenspraxis: dem gut gefiihrten Leben, das, von Vernunft
geleitet, Affekten widersteht. Seelenruhe zu erlangen ist das
erklarte Ziel.

Durs Griinbein befreit den beriihmten Text aus der Schublade
der ewig haltbaren Lebensrezepte. Thn interessiert das Janus-
kopfige des Philosophen, seine schriftstellerische Kénnerschatt,
der Widerspruch zwischen Philosophie und Leben, aus dem
gar Dichtung entsteht. Durchaus aftektvoll schreibt Griinbein
einen Brief, ein Postskriptum an Seneca: »Du hattest recht.
Das kurze Leben raunt uns zu: halt an,/Eh die Affekte dich
versklaven.« Aber »Was, wenn wir unbelehrbar sind, verstockt
und in uns regt/bei jedem Ja ein Nein sich ...«



Durs Grinbein

An Seneca. Postskriptum

SENECA
Die Kiirze des Lebens

Aus dem Lateinischen
von Gerhard Fink

Suhrkamp



© fiir die Texte von Durs Griinbein und
die Zusammenstellung dieses Bandes:
Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2004
© fiir die Ubersetzung von Senecas De brevitate vitae
von Gerhard Fink:
Patmos Verlag GmbH & Co. KG, Artemis & Winkler Verlag,
Diisseldorf und Ziirich, 2003
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des dffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung durch
Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werks darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder
verbreitet werden.

Printed in Germany
Erste Auflage 2016
ISBN 978-3-518-24097-7



Inhalt

DURS GRUNBEIN
An Seneca. Postskriptum 9

LUCIUS ANNAEUS SENECA
Die Kiirze des Lebens 19

DURS GRUNBEIN
In eigener Sache s

DURS GRUNBEIN

Im Namen der Extreme 59

Die Autoren 85












DURS GRUNBEIN

An Seneca. Postskriptum

Verzeih mir, Toter. Deine Ruhe stort

Ein Nachfahr jener Riipel, die euch manche Scherereien
Bereitet haben an den Grenzen eures Reiches.

Ich hab so viel von dir, doch du hast nie von mir gehért.
Zweitausend Jahre spiter mir dein Ohr zu leihen,

Wir etwas viel verlangt. Ich bin nicht deinesgleichen.
Und auBerdem, was bist du jetzt? Ein paar Atome?

Ein Streifen Asche in Italiens Erde? Etwas DNA?

Da ist kein Haar, das im Labor verriete, welches Gift
Dich hingestreckt hat. Jeder weil3, Symptome

Sind wenig wert post mortem. Was geschah, geschah.

Wie spricht man einen an, den nichts mehr trifft?

Du bist da drauBlen irgendwo, ich weil3, lingst aufgelost
In Minerale, Spurenelemente. Von der Seele,

Die so beredtsam war, blieb nur ihr kostliches Latein.
Wie weggezaubert ist dein Leib. Doch Schrift entbl60t,
Das wuBtest du von Anfang an. Der Text war deine Stele.
Ein Monument aus Sitzen, das verkiindete: Ich bin allein.
In deiner Sprache hieBen Charaktere jene Lettern,

Aus denen Wort flir Wort besteht. Was war Personlichkeit,
Was sonst als ithre Summe, ein verbales Markenzeichen?
Moral, die Fahigkeit, am Riickgrat auf- und abzuklettern,
Hiel das nicht Seelenruhe, Philosoph, zu deiner Zeit?
Die Zeit der Stoa war nichts flir die Windelweichen,

Die Schwammigen, fiir die Mollusken auf zwei Beinen.
Nur was man sah, selbst aufrecht, dort im Aufrechtgang,
Wars wert, gedacht zu werden.



Durs Grinbein

Wie vermessen, dich zu griiien
Aus einer Welt, so himmelweit entfernt von deiner.
Nach deinem O-Ton klingt das hier wie Minnesang.
Das wire so, als wollte man am Tassenrand die siiflen,
Schneeweillen Wiirfel eurem Marmor gleichstelln.
Natur, war sie nicht selber Stoa? Tiere reillen, Tiere grasen.
Der Pflanzen Gleichmut und die Ignoranz des Wetters
Sind wie der Fels, an dem der Schmetterling zerschellt
Mit Namen Psyche. Darum heil3ts, sie zu verglasen,
Die schwache Seele, bis ein Gott sie dann zerschmettert.
Thr Stoiker habt mit dem Unabinderlichen gut gelebt:
‘Was sich in Formeln hiillt, holt auch kein Sterben ein.
Der Sprache blieb nicht viel zu beiflen — nur das Leder
Der Sittenlehre, die beim Wiederkaun am Gaumen klebt.
Braucht, was ihr Tugend nanntet, nicht ein Herz aus Stein?

Nein, Apathie — wo Schmerz regiert — ist nichts fiir jeden.

Du hattest recht. Das kurze Leben ruft uns zu: bleib hart,
Eh die Affekte dich versklaven. Mach auf Sein und Zeit
Dir deinen eignen Reim im Stillen. LaB sie fahren,

Die Zukuntft, niemals dein. Es gibt nur Gegenwart.
Verschieben hei3t: man lebt mit sich entzweit.

Ergraut, wird man nur lange dagewesen sein, an Jahren
So reich wie ein gebrauchtes Ding, ein Teller, eine Klinke.
Die Hand, die viele Unbekannte driickten, ist verwelkt,
Bevor die Linien einen Sinn ergaben, das heiB3t: dich.

Das Epos Leben schrumpft zur Farce wie einem Trinker
Der Abend, wenn er weinberauscht in Plinen schwelgt.
Tod 1st der Katzenjammer, der im Schidel sticht.

Halt dich am Tag fest — Carpe diem, raunt Horaz. Geniel3e
Mit klarem Kopf noch den geringsten Augenblick.

Denn kurz und biindig lautet das Orakel: »Nur ein Teil
Des Lebens ist es, da sie leben.« Zeit zerflie[3t.
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Das sagt sich leicht. Das einfache, das unbedarfte Gliick,
Wias ist aus ihm geworden heute? Jeder hingt am Seil,
Aus dem Gesellschaft sich ein Treibnetz kniipft, den Staat.
Ach, die Malocher, von Teilzeitjobs ganz okkupierten,
Die Geiseln ihrer Konten, Autos, Hobbies, ihrer Freizeit —
Von denen liest dich keiner, Freund. Umsonst dein Rat,
Lucius Annaeus. Nein, es juckt sie nicht, was sie verlieren.
Ach, nicht ihr Geld verschenken sie, nur ihre Lebenszeit.
Odysseus gleich, verschaukelt zwischen toten Hifen,
Durcheiln sie Jahr um Jahr, und nirgends Ithaka.

In Depressionen stiirzt sie eines Tags der Ruhestand.
Nicht mehr gefragt zu sein, ergraut die Schlifen,
Erwischt sie kalt. Schon ist die Rente da.

Am Ende sind sie mide, magenkrank und ausgebrannt.
Erinnerung wird zur privaten Holle. All die Phasen

Des falschen, viel zu kurzen Lebens suchen sie nun heim.
Wer die Bilanz nicht aushilt, wirft sich vor den Zug.
Den andern bringt ein Kreislaufkollaps untern Rasen.
Mancher trug schon als Kind im Blut den Keim
Langweile — all der Stre3 war nichts als Selbstbetrug.

Wer ist schon miiBig? Selbst die Musendiener halt tagein,
Tagaus auf Trab der Zirkus ihrer Sinne. Jeder Griff

Des Geigers will trainiert sein, eh die Saite klingt.
Verlorne Miih, sagst du: der Ton sei von Natur aus rein.
Verzeihung, Einspruch Euer Ehren. Eher triftt

Das blinde Huhn sein Korn, als daf ein Vers gelingt.
Thyestes, Oedipus, Medea — sag uns nicht,

Man schreibt Tragodien, wie man Fliegen fingt.

Nimm deinen Briefstil: nichts verrit die linke Hand,

Die sich im Spiel entledigt der Gewissenspflicht.

Okay, Genie. Dem einen wird im Traum geschenkt,
‘Woflir ein andrer lange schuften muf3. Kein Dilettant
Ist je so hoch hinausgekommen, Philosoph, wie du.
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Kein Schritt auf der Karriereleiter ohne Schweil3,

Und keiner sammelt je im Schlaf dein Herrschaftswissen.
Du weillt, was deine Biographen streun. Roms Who is who
Hat dich als Milliondr verbucht. Im engsten Kreis

Des Cisars heimisch, war dein Platz das weiche Kissen.
Keine Sokratik kauft dir dein Portrit ab des Asketen.

Die Chronik weil3, du warst bei Hof die graue Eminenz,
Das Superhirn, das einen Nero das Zitieren lehrte.

Sag, was du willst — aus dem Historienbild zurtickzutreten,
Ist es zu spit, seit alle Nachwelt deinen Zégling kennt.

Du warst der Lehrer. Nein, den Unbeschwerten

Hat erst die Zeit aus dir gemacht. Sie nimmt dich leicht.
Posthum erst ging die Einsicht auf, mit der dein Buch
Den Leser quilt. Dein eignes Leben hat dich widerlegt.

Verzeih mir, Toter.

Ein Verdacht beschleicht
Selbst den, der bei dir nichts als Wahrheit sucht.
Was, wenn wir unbelehrbar sind, verstockt, und in uns regt
Mit jedem Ja ein Nein sich, treu dem Dimon Eigensinn?
Blind oder nicht, was, wenn der nobelste der Triebe
Der Drang nach Freiheit ist? Nur er riskiert
Die Existenz, dein Seelenheil. Nur er gibt alles hin.
Er fackelt nicht, er springt — dem Augenblick zuliebe.
Was ist der Mensch? Ein Tier, das sich im Trotz verliert.
Dein Lehrstiick, Philosoph, fiihrt mit dem einen Wort,
Das dir das liebste war, in ein Gestriipp von Fragen.
Otiosus hie3 die Zauberformel: sorgenfrei,
Der MuBe hingegeben, still in sich gekehrt, weit fort
Vom 6den Alltag, teilnahmslos, mit gutem Magen.
Nur der lebt wahrhaft, der beschaulich lebt. — Verzeih,
Aus deinem Buch spricht der Verbannte, der Poet.

Ein Mann, der aus Instinkt sich gegen Amter wehrt,
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Und dem die Kraft doch fehlte, alles hinzuschmeif3en.
Dein Fall zeigt klar, wie schlimm es um uns steht.

Wir sind Zerrissene — ein Teil bleibt immer unbelehrt.
HeiB3t Denken das: den eignen blinden Fleck umkreisen?
Du, der im Drama alles tiberbot, was es an Schrecken

Bei Menschen gab und Géttern, sagst uns armen Siindern:
Wenn eins sich ruhig verhilt, entgeht es dem Verderben?
Sind nicht die Stillen jene, die nur still verrecken?

Ist Schwimmen im Gesellschaftsteich nicht gar gestinder?
Was, wenn Affekte sich, nicht Knochen nur, vererben?
Erziehung bleibt ein frommer Wunsch. Den Tiger Eigensinn
Zu zihmen, lernt man nicht im Zirkus, auf der StraBe.
Wias soll die Menge tun, die kein Refugium hat?

Man stromt zum Markt, reckt auf dem Billigplatz das Kinn
In der Arena, kehrt von Parties heim mit roter Nase.

Fin Friedhof war, bewohnt von lauter Stoikern, die Stadt.
Wer Zeit und Geld hat, 148t sich treiben vom Geschmack.
Wias niitzt ihm Politik — den Stil macht der Barbier.

Der wahre Luxus ist, sich in der Sinfte schaukeln lassen,
Hofiert von Sklaven, und da draulen dringt das Pack.
Man lebt nur einmal, was? Sogar das edle Tier

Mub sterben dort im Colosseum vor den Jubelmassen.
Sein eigner Herr, Freund sapiens, wie wird man das,
Zerzaust von tausend Interessen, jeder gegen jeden?

Das Menschenherz, hast du es je gesehn, den Klumpen,
Den blutig zuckenden? — Ein bodenloses Fal3.

Es sind die Nerven selbst, die sich da subkutan befehden.
Ein schoner Traum, das Denken, wo die Adern pumpen.
Verzeih mir Toter, den mokanten Ton.
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Dein Brief
War lange unterwegs, seit ihn Paulinus las.
Er hat Roms Untergang und was danach kam, tiberlebt.
Nicht eine Zeile, sagt die Forschung, sei darin naiv.
Dein Evangelium? »Lal3t mich in Ruh!«. Der Aderla3
Kam frith genug. An deinen Schriften seither klebt
Der Name Nero — wie ein Brandfleck, wie Asphalt.
Legenden, leider, sind weit ziher als Gedanken.
Die Ideale kommen wie sie gehn. Im Sterben krallt
Ans Leben sich das zarte Pfotchen der sensiblen Kranken
Fest wie die Morderfaust. Ein Fleckchen Erde,
Und Zeit zum Dichten, Bruder, wolltest du, nicht mehr.
Aus dir sprach nie Beleidigtsein und nie Beschwerde.
Und doch fiel Leben, das verworrne, dir so schwer,
So leicht wie jedem, der nichts ahnt von seiner Kiirze.
Die Biographen murmeln von Affairen was, Intrigen.
Kopfuber hast du, sehnden Auges, dich hineingestiirzt
In diesen Krieg, der keine Sieger zulil3t, nur Besiegte.
Einsamer Denker du inmitten michtiger Hyidnen,
Erzieher, Redenschreiber, Dramenfiirst, Latifundist,
Satiriker, der seine Pfeile schol ins allgemeine Gihnen —
So viele Senecas in einem. Wer du wirklich bist,
Sagt keine Biiste. Kein Curriculum erfaf3t dich ganz.
Die Vielbeschiftigten hast du, der Vielgesichtige,
Verhohnt als einer, der auf jeder Hochzeit tanzte.
Wer sich das leisten kann? Nur er, der wirklich Wichtige.
Man muf} im Zentrum sein, um so wie du die Ode
Bescheidner Lebensfithrung wohlstandssatt zu singen.
Wir andern hier am Rand — nach Aristoteles Idioten,
Verzetteln, Ahnungslose, uns in Alltagsdingen.
Lang oder kurz, das Leben schenkt uns Augenblicke,
Und was da kommt und geht, kann keiner reklamieren.

Lingst explodiert ist mir in abertausend Stiicke,
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Wonach ich suche, nachts im Schlaf, auf allen vieren.

Ich hab, du hattest recht, ich hab vergessen vorzusorgen.

Ich bin der Reisende, verwickelt ins Gesprich, vertieft

In deine Schrift De brevitate vitae. Einer, der nicht merkt,

DaB er lingst angekommen ist — im Uberiibermorgen,

So sehr gefesselt hat, verzeih mir, mich dein Brief.

So sehr bezaubert, okkupiert, im Eigensinn bestirkt.

Ich bin der eine, Seneca, nach dem du schreibend suchtest.

Der spite Lauscher, der ihr zuhort, deiner Geisterstimme.

Es braucht mich nicht. Auch nach mir liest man noch dein
Buch.

Ich leb nur kurz, ein Weilchen nur. Doch du lebst immer.
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LUCIUS ANNAEUS SENECA

Die Kiirze des Lebens

I Zum grofleren Teil, mein Paulinus, beklagen sich die
Menschen heftig tiber die MiBgunst der Natur, weil wir nur
fiir ein kurzes Leben geboren werden und weil so rasch, so
ungestiim die uns gewihrte Zeitspanne entflieht, dergestalt,
daBl mit Ausnahme von ganz wenigen flir alle anderen inmit-
ten der Vorbereitung auf das Leben das Leben endet. Und
tiber solches Ungliick, das angeblich alle ereilt, jammert
nicht nur die groBe Masse und der unverstindige Pobel:
Auch berithmten Personlichkeiten hat dieses Geftihl schon
Klagen entlockt. Daher stammt jener Ausspruch des unver-
gleichlichen Arztes: »Das Leben ist kurz, weitldufig die Wis-
senschaft«, daher auch kam von Aristoteles, als er mit der
Weltordnung ins Gericht ging, der fiir einen Weisen ganz
unpassende Vorwurf, sie habe Tieren eine derart lange
Lebenszeit zugebilligt, daB sie es bis auf fiinf oder zehn Jahr-
hunderte briachten, dem Menschen aber, der doch zu so vie-
len groBBen Aufgaben geschaffen wurde, sei ein desto frithe-
res Ende bestimmt.

‘Wir haben aber nicht wenig Zeit, wir haben viel vergeudet.
Hinreichend lang ist das Leben und grof3ziigig bemessen,
um Gewaltiges zu vollbringen, wiirde man es im Ganzen nur
richtig investieren. Doch wenn es uns in Genuf3 und Nichts-
tun verrinnt, wenn wir es keinem guten Zweck widmen,
dann wird uns erst in unserer letzten Not bewul3t, da3, was
von uns unbemerkt verging, vorbei ist!

So ist’s: Wir erhalten kein kurzes Leben, sondern haben es
dazu gemacht, und es mangelt uns nicht an Zeit, sondern

wir verschwenden sie. So wie gewaltige, konigliche Schitze,
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