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Meist ohne dartiber nachzudenken, unterscheiden Menschen
stindig: ob warm, ob kalt, ob sie einen andern riechen kénnen,
ob ihnen etwas paBt oder nicht. Die Unterschiede machen die
Empfindungen von ganz allein, werden aber aus Erfahrun-
gen gespeist, die in der Millionen Jahre alten Evolution des
Menschen begriindet sind. Das unauthorlich titige Unter-
scheidungsvermogen, das personliche und gesellschaftliche
Verhiltnisse unter der Hand bestimmt, bezeichnet Alexander
Kluge als seine Domine. Er hilt ein Plidoyer flir die massen-
hafte Produktion von Unterscheidungsvermogen.

In seiner Eroffnungsbilanz des 21. Jahrhunderts, der Chronik
der Gefiihle, hat er mit der Inventur im Gefuihlshaushalt
begonnen. In diesem Buch nun erzihlt er, woher sein Arg-
wohn gegeniiber dem Faktischen riihrt, was ihn antreibt,
Gefithle und Empfindungen aufzuspiiren und als zerstore-
rische Geheimagenten zu enttarnen. Die Indizien sucht er
in der Geschichte, in Geschichten, in Anekdoten, in den
Wissenschaften. Detektivisch dem Unwahrscheinlichen auf
der Spur, verwandelt er Fakten in Erzihlung. Er riistet die
Ubermacht des Faktischen ab und besteht auf der zivilisieren-
den Wirkung miindlicher Erzihlung. So belebt er eine alte
Kunst, die unterzugehen droht und die er auf besondere
Weise beherrscht: die Kunst des Erzahlens.
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Wenn das, was im Paradies zerstort worden sein soll,
zerstorbar war, dann war es nicht entscheidend;
war es aber unzerstorbar, dann leben wir in einem
falschen Glauben.

Franz Kafka






Die Sehnsucht der Zellen

Ich habe etwas verloren, dadurch habe ich Sehnsucht. Das
setzt den lebendigen Menschen in Gang. Das Leben ist in
dieser Hinsicht indirekt und sucht etwas, das verlorenging.
Wie man weil3, wiederholen sich die 37 Grad der Urmeere,
aus denen wir kommen, verbliffenderweise in unseren Kor-
pern. Auch der Salzgehalt der Urmeere entspricht genau
dem Salzgehalt unserer Nieren. Es scheinen in der Entwick-
lung, in einer enormen Erinnerungsfihigkeit, Gliicksmo-
mente verborgen zu sein, die Millionen Jahre zurtickliegen,
nach denen sich die Zellen zuriicksehnen, ohne daf3 wir da-
von wissen.
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Kleinwiichsige Frau
mit hochhackigen Schuhen

Hier eilt die Opernsingerin heran. Sie wird heute abend die
Rolle der Tosca singen. Da sie untersetzt ist, trigt sie hoch-
hackige Schuhe.

In sich, unbeachtet, trigt sie ein kleineres Geftihl mit Na-
men: GLEICH FALLST DU HIN. Es liegt verborgen unter der
leidenschaftlichen Hingabe, der Mordlust im ausweglosen
Moment, die zur Rolle der Tosca gehoren, ist durch die Ge-
fithle der Aida verdeckt, von denen sie in der vorigen Saison
sang. Dennoch hat es Macht, Kraft und Ahnenfolge.

Als wir noch Reptilien waren, kannten wir keine Gefiihle,
sondern ausschlieBlich Aktion. Ruhen — Warten — Angrift
oder Flucht.

Dann kamen die Eiszeiten. Als es auf dem blauen Planeten
sehr kalt wurde, dachten wir oft sehnsiichtig an die Urmeere
von 37° Wirme. Wir lernten Gefiihle zu haben, namlich zu
sagen: zu heil, zu kalt.

Das zu unterscheiden und Sehnsucht zu haben: Das ist das,
was die Gefiihle konnen. Alles andere ist Kombination.

Meine GrofBeltern waren einfache Bauern. Bis zu Christi
Geburt sind es 64 Billionen Ahnen. Jeder dieser Ahnen ist mit
einem Baumkletterer verwandt, auf den alle Vorfahren zu-
rickreichen und dessen Gefiihle, wie Einschlafen, schmeckt
gut, Beillen, Auweia usf. jeweils ihren AHNENSTAMM auf
ein einziges Gefiihlspaar zurtickfiithren: heif3/kalt.

Die Rippe Adams war namlich iibergroB3e Sehnsucht, als
es kilter wurde. SiebenunddreiBig Grad in den warmen Was-
sern der Urmeere. Das konnten wir nicht vergessen, daran
erinnerten wir uns in der Kailte, dieses Feuerchen entziinde-
ten wir in unserem Inneren. Die Vorfahren davon sind die
Schwingungen in den Farben der Atome. Insofern ist die
Musik ilter als das Geftihl.



Unterscheidungsvermogen

Stellen Sie sich den menschlichen Korper vor: Zum Beispiel
den Mund, dessen Unterscheidungsvermégen wiirde man
Empfindung nennen. Das grofite Organ, die Haut, hat auch
Empfindung.

»Each animal by God is blessed

By kind of skin that likes it best. «
Das Ohr: Darin befindet sich die Musikalitat, der Gleich-
gewichtssinn, der Horsinn und der Rhythmussinn. Diese
Empfindungen sind auf zwei Hirnhilften verteilt. Alle diese
Empfindungen spielen eine Rolle bei der Begegnung mit ei-
nem anderen Menschen. Aus Griinden, die nur wir kennen,
finden wir ihn attraktiv. Wir verlieben uns. Und der andere
macht das mit seinen Nistern und Augen und Ohren umge-
kehrt auch. Da verlieben sich zwei. Oder sie konnen sich gar
nicht riechen. In dem Moment, wo zusammenhingende
Empfindungen in bezug auf einen anderen Menschen eine
Aussage treffen, nennen wir das Gefiihl.

Das ist nichts Sentimentales, sondern unterliegt der Senti-
mentalisierung im 19. Jahrhundert, der Kommerzialisierung.
In Wirklichkeit ist Gefiihl etwas ganz Menschliches; das, was
der Mensch zu einem objektiven Verhiltnis hinzuftigt. Es
regnet, ich werde nass — und dabei empfinde ich etwas. Das
kann Gliick sein — Regenwasser in einer Tonne zum Baden
ist etwas Schones —, und es kann Ungliick sein — ich fange
an zu frieren, ich habe eine Erkiltung. Um etwas besser
zwischen Empfindung und Geftihl vermitteln zu koénnen,
mochte ich noch einen anderen Begriff hinzuftigen: Leiden-
schaft. Es gibt die Leidenschaft des Kopfes. Und den Kopfder
Leidenschaft. Das ist die Zuspitzung des Willens, des Geftihls,
der Summe der Gefiihle in eine Richtung. Fiir einen anderen
Menschen, fuir die Freiheit, fir das Wohl der eigenen Kinder
kann man einen solchen »Kopf der Leidenschaft« bilden.
Wenn mit der Gesamtheit des Unterscheidungsvermogens
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eine Menge an Empfindungen in eine Richtung vereinigt
werden und sich auf eine Gesellschaft oder andere Menschen
iiberhaupt beziehen, nennen wir das Getiihl. Gefiihl ist sozu-
sagen der Patriotismus der Empfindungen. Dieses Unterschei-
dungsvermogen ist meine Domine. Da missen wir von Zeit
zu Zeit Inventur machen. Das heif3t, die Gefiihle, dieses Un-
terscheidungsvermogen, das wir als unser eigentliches Eigen-
tum mit uns tragen, missen wir auf seine Brauchbarkeit fuir
uns selbst und fiir das Gemeinwesen testen. Fiithrt es uns zu-
sammen oder trennt es uns Menschen? Fiihrt es zu freiwilli-
gen Taten oder fithrt es nur zu Gehorsam? Da liegen grofle
Unterschiede. Wenn man jetzt hundert neue Jahre vor sich
sicht, kommt es zur Eroffnungsbilanz des 21. Jahrhunderts,
und es liegt nahe, einmal festzustellen, ob sogenannte
schlechte Eigenschaften wie Trigheit, Langsamkeit wirklich
schlechte Eigenschaften sind. Sind das nicht vielmehr die
Transportmittel, die auch mehr Verstindigung, mehr freiwil-
lige Taten produzieren konnen? Die Fehler, die wir haben,
koénnen wir von Zeit zu Zeit darauthin priifen, ob nicht eine
Mutation darin enthalten ist, ein Fortschritt. Durch Irrtum
bin ich ein guter Mensch geworden. Als Autor, nicht als Wis-
senschaftler, kann ich das in einer einzelnen Geschichte be-
schreiben, nicht als Prinzip.



Der getreue Taschendieb

»Auch der Verbrecher hat
sein Proportionsgefiihl.«
A. Puschkin

Mit Kaiser Maximilian ging es zu Ende. Die Revolutionsar-
mee belagerte den isolierten Kaiser in Queretaro. Seine Ge-
mabhlin, die Kaiserin, hatte den Einfall, Goldpesos von Hof-
beamten im Hofe des Palastes in die Luft werfen zu lassen, um
die Gardeoffiziere zu einer Verlingerung des Kampfes zu be-
wegen. Wurde eine solche Miinze von einem der Gardisten
in der Mitte durchschossen, so gehorte sie thm. Es war aber in
solchen Techniken kein Gliick enthalten. Die royalistischen
Generale Mexikos rieten dem Kaiser zu kapitulieren. Blieb
als weiterer Einfall, den sog. Kronschatz, Geheimpapiere und
Schmucksachen, in Kisten zu verpacken und, verteilt auf
mehrere Unternehmungen, aus der belagerten Stadt zu
schmuggeln. Der Gedanke war, wenigstens Wertsachen und
Erinnerungsstiicke nach Wien zurtickzuschaften, von wo das
Kaiserprojekt seinen Ausgang genommen hatte.

Die Aufsicht tiber die Schatzkiste Nr. 6 hatte der kaiserli-
che Hofbeamte Martin von Bernheim inne, der in der Nacht
den Kontakt mit den ihn begleitenden Revolverminnern,
sog. Gardisten, verlor. Er hatte versiumt, die Begleiter
griindlich zu betrachten, und so geschah es, da} er in der
Nacht zum 3. August die Kiste, die einem Pack-Muli aufge-
sattelt war, einem Taschendieb namens Diego Lopez aus-
hindigte, der iiber dieses Vertrauen verwundert war. Bringen
Sie sofort, sagte Bernheim, Tier und Kiste zur texanischen
Grenze. Sie expedieren die Fracht nach New Orleans, wo Sie
das Schift besteigen. Die Sendung gelangt darauthin nach
Wien, abzugeben in der Hofburg. Der Beamte, der die
Ubersicht verloren hatte, gab Lopez Kleingeld mit.

Der Taschendieb Lopez hatte bisher nie Auftrige der 6f-
fentlichen Hand erhalten. Er brachte Tier und Kiste tiber den
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GrenzfluBl zum Hafen von New Orleans, bestieg in Antwer-
pen die Bahn in Richtung Konstantinopel, die Passage zahlte
er aus einem Grift in die Tasche eines Hollanders.

Es wird ein Ritsel bleiben, wie sich der sprachunkundige
Fremdling, in ungewohnten Motiven verirrt, auf dem Konti-
nent die Informationen iiber Zuganschliisse und Grenziiber-
ginge verschaffte. Zielgenau gelangte er durch den Lieferan-
teneingang in die Hofburg und setzte die Kiste Nr.6 in der
GroBkiiche zu Boden.

»Ich komme aus dem belagerten Queretaro, das inzwi-
schen gefallen ist, und tiberbringe eine Kiste, mein Name ist
Lopez, auf Empfehlung des Hofbeamten Martin von Bern-
heim, erbitte eine Quittung.« Dies war auf einem Zettel in
deutscher Sprache niedergelegt, den ein sprachkundiger Spa-
nier in Antwerpen entworfen hatte.

Nun war aber von dem Hofbeamten Martin von Bern-
heim keine Nachricht zur Wiener Hotburg gelangt, niemand
erwartete dort eine Sendung aus Queretaro. Andererseits be-
wies sich aus dem Inhalt der Kiste die Legitimation des Uber-
bringers. Die Sache war interessant. Was Mifltrauen erregte,
war, daB alle Befragungen des Uberbringers, auch nach Hin-
zuziehung von Ubersetzern, nur Unklarheit hervorbrachten.
Graf Karolyi zog deshalb den Wiener Polizeidirektor M.
hinzu, der, unerkannt, mit Lopez ein Gesprich fiihren und,
sollte sich ein herausragender Rang des Uberbringers erwei-
sen, eine angemessene Belohnung vorschlagen sollte, deren
Art den getreuen Boten nicht beleidigen durfte. Wihrend
aber der Polizeidirektor, vom Dolmetscher bei der Befragung
unterstiitzt, nichts Genaueres herausfand, erkannte Lopez so-
gleich dessen polizeilichen Charakter und entzog sich.

Die Sache galt am Wiener Hof als unangenehm. Es war
nicht Stil des Kaisers von Osterreich, den Uberbringer der
Relikte unbedankt und vermutlich ernsthaft beleidigt aus
Wien forgescheucht zu haben. Nicht zu fassen, wie es gelun-
gen sein mochte, eine ziemlich auffillige Kiste, angefiillt mit
Geschmeiden, durch eine Zone revolutionarer Unruhe und



um den halben Erdball zu transportieren. Keine der Osterrei-
chischen Grenzstationen hatte eine Einreise unter dem Na-
men Lopez registriert. Die Zauberei lag im Motiv. Dabei
hatte Lopez kaum Grund fiir Treue.
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Die Macht der unsichtbaren Krafte

Der Naturwissenschaftler Sheldrake, Mitglied der British
Royal Society, erforscht die morphogenetischen Felder und
beschreibt mit verbliiftender Stimmigkeit den Zwischen-
raum menschlicher Arbeit mit Kraftverhiltnissen, quasi einer
Gravitation, die zwischen menschlichen Bemiihungen ent-
steht. Er beschreibt das so: Millionen von Schreibmaschinen-
schreiberinnen schreiben in den zwanziger und dreifiger
Jahren auf der QWERTY-Tastatur. (Anm.: Das ist die englische
Reihenfolge, im Dt. qwertz) Diese Reihenfolge hat rein me-
chanische Griinde, damit die Tasten sich nicht iberkreuzen.
Thm ist aufgefallen, dal3 Russen/innen, die gar keine Schreib-
maschinen mit lateinischen Zeichen bedienen, sondern mit
russischen Zeichen bedeckte, um das Sechzehnfache schnel-
ler auf einer QWERTY-Tastatur schreiben lernen als auf einer
Tastatur, die nach dem Alphabet angeordnet ist. Er hat sich
auBerdem dariiber gewundert, daf3 alle Tastaturen von Com-
putern ebenfalls eher zum QWERTY-Schreibmaschinenmu-
ster neigen, obwohl es da tiberhaupt keinen Sinn hat, weil
sich rein mechanisch dabei nichts mehr verhakeln kann. Er
sagt damit, dall Gewohnheiten, Trigheiten, Titigkeiten, die
von Millionen von Menschen langfristig ausgeiibt worden
sind, Bahnungen, eine Art Gravitation, eben Morphologie
erzeugen. Von dieser Gravitation abzuweichen, etwas ganz
Individuelles zu tun, sei schwerer, als ihr zu folgen. Das wire
zum Beispiel eine Erklirungsmoglichkeit fiir die Beobach-
tung, die jeder Homoopath oder auch Paracelsus gemacht
hat, daf} die Potenz mit der Verdiinnung zunimmt. Paracelsus
sagt, wenn ich auf der Ostseite des Rheins, da wo er in den
Bodensee flieBt, auch nur fint Gramm gelben Farbstoff rein-
schiitte, dann kommt diese geringe Potenz an Farbe mit
grofter Sicherheit bei Konstanz an. Jeder Praktiker des ge-
sunden Menschenverstands wiirde so etwas fiir unwahr-
scheinlich halten. Im menschlichen Kérper verhilt sich aber



Homéopathie genau so. Vielleicht weil der Korper auf leise
Ansinnen stirker antwortet. Vielleicht weil die Sehnsucht der
Zellen darauf antwortet.
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Van der Waalssche Krafte.
Schwatzhaftigkeit der Natur

Was mich in den menschlichen Kérpern verwundert, sind
die van der Waalsschen Krifte. In jeder Zelle eines Menschen
gibt es eine Kraft, die unter den vier Hauptkriften gar nicht
zahlt: die nicht mit der starken Wechselwirkung identisch ist,
nicht mit der schwachen, nicht mit der elektromagnetischen
und die mit iiberhaupt keiner anderen physikalisch meBbaren
Kraft verbunden ist. In einem lebendigen Ei ist sie aktiv und
in einem gekochten nicht. Sie beschreibt durchaus den Un-
terschied zwischen Leben und Tod. Das sind die van der
Waalsschen Krafte, die sich chaotisch in der Zelle versam-
meln und sich dort sozusagen wie eine schwatzende Klasse
auf einem Schulhof bewegen. Wenn in der Nachbarzelle
ebenfalls so eine schwatzende Schulklasse ist, kommen diese
Zellen an den Zaun, und sie beeindrucken sich als Kraft ge-
genseitig. Das gibt es nur in Lebewesen. Diese van der Waals-
schen Krifte sind eine der ritselhaftesten Naturerscheinun-
gen; sie erzeugen in uns die Stimmungen, die Flussigkeit —
obwohl sie nicht ineinanderflieBen, nie iiber die Zellgrenze
hinweggehen. Sie kommunizieren, ohne einander zu beriih-
ren. Wie kann man das erkliren? Sheldrake nennt das eine
morphologische Struktur. Diese Seite mag es geben. Sie hat
eine Anziehungskraft fiir Unwahrscheinlichkeiten. So addie-
ren sich gewissermal8en Unwahrscheinlichkeiten durch die
Geschichte hindurch. Vielleicht erhalten sich auf diese Weise
alle Erfindungen oder das Wesen des Buches.

Da sind fanatische Bischofe in Alexandria titig und ver-
brennen die Bibliothek von Alexandria, die gréfte, die es in
der Welt gab, in der jede Buchrolle, jedes Papyros der Antike
einmal vorhanden war. Das wurde auf Geheil3 eines funda-
mentalistischen Christenbischofs beschlossen, der meinte,
man brauchte nur die Heilige Schrift, und die sei schon zu
viel, eher nur einen Katechismus, eine abgekiirzte Form, sie-



ben Verse, die man auswendig lernt, also brennen wir das ab.
In meinem Herzen lebt diese Bibliothek weiter. Und ich
glaube fest daran, dal3 wir die Schriften, die verlorengingen,
noch finden werden. Dazu sind wir ausgeschickt.
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