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Die Dichterin Marie von Ebner-Eschenbach steht idealtypisch 
für den Anspruch, die geistige Tradition der altösterreichischen 
Dienstaristokratie im besten Sinne zu vertreten. Sie lebte, was sie 
schrieb und schreibend vertrat, von früher Kindheit an. Ihrem 
Werk liegt etwas Allgemeingültiges, Zeitloses und damit Zeitüber­
dauerndes inne, auch wenn es auf den ersten Blick keine Brücke zu 
geben scheint zwischen jener alten, engen, bescheidenen, schmal 
umzirkelten Welt, wie sie uns aus den Erzählungen der Ebner ent­
gegentritt, und der Welt unserer Tage. Als große Künstlerin jedoch 
vermag sie es, durch ihre erzählerische Welt des Unaufdringlichen, 
Unpathetischen, vornehm Zurückgehaltenen, Zurückgenomme­
nen und wahrhaft Vornehmen nach wie vor zu faszinieren und 
bleibende Werte zu vermitteln. 

Die vorliegende Auswahl versammelt unter dem Titel Dorf- und 
Schloßgeschichten sechs der bedeutendsten und zeitüberdauern­
den erzählerischen Werke der Marie von Ebner-Eschenbach: Das 
Gemeindekind, Krambambuli, Der gute Mond, Die Resel, Overs­
berg, Er laßt die Hand küssen. 



insel taschenbuch 1272 

Marie von Ebner-Eschenbach 
Dorf- und Schloßgeschichten 





Marie von Ebner-Eschenbach 
Dorf- und Schloßgeschichten 

Ausgewählt und mit einem Nachwort 

versehen von Joseph Peter Strelka 

Insel Verlag 



4. Aufl age 2016

Erste Aufl age 1991
insel taschenbuch 1272

© Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 1991
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung, 

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung 
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografi e, Mikrofi lm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages 
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme 

verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Satz: Satz-Offizin Hümmer, Waldbüttelbrunn
Printed in Germany

Umschlag: hißmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-458-32972-5



I N HALT 

Das Gemeindekind 
9 

Krambambuli 
239 

Die Resel 
253 

Er laßt die Hand küssen 
271 

Der gute Mond 
294 

Oversberg 
325 

Nachwort 
375 





DAS G E M E I N D E K I N D  

»Tout est Phistorie.« 
George Sand 
Histoire de ma vie I p. 268 

Im Oktober 186o begann in der Landeshauptstadt B .  die 
Schlußverhandlung im Prozeß des Ziegelschlägers Martin 
Holub und seines Weibes Barbara Holub . 

Die Leute waren gegen Ende Juni desselben Jahres mit 
zwei Kindern, einem dreizehnjährigen Knaben und einem 
zehnjährigen Mädchen, aus ihrer Ortschaft Soleschau am 
Fuße des Hrad, einer der Höhen des Marsgebirges , im 
PEarrdorfe Kunovic eingetroffen . Gleich am ersten Tage 
hatte der Mann seinen Akkord mit der Gutsverwaltung ab­
geschlossen, seinem Weib,  seinem Jungen und einigen ge­
dungenen Taglöhnern ihre Aufgabe zugewiesen und sich 
dann zum Schnaps ins Wirtshaus begeben . Bei der Einrich­
tung blieb es während der drei Monate , welche die Familie 
in Kunovic zubrachte . Das Weib und Pavel, der Junge, ar­
beiteten; der Mann hatte entweder einen B ranntweinrausch 
oder war im Begriff, sich einen anzutrinken . Manchmal 
kam er zur gemeinschaftlichen Schlafstelle unter dem Dach 
des Schuppens getaumelt, und am nächsten Tag erschien 
dann die Familie zerbleut und hinkend an der Lehmgrube .  
Die Taglöhner, die nichts hören wollten von d e r  auch ihnen 
zugemuteten Fügsamkeit unter die Hausordnung des Zie­
gelschlägers , wurden durch andere ersetzt, die gleichfalls 
>>kehr-um-die-Hand« verschwunden waren . Zuletzt traf 
man auf der Arbeitsstätte nur noch die Frau und ihre Kin­
der. Sie groß , kräftig, deutliche Spuren ehemaliger Schön­
heit auf dem sonnenverbrannten Gesicht, der Bub plump 
und kurzhalsig, ein ungeleckter Bär, wie man ihn malt oder 
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besser nicht malt . Das Mädchen nannte sich Milada und war 
ein feingliedriges , zierliches Geschöpf, aus dessen hell­
blauen Augen mehr Leben und Klugheit blitzte als aus den 
dunklen Barbaras und Pavels zusammen . Die Kleine führte 
eine Art Kontrolle über die beiden und machte sich ihnen 
zugleich durch allerlei Handreichungen nützlich .  Ohne 
das Kind würde auf der Ziegelstätte nie ein Wort gewech­
selt worden sein . Mutter und Sohn plagten sich vom grauen­
den Tag bis in die sinkende Nacht rastlos, finster und 
stumm . Lang ging es so fort, und zum Ärgernis der From­
men im Dorfe wurde nicht einmal an Sonn- und Feiertagen 
gerastet . Der Unfug kam dem Pfarrer zu Ohren und bewog 
ihn, Einsprache dagegen zu tun . Sie blieb unbeachtet . Infol­
gedessen begab sich der geistliche Herr am Nachmittag 
des Festes Mariä Himmelfahrt selbst an Ort und Stelle und 
befahl dem Weibe Holub, sofort von seiner den Feiertag 
entweihenden Beschäftigung abzulassen . Nun wollte das 
Unglück, daß Martin, der eben im Schuppen seinen jüng­
sten Rausch ausschlief, sehr zur Unzeit erwachte, sich er­
hob und hinzutrat . Gewahr werden, wie Pavel offenbar 
voll Zustimmung mit aufgesperrtem Mund und hangen­
den Armen der priesterlichen Vermahnung lauschte, und 
hinterrücks über ihn herfallen war eins . Der Geistliche 
zögerte nicht, dem Knaben zu Hilfe zu eilen, entzog ihn 
auch der Mißhandlung des Vaters ,  lenkte aber dadurch 
den Zorn desselben auf sich . Vor allen Zeugen, die das 
Geschrei Holubs herbeigelockt hatte und deren Anzahl 
von Minute zu Minute wuchs, überschüttete ihn der Ra­
sende mit Schimpfreden, sprang plötzlich auf ihn zu und 
hielt ihm die geballte Faust vors Gesicht .  Der Ffarrer, kei­
nen Augenblick außer Fassung gebracht, wandte angeekelt 
den Kopf und gab mit seinem abwehrend in der Rechten 
erhobenen Stock dem Trunkenbold einen leichten Hieb auf 
den Scheitel . Martin stieß ein Geheul aus , warf sich nieder, 
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krümmte sich wie ein Wurm und brüllte, er sei tot, mausetot 
geschlagen durch den geistlichen Herrn . Am Anfang ant­
wortete ihm ein allgemeines Hohngelächter, doch war seine 
Sache zu schlecht, um nicht wenigstens einige Verteidiger zu 
finden .  

In der Schar der Neugierigen, welche den am Boden Lie­
genden umdrängte, erhoben sich Stimmen zu seinen Gun­
sten, erfuhren Widerspruch und gaben ihn in einer Weise 
zurück, die gar bald Tätlichkeiten wachrief. Die Autorität 
des Pfarrers genügte gerade noch, um die Krakeeler zu 
zwingen, den Platz zu räumen . Sie zogen ins Wirtshaus und 
ließen dort den vom geistlichen Herrn Erschlagenen so 
lange hochleben, bis ein Trupp Bauernbursche dem wüsten 
Treiben des Gesindels ein Ende zu machen suchte . Da kam 
es zu einer Prügelei, wie sie in Kunovic seit der letzten gro­
ßen Hochzeit nicht mehr stattgefunden hatte . Die Orts­
polizei gönnte dem Sturm volle Freiheit, sich auszutoben, 
und hatte zum Lohn für diese mit Vorsicht gemischte Klug­
heit am nächsten Morgen das ganze Dorf auf ihrer Seite . Die 
allgemeine Meinung war, in der Sache gebe es nur einen 
Schuldigen - den Ziegelschläger -, und man solle keine Um­
stände mit ihm machen . Zur Lösung des Akkords verstand 
die Gutsverwaltung sich gern , Martin hätte ihn ohnedies 
unter keiner Bedingung einhalten können; so fleißig Weib 
und Kind auch waren, zu hexen vermochten sie doch nicht . 
Holub wurde abgefertigt und entlassen . Von dem Gelde, 
das ihm außer den bereits erhobenen Vorschüssen noch zu­
kam, sah er keinen Kreuzer; darauf hatte der Wirt Beschlag 
gelegt . 

Nach einem vergeblichen Versuch, sich sein vermeint­
liches Recht zu verschaffen ,  blieb dem Gesellen nichts üb­
rig, als seiner Wege zu gehen . Der Auszug der Ziegelschlä­
ger fand statt . An der Spitze schritt das Oberhaupt der 
Familie in knapp anliegender ausgefranster Leinwandhose ,  
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in zerrissener blauer Barchentjacke . Er hatte den durchlö­
cherten Hut schief aufgesetzt; sein rotes betrunkenes Ge­
sicht war gedunsen; seine Lippen stießen Flüche hervor 
gegen den Pfaffen und die Pfaffenknechte, die ihn um seinen 
redlichen Broterwerb gebracht .  

Ein paar Schritte hinter ihm kam die Frau . Sie hatte die 
Stirn verbunden und schien sich selbst kaum schleppen zu 
können, schleppte aber doch ein Wägelchen, in dem sich 
Werkzeug und einiger Hausrat befand und Milada in eine 
Decke eingehüllt lag . Krank? Zerbleut?  Man konnte das 
letztere wohl vermuten, denn vor der Abreise hatte Martin 
noch entsetzlich gegen die Seinen gewütet .  Pavel schloß den 
Zug. Mit beiden Armen gegen die Rückseite des Wagens 
gestemmt, schob er ihn kräftig vorwärts und half auch mit 
dem tief gesenkten Kopfe nach , sooft Leute des Weges ka­
men, die den Auswandernden entweder mit einem Blick des 
Mitleids folgten oder einen Trumpf auf Holubs wilde 
Schimpfreden setzten .  

Einige Tage später, an einem stürmischen grauen Septem­
bermorgen , fand der Kirchendiener, als er, sich ins Pfarr­
haus begebend, um dort die Kirchenschlüssel zu holen, an 
der Sakristei vorüberkam, die Tür derselben nur angelehnt. 
Ganz erstaunt und erst nicht wissend, was er davon denken 
sollte, trat er ein, sah die Schränke offen, die Meßgewänder 
auf den Boden zerstreut und der goldenen Borten beraubt .  
Er griff s ich an den Kopf, schritt weiter in die Kirche ,  fand 
dort das Tabernakel erbrochen und leer. 

Ein Zittern befiel ihn . >>Diebe ! «  stieß er hervor, »Dieb e ! «  
und er meinte, e s  fasse ihn einer a m  Genick, und wußte 
nicht, wie er aus der Kirche und über den Weg zur Pfarrei 
gekommen . . .  

Der Pfarrer pflegte seine Tür nicht zu versperren . »Was 
sollen die Leute bei mir suchen ? «  meinte er ;  so brauchte der 
Sakristan nur aufzuklinken . Er tat es . . .  Schreck und 
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Grauen ! Im Flur lag die greise Magd des Pfarrers ausge­
streckt, besinnungslos ,  voll Blut. Wie der scharfe Luftzug 
durch die offene Tür über sie hinbläst, regt sie sich , starrt 
den Kirchendiener an und deutet mit einer schwachen, aber 
furchtbar ausdrucksvollen Gebärde nach der Stube des 
geistlichen Herrn . 

Der Sakristan , der dem Wahnsinn nahe ist ,  macht noch 
ein paar Schritte , schaut, stöhnt - und fällt auf die Knie, aus 
Entsetzen über das, was er sieht . -

Eine Viertelstunde später weiß das ganze Dorf: der geist­
liche Herr ist heute nacht überfallen und, offenbar im 
Kampf um die Kirchenschlüssel ,  ermordet worden, im 
schweren Kampf, das sieht man, darauf deutet alles hin . 

Über den Urheber der gräßlichen Tat ist niemand im 
Zweifel . Auch wenn die Aussagen der Magd nicht wären, 
wüßte jeder :  der Martin Holub hat's getan . In Soleschau 
wird zuerst auf ihn gefahndet . Er war vor kurzem da, hat 
seine Kinder beim Gemeindehirten in Kost gegeben und ist 
mit seinem Weibe wieder abgezogen . 

Nach kaum einer Woche wurde das Paar in einer Diebs­
herberge an der Grenze entdeckt, in demselben Moment, in 
welchem Holub einen Teil der in Stücke gebrochenen Mon­
stranz aus der Kirche von Kunovic an einen Hausierer 
verhandeln wollte . Der Strolch konnte erst nach heftigem 
Widerstand festgenommen werden . Die Frau hatte sich mit 
stumpfer Gleichgültigkeit in ihr Schicksal gefügt .  Bald dar­
auf traten beide in B .  vor ihre Richter. 

Die Amtshandlung, durch keinen Zwischenfall gestört, 
ging rasch vorwärts . Von Anfang an behauptete Martin Ho­
lub, nicht er, sondern sein Weib habe das Verbrechen ausge­
heckt und ausgeführt, und sooft die Unwahrscheinlichkeit 
dieser Behauptung ihm dargetan wurde, sooft kam er auf sie 
zurück . Dabei verrannte er sich in sein eigenes grob gespon­
nenes Lügennetz und gab das widrige, hundertmal dagewe-
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sene Schauspiel des ruchlosen Wichtes , der zum Selbstan­
kläger wird , indem er sich zu verteidigen sucht. 

Merkwürdig hingegen war das Verhalten der Frau . 
Die Gleichförmigkeit ihrer Aussagen erinnerte an das be­

kannte : Non mi ricordo; sie lauteten unveränderlich : »Wie 
der Mann sagt. Was der Mann sagt . «  

I n  seiner Anwesenheit stand sie regungslos ,  kaum at­
mend, den Angstschweiß auf der Stirn , die Augen mit 
todesbanger Frage auf ihn gerichtet . War er nicht im Saale, 
konnte sie ihn nicht sehen, so vermutete sie ihn doch in der 
Nähe;  ihr scheuer Blick irrte suchend umher und heftete 
sich plötzlich mit grauenhafter Starrheit ins Leere . Das Auf­
klinken einer Türe, das leiseste Geräusch machte sie zittern 
und beben, und erschaudernd wiederholte sie ihr Sprüch­
lein : >>Wie der Mann sagt . Was der Mann sagt . << 

Vergeblich wurde ihr zugerufen . >>Du unterschreibst dein 
Todesurteil ! << - es machte keinen Eindruck auf sie, schreckte 
sie nicht .  Sie fürchtete nicht die Richter, nicht den Tod,  sie 
fürchtete >>den Mann<< .  

Und auf diese an Wahnsinn grenzende Angst vor ihrem 
Herrn und Peiniger berief sich ihr Anwalt und forderte in 
einer glänzenden Verteidigungsrede, in Anbetracht der zu­
tage liegenden Unzurechnungsfähigkeit seiner Klientin, de­
ren Lossprechung. Die Lossprechung nun konnte ihr nicht 
erteilt werden, aber verhältnismäßig mild war die Buße, 
welche der Mitschuldigen an einem schweren Verbrechen 
auferlegt wurde . Das Verdikt lautete : >>Tod durch den 
Strang für den Mann, zehnjähriger schwerer Kerker für die 
Frau . << 

Barbara Holub trat ihre Strafe sogleich an . An Martin 
Holub wurde nach der gesetzlich bestimmten Frist das Ur­
teil vollzogen .  



2 

An den Vorstand der Gemeinde Soleschau trat nun die Frage 
heran : Was geschieht mit den Kindern der Verurteilten ? Ver­
wandte, die verpflichtet werden könnten, für sie zu sorgen , 
haben sie nicht, und aus Liebhaberei wird sich niemand 
dazu verstehen . 

In seiner Ratlosigkeit verfügte sich der Bürgermeister mit 
Pavel und Milada nach dem Schlosse und ließ die Gutsfrau 
bitten, ihm eine Audienz zu gewähren . 

Sobald die alte Dame erfuhr, um was es sich handelte , 
kam sie in den Hof geeilt, so rasch ihre Beine, von denen 
eines merklich kürzer als das andere war, es ihr erlaubten . 
Das scharf geschnittene Gesicht vorgestreckt, die Brille auf 
der Adlernase,  die Ellbogen weit zurückgeschoben, hum­
pelte sie auf die Gruppe zu, die ihrer am Tore wartete . Der 
Bürgermeister, ein stattlicher Mann in den besten Jahren , 
zog den Hut und machte einen umfänglichen Kratzfuß . 

»Was will Er?«  sprach die Schloßfrau , indem sie ihn mit 
trüben Augen anblinzelte . »Ich weiß , was Er will; aber da 
wird nichts daraus ! Um die Kinder der Strolche, die einen 
braven Pfarrer erschlagen haben, kümm'r  ich mich nicht . . .  
Da ist ja  der Bub .  Wie er ausschaut ! Ich kenn ihn:  er hat mir 
Kirschen gestohlen . Hat Er nicht ? «  wandte sie sich an Pavel, 
der braunrot wurde und vor Unbehagen zu schielen be­
gann . 

»Warum antwortet Er nicht ? Warum nimmt Er die Mütze 
nicht ab ? << 

>>Weil er keine hat« ,  entschuldigte der Bürgermeister. 
>>So ? Was sitzt ihm denn da auf dem Kopf?«  
>>Struppiges Haar, freiherrliche Gnaden . «  
Ein helles Lachen erscholl, verstummte aber sofort, als 

die Greisin den dürren Zeigefinger drohend gegen diejenige 
erhob, die es ausgestoßen hatte . 
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>>Und da ist das Mädel .  Komm her. « 
Milada näherte sich vertrauensvoll, und der Blick, den die 

Gutsfrau auf dem freundlichen Gesicht des Kindes ruhen 
ließ , verlor immer mehr von seiner Strenge . Er glitt über die 
kleine Gestalt und über die Lumpen, von denen sie umhan­
gen war, und heftete sich auf die schlanken Füßchen, die der 
Staub grau gefärbt hatte . 

Einer der plötzlichen Stimmungswechsel, denen die alte 
Dame unterworfen war, trat ein . 

»Allenfalls das Mädel« ,  begann sie von neuem, >>will ich 
der Gemeinde abnehmen.  Obwohl ich wirklich nicht weiß , 
wie ich dazu komme, etwas zu tun für die Gemeinde .  Aber 
das weiß ich, das Kind geht zugrunde bei euch, und wie 
kommt das Kind dazu, bei euch zugrunde zu gehen ? «  

Der  Bürgermeister wollte sich eine bescheidene Erwide­
rung erlauben . 

>>Red Er lieber nicht« ,  fiel die Gutsfrau ihm ins Wort, >> ich 
weiß alles . Die Kinder, für welche die Gemeinde das Schul­
geld bezahlen soll, können mit zwölf Jahren das A vom Z 
nicht unterscheiden . « -

Sie schüttelte unwillig den Kopf, sah wieder auf Miladas 
Füße nieder und setzte hinzu : >>Und die Kinder, für welche 
die Gemeinde das Schuhwerk zu bestreiten hat, laufen alle 
barfuß .  Ich kenn euch<< ,  wies sie die abermalige Einsprache 
zurück, die der Bürgermeister erheben wollte , >> ich hab es 
lang aufgegeben, an euren Einrichtungen etwas ändern zu 
wollen . Nehmt den Buben nur mit und sorgt für ihn nach 
eurer Weise;  der verdient's wohl , ein Gemeindekind zu sein . 
Das Mädel kann gleich dableiben . «  

Der Bürgermeister gehorchte ihrem entlassenden Wink, 
hocherfreut, die Hälfte der neuen, seinem Dorfe zugefalle­
nen Last losgeworden zu sein . Pavel folgte ihm bis ans Ende 
des Hofes .  Dort blieb er stehen und sah sich nach der 
Schwester um. Es war schon eine Dienerin herbeigeeilt, 
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welcher die gnädige Frau Anordnungen in bezug auf Milada 
erteilte . 

»Baden<< ,  hieß es ,  »die Lumpen verbrennen, Kleider aus­
suchen aus dem Vorrat für Weihnachten . << 

Bekommt sie auch etwas zu essen ? fuhr es Pavel durch 
den Sinn . Sie ist gewiß hungrig .  Seitdem er dachte, war es 
seine wichtigste Obliegenheit gewesen, das Kind vor Hun­
ger zu schützen . Kleider haben ist schon gut, baden auch 
nicht übel, besonders in großer Gesellschaft in der Pferde­
schwemme . - Wie oft hatte Pavel die Kleine hingetragen und 
sie im Wasser plätschern lassen mit Händen und Füßen ! -
Aber die Hauptsache bleibt doch - nicht hungern . 

>>Sag, daß du hungrig bist ! << rief der Junge seiner Schwe­
ster ermahnend zu.  

>>Jetzt ist der Kerl  noch da !  Wirst dich trollen ? << hallte das 
Echo, das seine Worte weckten,  vom Schlosse herüber. 

Der Bürgermeister, der schon um die Ecke des Garten­
zauns biegen wollte, kehrte um, faßte Pavel am Kragen und 
zog ihn mit sich fort . 

Drei Tage dauerten die Beratungen der Gemeindevor­
stände über Pavels Schicksal . Endlich kam ihnen ein guter 
Gedanke , den sie sich beeilten auszuführen . Eine Deputa­
tion begab sich ins Schloß und stellte an die Frau Baronin 
das untertänigste Ansuchen : weil sie schon so dobrotiva (al­
lergütigst) gewesen, sich der Tochter des unglücklichen Ho­
lub anzunehmen, möge sie sich nun auch des Sohnes 
desselben annehmen . 

Der Bescheid, den die Väter des Dorfes erhielten, lautete 
hoffnungslos verneinend, und die Beratungen wurden wie­
deraufgenommen . Was tun ? 

>>Das in solchen Fällen Gewöhnliche<< ,  meinte der Bür­
germeister; >>der Bub geht von Haus zu Haus und findet 
jeden Tag bei einem andern Bauern Verköstigung und Un­
terstand . << 
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Alle Bauern lehnten ab . Keiner wünschte, den Sprößling 
der Raubmörder zum Hausgenossen der eigenen Spröß­
linge zu machen, wenn auch nur einen Tag lang in vier oder 
fünf Wochen . 

Zuletzt wurde man darüber einig :  DerJunge bleibt, wo er 
ist - wo j a  sein eigener Vater ihn hingegeben hat: bei dem 
Spitzbuben, dem Gemeindehirten . 

Freilich , wenn die Gemeinde sich den Luxus eines Gewis­
sens gestatten dürfte ,  würde es gegen dieses Auskunftsmit­
tel protestieren .  Der Hirt (er führte den klassischen Namen 
Virgil) und sein Weib gehörten samt den Häuslern , bei de­
nen sie wohnten, zu den Verrufensten des Ortes . Er war ein 
Trunkenbold, sie, katzenfalsch und bösartig, hatte wieder­
holt wegen Kurpfuscherei vor Gericht gestanden, ohne sich 
dadurch in der Ausübung ihres dunkeln Gewerbes beirren 
zu lassen .  

Ein anderes Kind diesen Leuten zu überliefern wäre auch 
niemandem eingefallen; aber der Pavel, der sieht bei ihnen 
nichts Schlechtes , das er nicht schon zu Hause hundertmal 
gesehen hat .  

So b iß  man denn in  den sauren Apfel und bewilligte j ähr­
lich vier Metzen Korn zur Erhaltung Pavels . Der Hirt 
erhielt das Recht, ihn beim Austreiben und Hüten des Vie­
hes zu verwenden, und versprach,  darauf zu sehen, daß der 
Junge am Sonntag in die Kirche und im Winter sooft als 
möglich in die Schule komme.  

Virgil bewohnte mit  den Seinen e in  Stübchen in  der  vor­
letzten Schaluppe am Ende des Dorfes . Es war eine Klafter 
lang und breit und hatte ein Fenster mit vier Scheiben, jede 
so groß wie ein halber Ziegelstein ,  das nie aufgemacht 
wurde, weil der morsche Rahmen dabei in Stücke gegangen 
wäre . Unter dem Fenster stand eine Bank, auf welcher der 
Hirt schlief, der Bank gegenüber eine mit Stroh gefüllte 
Bettlade,  in der Frau und Tochter schliefen . Den Zugang 
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zur Stube bildete ein schmaler Flur, in dessen Tiefe sich der 
Herd befand . Er hätte zugleich als Ofen dienen sollen, er­
füllte aber nur selten eine von beiden Bestimmungen , weil 
die Gelegenheiten , Holz zu stehlen, sich immer mehr ver­
minderten .  So diente er denn als Aufbewahrungsort für die 
mageren Vorräte an Getreide und Brot, für Virgils nie ge­
reinigte Stiefel, seine Peitsche ,  seinen Knüttel , für ein 
schmutzfarbenes Durcheinander von alten Flaschen, hen­
kellosen Körben, Töpfen und Scherben, würdig des Pinsels 
eines Realisten . 

Zwischen dem Gerümpel hatte Pavel eine Lagerstätte für 
Milada zurechtgemacht,  auf der sie ruhte, zusammengerollt 
wie ein Kätzlein . Er streckte sich auf dem Boden dicht ne­
ben dem Herde aus ,  und wenn die Kleine im Laufe der 
Nacht erwachte, griff sie gleich mit den Händen nach ihm, 
zupfte ihn an den Haaren und fragte :  »Bist da, Pavlicek ? << 

Er brummte sie an : >>Bin da, schlaf du nur<< ,  biß sie wohl 
auch zum Spaß in den Finger, und sie stieß zum Spaß einen 
Schrei aus, und Virgil wetterte aus der Stube herüber :  >>Still, 
ihr Raubgesindel, ihr Galgenvögel ! << 

Bebend schwieg Milada, und Pavel erhob sich unhörbar 
auf seine Knie ,  streichelte das Kind und flüsterte ihm leise 
zu, bis es wieder einschlief. 

Als er zum ersten Male ohne die Schwester zur Ruhe 
gegangen war, hatte er gedacht : Heut wird's  gut, heut weckt 
er mich wenigstens nicht auf, der Balg.  Am frühesten Mor­
gen aber befand er sich schon auf der Dorfstraße und lief 
geraden Weges zum Schlosse .  Das stand mitten im Garten, 
der von einem Drahtgitter umgeben war; ein dichtes ,  im­
mergrünes Fichtengebüsch verwehrte ringsum den Einblick 
in dieses Heiligtum . Pavel pflanzte sich am Tore auf, das 
dem des Hauses gegenüberlag, preßte das Gesicht an die 
eisernen Stäbe und wartete . Sehr lange blieb alles still; plötz­
lich j edoch meinte Pavel ,  das Zuschlagen von Fenstern und 
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Türen und verworrenes Geschrei zu hören, meinte auch die 
Stimme Miladas erkannt zu haben . Zugleich erbrauste ein 
heftiger Windstoß , schüttelte die toten Zweige von den Bäu­
men und trieb die dürren Blätter im rauschenden Tanze 
durch die Luft . Zwei Mägde kamen aus dem Dienertrakte 
zum Hause gelaufen; eine von ihnen wäre beinah über den 
alten Pfau gestolpert, der im Hofe auf und ab stelzte . Er 
sprang mit einem so komischen Satz zur Seite , daß Pavel 
laut auflachen mußte . Im Schlosse und in seiner Umgebung 
wurde es nun lebendig; es kamen auch Leute zum Garten­
tor; wer aber durch dasselbe ein- und ausging, sperrte es 
langsam hinter sich ab . Es war das eine Einführung, die 
ihrer Neuheit wegen manchem Vorübergehenden auffiel . -
Das Gartentor absperren bei hellichtem Tage; was soll denn 
das heißen ? Wird sich schwerlich lange halten , die unbe­
queme Einrichtung.  

Aber sie hielt s ich doch zum allgemeinen und mißbilli­
genden Erstaunen der Dorfbewohner, und nach und nach 
erfuhr man auch ihren Grund . 

Dem Pavel wurde er durch Vinska, des häßlichen Hirten 
hübsche Tochter, in folgender Weise mitgeteilt : >>Du Lump 
du, deine Schwester ist just so ein Lump wie du! Die Pe­
truschka aus der herrschaftlichen Küche sagt, daß die gnä­
dige Frau es mit deiner Schwester treibt wie mit einem 
eigenen Kind, und deine Schwester will immer nur auf und 
davon.  Darum wird das Schloß j etzt abgesperrt wie eine 
Geldtruhe .  Wenn ich die gnädige Frau wäre, ich möcht sol­
che Geschichten nicht machen; was ich tät, weiß ich . . .  
Deinen Vater hat man am Hals aufgehängt, deine Schwester 
würde ich an Händen und Füßen binden und an die Wand 
hängen . «  

Dieses Bild schwebte dem Pavel den ganzen Tag vor Au­
gen, und nachts verschwamm es ihm mit einem andern, 
dessen er sich aus der Kindheit besann.  
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