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Noch nie sind Hesses schönste Texte über die Liebe, wie sie sich in 
Erzählungen, Märchen und Gedichten, aber auch in seinen Roma
nen von » Peter Camenzind<< bis »Narziß und Goldmund<< nieder
geschlagen haben, in einem Themenband zusammengefaßt worden. 
Unsere Zusammenstellung enthält bei weitem nicht alle dieser Dar
stellungen, aber doch eine charakteristische Auswahl der vielfälti
gen Erscheinungsformen von Liebe, wie Hesse sie im Verlauf seines 
Lebens erfahren, beschrieben und gedeutet hat. Der Band ist chro
nologisch angelegt, so daß er zugleich auch die Entwicklung der 
partnerschaftliehen Anziehungskraft auf den verschiedenen Alters
stufen erkennbar macht. Sie reicht von der idealisierenden Faszina
tion in der Pubertät, über die krisenanfäll ige Symbiose in der Ehe 
bis hin zu den altruistischen, nicht mehr auf einen Partner fixierten 
Formen selbstloser Nächstenliebe: » Sinn erhält das Leben einzig 
durch die Liebe. Das heißt: je mehr wir zu lieben und uns hinzuge
ben fähig sind, desto s innvoller wird unser Leben. «  
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Wer lieben kann, ist glücklich 





AufdemEise 

Es war ein langer, strenger Winter, und unser schöner 
Schwarzwaldfluß lag wochenlang hart gefroren. Ich kann 
das merkwürdige, gruselig-entzückte Gefühl nicht verges
sen, mit dem ich am ersten bitterkalten Morgen den Fluß 
betrat, denn er war tief und das Eis war so klar, daß man wie 
durch eine dünne Glasscheibe unter sich das grüne Wasser, 
den Sandboden mit Steinen, die phantastisch verschlungenen 
Wasserpflanzen und zuweilen den dunklen Rücken eines 
Fisches sah. 
Halbe Tage trieb ich mich mit meinen Kameraden auf dem 
Eise herum, mit heißen Wangen und blauen Händen, das 
Herz von der starken, rhythmischen Bewegung des Schlitt
schuhlaufs energisch geschwellt, voll von der wunderbaren 
gedankenlosen Genußkraft der Knabenzeit. Wir übten Wett
lauf, Weitsprung, Hochsprung, Fliehen und Haschen, und 
diejenigen von uns, die noch die altmodischen beinernen 
Schlittschuhe mit B indfaden an den Stiefeln befestigt tru
gen, waren nicht die schlechtesten Läufer. Aber einer, ein Fa
brikantensohn, besaß ein Paar »Halifax« ,  die waren ohne 
Schnur oder Riemen befestigt und man konnte sie in zwei 
Augenblicken anziehen und ablegen. Das Wort Halifax stand 
von da an jahrelang auf meinem Weihnachtswunschzettel, je
doch erfolglos; und als ich zwölf Jahre später einmal ein Paar 
recht feine und gute Schlittschuhe kaufen wollte und im La
den Halifax verlangte, da ging mir zu meinem Schmerz ein 
Ideal und ein Stück Kinderglauben verloren, als man mir lä
chelnd versicherte, Halifax sei ein veraltetes System und 
längst nicht mehr das Beste. Am liebsten lief ich allein, oft 
bis zum Einbruch der Nacht. Ich sauste dahin, lernte im 
raschesten Schnellauf an jedem beliebigen Punkte halten 
oder wenden, schwebte mit Fliegergenuß balancierend in 
schönen Bogen. Viele von meinen Kameraden benutzten die 
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Zeit auf dem Eise, um den Mädchen nachzulaufen und zu 
hofieren. Für mich waren die Mädchen nicht vorhanden. 
Während andere ihnen Ritterdienste leisteten, sie sehnsüch
tig und schüchtern umkreisten oder sie kühn und flott in 
Paaren führten, genoß ich allein die freie Lust des Gleitens. 
Für die >>Mädelesführer<< hatte ich nur Mitleid oder Spott. 
Denn aus den Konfessionen mancher Freunde glaubte ich zu 
wissen, wie zweifelhaft ihre galanten Genüsse im Grunde 
waren. 
Da, schon gegen Ende des Winters, kam mir eines Tages die 
Schülerneuigkeit zu Ohren, der Nordkaffer habe neulich 
abermals die Emma Meier beim Schlittschuhausziehen ge
küßt. Die Nachricht trieb mir plötzlich das Blut zu Kopfe. 
Geküßt ! Das war freilich schon was anderes als die faden 
Gespräche und scheuen Händedrücke, die sonst als höchste 
Wonnen des Mädleführens gepriesen wurden. Geküßt !  Das 
war ein Ton aus einer fremden, verschlossenen, scheu geahn
ten Welt, das hatte den leckeren Duft der verbotenen Früchte, 
das hatte etwas Heimliches, Poetisches, Unnennbares, das 
gehörte in jenes dunkelsüße, schaurig lockende Gebiet, das 
von uns allen verschwiegen, aber ahnungsvoll gekannt und 
streifweise durch sagenhafte Liebesabenteuer ehemaliger, 
von der Schule verwiesener Mädchenhelden beleuchtet war. 
Der »Nordkaffer<< war ein vierzehnj ähriger, Gott weiß wie 
zu uns verschlagener Hamburger Schuljunge, den ich sehr 
verehrte und dessen fern der Schule blühender Ruhm mich 
oft nicht schlafen ließ. Und Emma Meier war unbestritten 
das hübscheste Schulmädchen von Gerbersau, blond, flink, 
stolz und so alt wie ich. 
Von j enem Tage an wälzte ich Pläne und Sorgen in meinem 
Sinn. Ein Mädchen zu küssen, das übertraf doch alle meine 
bisherigen Ideale, sowohl an sich selbst, als auch weil es ohne 
Zweifel vom Schulgesetz verboten und verpönt war. Es 
wurde mir schnell klar, daß der solenne Minnedienst auf der 
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Eisbahn hierzu die einzige gute Gelegenheit sei .  Zunächst 
suchte ich denn mein Äußeres nach Vermögen hoffähiger zu 
machen. Ich wandte Zeit und Sorgfalt an meine Frisur, 
wachte peinlich über die Sauberkeit meiner Kleider, trug die 
Pelzmütze manierlich halb in der Stirn und erbettelte von 
meinen Schwestern ein rosenrot seidenes Foulard. Zugleich 
begann ich auf dem Eise die etwa in Frage kommenden Mäd
chen höflich zu grüßen und glaubte zu sehen, daß diese 
ungewohnte Huldigung zwar mit Erstaunen, aber nicht 
ohne Wohlgefallen bemerkt wurde. 
Viel schwerer wurde mir die erste Anknüpfung, denn in mei
nem Leben hatte ich noch kein Mädchen >>engagiert« .  Ich 
suchte meine Freunde bei dieser ernsten Zeremonie zu be
lauschen. Manche machten nur einen Bückling und streckten 
die Hand aus, andere stotterten etwas Unverständliches her
vor, weitaus die meisten aber bedienten sich der eleganten 
Phrase: >>Hab' ich die Ehre?« Diese Formel imponierte mir 
sehr, und ich übte sie ein, indem ich zu Hause in meiner 
Kammer mich vor dem Ofen verneigte und die feierlichen 
Worte dazu sprach. 
Der Tag des schweren ersten Schrittes war gekommen. Schon 
gestern hatte ich Werbegedanken gehabt, war aber mutlos 
heimgekehrt, ohne etwas gewagt zu haben. Heute hatte ich 
mir vorgenommen, unweigerlich zu tun, was ich so sehr 
fürchtete wie ersehnte. Mit Herzklopfen und todbeklom
men wie ein Verbrecher ging ich zur Eisbahn, und ich glaube, 
meine Hände zitterten beim Anlegen der Schlittschuhe. Und 
dann stürzte ich mich in die Menge, in weitem Bogen ausho
lend, und bemüht, meinem Gesicht einen Rest der gewohn
ten Sicherheit und Selbstverständlichkeit zu bewahren. 
Zweimal durchlief ich die ganze lange Bahn im eiligsten 
Tempo, die scharfe Luft und die heftige Bewegung taten mir 
wohl. 
Plötzlich, gerade unter der Brücke, rannte ich mit voller 
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Wucht gegen j emanden an und taumelte bestürzt zur Seite. 
Auf dem Eise aber saß die schöne Emma, offenbar Schmer
zen verbeißend, und sah mich vorwurfsvoll an. Vor meinen 
Blicken ging die Welt im Kreise. 
>>Helft mir doch auf! << sagte sie zu ihren Freundinnen. Da 
nahm ich, blutrot im ganzen Gesicht, meine Mütze ab, kniete 
neben ihr nieder und half ihr aufstehen. 
Wir standen nun einander erschrocken und fassungslos ge
genüber, und keines sagte ein Wort. Der Pelz, das Gesicht 
und Haar des schönen Mädchens betäubten mich durch ihre 
fremde Nähe. Ich besann mich ohne Erfolg auf eine Ent
schuldigung und hielt noch immer meine Mütze in der Faust. 
Und plötzlich, während mir die Augen wie verschleiert wa
ren, machte ich mechanisch einen tiefen Bückling und stam
melte: >>Hab' ich die Ehre?<< 
Sie antwortete nichts, ergriff aber meine Hände mit ihren 
feinen Fingern, deren Wärme ich durch den Handschuh hin
durch fühlte, und fuhr mit mir dahin. Mir war zumute wie in 
einem sonderbaren Traum. Ein Gefühl von Glück, Scham, 
Wärme, Lust und Verlegenheit raubte mir fast den Atem. 
Wohl eine Viertelstunde liefen wir zusammen. Dann machte 
sie an einem Halteplatz leise die kleinen Hände frei, sagte 
>>Danke schön<< und fuhr allein davon, während ich verspätet 
die Pelzkappe zog und noch lange an derselben Stelle stehen 
blieb. Erst später fiel mir ein, daß sie während der ganzen 
Zeit kein einziges Wort gesprochen hatte. 
Das Eis schmolz, und ich konnte meinen Versuch nicht wie
derholen. Es war mein erstes Liebesabenteuer. Aber es ver
gingen noch Jahre, ehe mein Traum sich erfüllte und mein 
Mund auf einem roten Mädchenmunde lag. 
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Zu spät 

Da ich in Jugendnot und Scham 
Zu dir mit leiser Bitte kam, 
Hast du gelacht 
Und hast aus meiner Liebe 
Ein Spiel gemacht. 

Nun bist du müd und spielst nicht mehr, 
Mit dunklen Augen blickst du her 
Aus deiner Not, 
Und willst die Liebe haben, 
Die ich dir damals bot. 

Ach, die ist lang verglommen 
Und kann nicht wiederkommen 
Einst war sie dein ! 
Nun kennt sie keine Namen mehr 
Und will alleine sein. 

In den Jahren vor der Geschlechtsreife umfaßt das jugend
liche Liebesvermögen nicht nur beide Geschlechter, sondern 
alles und jedes, Sinnliches und Geistiges, und begabt alles mit 
dem Liebeszauber und der märchenhaften Verwandlungsfä
higkeit, die nur Auserwählten und Dichtern auch noch in 
späteren Lebensaltern zuzeiten wiederkehrt . 

Die Liebe ist nicht da, um uns glücklich zu machen. Ich 
glaube, sie ist da, um uns zu zeigen, wie stark wir im Leiden 
und Tragen sein können. 
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Die Liebe erleidet man, aber je hingegebener man sie leidet, 
desto stärker macht sie uns. 

Was man am schwersten haben kann, hat man am liebsten. 

Liebe heißt jede Überlegenheit, j edes Verstehenkönnen, je
des Lächelnkönnen im Schmerz. Liebe zu uns selbst und 
unsrem Schicksal, herzliches Einverstandensein mit dem, 
was das Unerforschliche mit uns will und plant, auch wo wir 
es noch nicht übersehen und verstehen können, - das ist un
ser Ziel. 

Hans Dierlamms Lehrzeit 

Der Lederhändler Ewald Dierlamm, den man seit längerer 
Zeit nicht mehr als Gerber anreden durfte, hatte einen Sohn 
namens Hans, an den er viel rückte und der die höhere 
Realschule in Stuttgart besuchte. Dort nahm der kräftige und 
muntere junge Mensch zwar an Jahren, aber nicht an Weis
heit und Ehren zu. Indem er jede Klasse zweimal absitzen 
mußte, sonst aber ein zufriedenes Leben mit Theaterbesu
chen und B ierabenden führte, erreichte er schließlich das 
achtzehnte Jahr und war schon zu einem ganz stattlichen 
jungen Herrn gediehen, während seine derzeitigen Mitschü
ler noch bartlose und unreife Jünglinglein waren. Da er nun 
aber auch mit diesem Jahrgang nicht lange Schritt hielt, son
dern den Schauplatz seines Vergnügens und Ehrgeizes 
durchaus in einem unwissenschaftlichen Welt- und Herren
leben suchte, ward seinem Vater nahegelegt, er möge den 



leichtsinnigen Jungen von der Schule nehmen, wo er sich und 
andre verderbe. So kam Hans eines Tages im schönsten Früh
jahr mit seinem betrübten Vater heim nach Gerbersau gefah
ren, und es war nun die Frage, was mit dem Ungeratenen 
anzufangen sei . 
Denn um ihn ins Militär zu stecken, wie der Familienrat ge
wünscht hatte, dazu war es für diesen Frühling schon zu 
spät. 
Da trat der junge Hans selber, zu der Eltern Erstaunen, mit 
dem Wunsche hervor, man solle ihn als Praktikanten in eine 
Maschinenwerkstätte gehen lassen, da er Lust und Begabung 
zu einem Ingenieur in sich verspüre. In der Hauptsache war 
es ihm damit voller Ernst, daneben hegte er aber noch die 
verschwiegene Hoffnung, man werde ihn in eine Großstadt 
tun, wo die besten Fabriken wären und wo er außer dem 
Beruf auch noch manche angenehme Gelegenheiten zum 
Zeitvertreib und Vergnügen zu finden dachte. Damit hatte er 
sich jedoch verrechnet. Denn nach den nötigen Beratungen 
teilte der Vater ihm mit, er sei zwar gesonnen, ihm seinen 
Wunsch zu erfüllen, halte es aber für rätlich, ihn einstweilen 
hier am Orte zu behalten, wo es vielleicht nicht die allerbe
sten Werkstätten und Lehrplätze, dafür aber auch keine 
Versuchungen und Abwege gebe. Das letztere war nun frei
l ich auch nicht vollkommen richtig, wie s ich später zeigen 
sollte, aber es war wohlgemeint, und so mußte Hans Dier
lamm sich entschließen, den neuen Lebensweg unter väter
licher Beaufsichtigung im Heimatstädtchen anzutreten. Der 
Mechaniker Haager fand sich bereit, ihn aufzunehmen, und 
etwas befangen ging j etzt der flotte Jüngling täglich seinen 
Arbeitsweg von der Münzgasse bis zur unteren Insel, ange
tan mit einem blauen Leinenanzug, wie alle Schlosser einen 
tragen. Diese Gänge machten ihm anfangs einige Be
schwerde, da er vor seinen Mitbürgern bisher in ziemlich 
feinen Kleidern zu erscheinen gewohnt gewesen war. Doch 



wußte er sich bald dareinzufinden und tat, als trage er sein 
Leinenkleid gewissermaßen zum Spaß wie einen Maskenan
zug. Die Arbeit selbst aber tat ihm, der so lange Zeit unnütz 
in Schulen herumgesessen war, sehr gut, ja sie gefiel ihm so
gar und regte erst die Neugierde, dann den Ehrgeiz, schließ
lich eine ehrliche Freude in ihm auf. 
Die Haagersehe Werkstatt lag dicht am Flusse, zu Füßen ei
ner größeren Fabrik, deren Maschinen mit lnstandhalten 
und Reparaturen dem jungen Meister Haager hauptsächlich 
zu arbeiten und zu verdienen gaben. Die Werkstätte war 
klein und alt, bis vor wenigen Jahren hatte der Vater Haager 
dort geherrscht und gutes Geld verdient, ein beharrlicher 
Handwerksmann ohne jede Schulbildung. Der Sohn, der 
jetzt das Geschäft besaß und führte, plante wohl Erweite
rungen und Neuerungen, fing jedoch als vorsichtiger Sohn 
eines altmodisch strengen Handwerkers bescheiden beim 
Kleinen an und redete zwar gerne von Dampfbetrieb, Moto
ren und Maschinenhallen, werkelte aber fleißig im alten Stile 
weiter und hatte außer einer englischen Eisendrehbank noch 
keine nennenswerten neuen Einrichtungen angeschafft . Er 
arbeitete mit zwei Gesellen und einem Lehrbuben und hatte 
für den neuen Volontär gerade noch einen Platz an der Werk
bank und einen Schraubstock frei .  Mit den fünf Leuten war 
der enge Raum reichlich angefüllt, und durchwandernde 
Kollegen brauchten beim Zuspruch um Arbeit nicht zu 
fürchten, daß man sie beim Wort nehme. 
Der Lehrling, um von unten auf anzufangen, war ein ängst
liches und gutwilliges Bürschlein von vierzehn Jahren, das 
der neueintretende Volontär kaum zu beachten nötig fand. 
Von den Gehilfen hieß einer Johann Schömbeck, ein 
schwarzhaariger magerer Mensch und sparsamer Streber. 
Der andre Gehilfe war ein schöner, gewaltiger Mensch von 
achtundzwanzig Jahren, er hieß Niklas Trefz und war ein 
Schulkamerad des Meisters, zu dem er daher »du« sagte . 
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Niklas führte in aller Freundschaftlichkeit, als könne es nicht 
anders sein, das Regiment im Hause mit dem Meister ge
meinsam; denn er war nicht bloß stark und ansehnlich von 
Gestalt und Auftreten, sondern auch ein gescheiter und flei
ßiger Mechaniker, der wohl das Zeug zum Meister hatte. 
Haager selber, der Besitzer, trug ein sorgenvoll-geschäftiges 
Wesen zur Schau, wenn er unter Leute kam, fühlte sich aber 
ganz zufrieden und machte auch an Hans sein gutes Ge
schäft, denn der alte Dierlamm mußte ein recht anständiges 
Lehrgeld für seinen Sohn erlegen. 
So sahen die Leute aus, deren Arbeitsgenosse Hans Dier
lamm geworden war, oder so erschienen sie ihm wenigstens .  
Zunächst nahm ihn d ie  neue Arbeit mehr in Anspruch a l s  die 
neuen Menschen. Er lernte ein Sägblatt hauen, mit Schleif
stein und Schraubstock umgehen, die Metalle unterscheiden, 
er lernte die Esse feuern, den Vorhammer schwingen, die er
ste grobe Feile führen. Er zerbrach Bohrer und Meißel, 
würgte mit der Feile an schlechtem Eisen herum, be
schmutzte sich mit Ruß, Feilspänen und Maschinenöl, hieb 
sich mit dem Hammer den Finger wund oder verklemmte 
sich an der Drehbank, alles unter dem spöttischen Schweigen 
seiner Umgebung, die den schon erwachsenen Sohn eines 
reichen Mannes mit Vergnügen zu solcher Anfängerschaft 
verurteilt sah. Aber Hans blieb ruhig, schaute den Gesellen 
aufmerksam zu, stellte in den Vesperpausen Fragen an den 
Meister, probierte und regte sich, und bald konnte er einfa
che Arbeiten sauber und brauchbar abliefern, zum Vorteil 
und Erstaunen des Herrn Haager, der wenig Vertrauen zu 
den Fähigkeiten des Praktikanten gehabt hatte. 
» Ich meinte allweil, Sie wollten bloß eine Weile Schlosser 
spielen<< , sagte er einst anerkennend. »Aber wenn Sie so wei
termachen, können Sie wirklich einer werden . << 
Hans, dem in seinen Schulzeiten Lob und Tadel der Lehrer 
ein leeres Geräusch gewesen waren, kostete diese erste Aner-



kennung wie ein Hungriger einen guten Bissen. Und da auch 
die Gesellen ihn allmählich gelten ließen und nimmer wie 
einen Hanswurst anschauten, wurde ihm frei und wohl, und 
er fing an, seine Umgebung mit menschlicher Teilnahme und 
Neugierde zu betrachten. 
Am besten gefiel ihm Niklas Trefz, der Obergesell, ein ruhi
ger dunkelblonder Riese mit gescheiten grauen Augen. Es 
dauerte aber noch einige Zeit, bis dieser den Neuen an sich 
herankommen ließ. Einstweilen war er still und ein wenig 
mißtrauisch gegen den Herrensohn. Desto zugänglicher 
zeigte sich der zweite Gesell Johann Schömbeck. Er nahm 
von Hans je und je eine Zigarre und ein Glas Bier an, wies 
ihm zuweilen kleine Vorteile bei der Arbeit und gab sich 
Mühe, den jungen Mann für sich einzunehmen, ohne doch 
seiner Gesellenwürde etwas zu vergeben. 
Als Hans ihn einmal einlud, den Abend mit ihm zu verbrin
gen, nahm Schömbeck herablassend an und bestellte ihn auf 
acht Uhr in eine kleine Beckenwirtschaft an der mittleren 
Brücke. Dort saßen sie dann, durch die offenen Fenster hörte 
man das Flußwehr brausen, und beim zweiten Liter Unter
länder wurde der Gesell gesprächig. Er rauchte zu dem 
hellen, milden Rotwein eine gute Zigarre und weihte Hans 
mit gedämpfter Stimme in die Geschäfts- und Familienge
heimnisse der Haagersehen Werkstatt ein. Der Meister tue 
ihm leid, sagte er, daß er so vor dem Trefz unterducke, vor 
dem Niklas . Das sei ein Gewalttätiger, und früher habe er 
einmal bei einem Streit den Haager, der damals noch unter 
seinem Vater arbeitete, windelweich gehauen. Ein guter Ar
beiter sei er schon, wenigstens wenn es ihm gerade darum zu 
tun sei, aber er tyrannisiere die ganze Werkstatt und sei stol
zer als ein Meister, obwohl er keinen Pfennig besitze. 
>>Aber er wird wohl einen hohen Lohn kriegen<< , meinte 
Hans . 
Schömbeck lachte und schlug sich aufs Knie. >>Nein«, sagte er 
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blinzelnd, »er hat nur eine Mark mehr als ich, der Niklas. 
Und das hat seinen guten Grund. Kennen Sie die Maria Te
stolini?« 
>>Von den Italienern im lnselviertel?<< 
>>Ja, von der Bagage. Die Maria hat schon lang ein Verhältnis 
mit dem Trefz, wissen Sie. Sie schafft in der Weberei uns ge
genüber. Ich glaube nicht einmal, daß sie ihm gar so anhäng
lich ist. Er ist ja ein fester großer Kerl, das haben die Mädel 
alle gern, aber extra heilig hat sie's nicht mit der Verliebt
heit . << 
>>Aber was hat das mit dem Lohn zu tun?<< 
>>Mit dem Lohn? Ja so. Nun, der Niklas hat also ein Verhält
nis mit ihr und könnte schon längst eine viel bessere Stellung 
haben, wenn er nicht ihretwegen hier bliebe. Und das ist des 
Meisters Vorteil . Mehr Lohn zahlt er nicht, und der Niklas 
kündigt nicht, weil er nicht von der Testolini fort will . In 
Gerbersau ist für einen Mechaniker nicht viel zu holen, län
ger als dies Jahr bleib' ich auch nimmer da, aber der Niklas 
hockt und geht nicht weg . << 
Im weiteren erfuhr Hans Dinge, die ihn weniger interessier
ten. Schömbeck wußte gar viel über die Familie der jungen 
Frau Haager, über ihre Mitgift, deren Rest der Alte nicht her
ausgeben wolle, und über die daraus entstandene Ehezwie
tracht. Das alles hörte Hans Diedamm geduldig an, bis es 
ihm an der Zeit schien, aufzubrechen und heimzugehen. Er 
ließ Schömbeck bei dem Rest des Weines sitzen und ging 
fort. 
Auf dem Heimweg durch den lauen Maiabend dachte er an 
das, was er soeben von Niklas Trefz erfahren hatte, und es fiel 
ihm nicht ein, diesen für einen Narren zu halten, weil er einer 
Liebschaft wegen angeblich sein Fortkommen versäume. 
Vielmehr schien ihm das sehr einleuchtend. Er glaubte nicht 
alles, was der schwarzhaarige Gesell ihm erzählt hatte, aber 
er glaubte an diese Mädchengeschichte, weil sie ihm gefiel 



und zu seinen Gedanken paßte. Denn seit er nicht mehr so 
ausschließlich mit den Mühen und Erwartungen seines 
neuen Berufes beschäftigt war wie in den ersten Wochen, 
plagte ihn an den stillen Frühlingsabenden der heimliche 
Wunsch, eine Liebschaft zu haben, nicht wenig. Als Schüler 
hatte er auf diesem Gebiete einige erste Weltmannserfahrun
gen gesammelt, die freilich noch recht unschuldig waren. 
Nun aber, da er einen blauen Schlosserkittel trug und zu den 
Tiefen des Volkstums hinabgestiegen war, schien es ihm gut 
und verlockend, auch von den einfachen und kräftigen Le
benssitten des Volkes seinen Teil zu haben. Aber damit 
wollte es nicht vorwärtsgehen. Die Bürgermädchen, mit de
nen er durch seine Schwester Bekanntschaft hatte, waren nur 
in Tanzstuben und etwa auf einem Vereinsball zu sprechen 
und auch da unter der Aufsicht ihrer strengen Mütter. Und in 
dem Kreis der Handwerker und Fabrikleute hatte Hans es 
bis j etzt noch nicht dahin gebracht, daß sie ihn als ihresglei
chen annahmen. 
Er suchte sich auf jene Maria Testolini zu besinnen, konnte 
sich ihrer aber nicht erinnern. Die Testolinis waren eine 
komplizierte Familiengemeinschaft in einer traurigen Ar
mutgegend und bewohnten mit mehreren Familien welschen 
Namens zusammen in einer unzählbaren Schar ein altes, 
elendes Häuschen an der Insel. Hans erinnerte sich aus sei
nen Knabenjahren, daß es dort von kleinen Kindern gewim
melt hatte, die an Neujahr und manchmal auch zu anderen 
Zeiten bettelnd in seines Vaters Haus gekommen waren. Ei
nes von j enen verwahrlosten Kindern war nun wohl die 
Maria, und er malte sich eine dunkle, großäugige und 
schlanke Italienerin aus, ein wenig zerzaust und nicht sehr 
sauber gekleidet. Aber unter den jungen Fabrikmädchen, die 
er täglich an der Werkstatt vorübergehen sah und von denen 
manche ihm recht hübsch erschienen waren, konnte er sich 
diese Maria Testolini nicht denken. 
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