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Der Name  
des Sofas

Zu verschenken & tauschen
Großes, schweres Sofa mit dicken Daunenkissen. Das Sofa war 
sehr teuer, ist aber jetzt stark abgesessen. Die Kissen und das 
Polster sind prima, der Segeltuchbezug ist aber am Ende. Er ist 
aber austauschbar und möglicherweise kann man einen neu-
en Bezug kaufen. Das Sofa ist zu verschenken und in Berlin-
Tiergarten abzuholen.

Ich rufe den Anbieter an. Das Sofa ist nicht mehr da, sagt der 
Mann, aber er ist gerne bereit, mir von seiner Verschenk-Erfah-
rung zu berichten, ich soll gleich vorbeikommen. Schnell radle 
ich zu seinem Büro im Hansaviertel. Herr Stein ist Ende drei-
ßig, kreativer Freiberufler, Hundehalter und ein überzeugter 
Bewohner des Hansaviertels, ein in den 1950er Jahren auf den 
Weltkriegsruinen gebautes, explizit modernistisches Viertel, 
das von internationalen, namhaften Architekten entworfen 
wurde. 

»Ich bin das Sofa mit Krampf nur losgeworden«, sagt er. 
»Es gab in all den Wochen kaum Reaktionen auf die Anzei-
ge: Heute Sie, dann drei oder vier Möbeltransportdienste, die 
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ihre Dienstleistungen anboten, und ein Zahnarzt. Ich wäre es 
leichter losgeworden, wenn ich es für hundert Euro reinge-
stellt hätte. Was nichts kostet, taugt auch nichts, so denken 
die Leute doch.« Er erzählt, was alles geschehen musste, bis er 
das Sofa endlich los war, wobei er mehrmals betont, dass er das 
Sofa auch gerne mit einer Axt zerkleinert oder aus dem Fens-
ter geschmissen hätte – »ich bin da nicht so emotional«, sagt er 
wiederholt –, was im Gegenteil einen bestürzend emotionalen 
Eindruck macht. Ich spüre in ihm einen Groll, als sei mit dem 
Sofa eine schwierige soziale Verantwortung verbunden gewe-
sen, die er eigentlich ablehnte und der er doch nachkommen 
musste. Er wusste nur, dass das Sofa in den 1990er Jahren her-
gestellt wurde und damals sehr teuer war, aber den Hersteller 
kannte er nicht, und es interessierte ihn auch nicht, diesen 
zu erfahren. Jede Frage nach Marke, Hersteller oder Designer 
wehrte er entschieden ab. »Ich hätte auch keine Probleme ge-
habt, es aus dem Fenster zu schmeißen.« 

Der Schenkversuch bei eBay Kleinanzeigen verlangte ihm 
viel Geduld ab. Dreimal kam der interessierte Zahnarzt vorbei, 
bevor er sich endgültig entschied. Einmal kam er sogar mit sei-
ner Mutter. Wieso? Das erfahren Sie in folgender Geschichte.

Wenige Stunden bevor die Anzeige erschien, an einem Arbeits-
tag kurz nach eins, als der Beagle Rudi an der Bürotür kratzte, 
worauf Ronan Stein den Computer auf Ruhemodus stellte, sich 
erhob und nach der Hundeleine griff, begegnet er nach wenigen 
Schritten im nahe gelegenen Tiergarten seinem Freund und Kol-
legen Mats. Nachdem sie sich über Neuigkeiten aus ihrer Bran-
che ausgetauscht hatten, kam Ronan auf ein Thema zu spre-
chen, das ihn gerade beschäftigte. »Ich will mein Sofa loswerden, 
nicht das billige Ikea-Ding im Büro, ich meine das grüne Sofa in 
meiner Wohnung, das früher einmal sehr teuer war.«
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»Ich brauche kein Sofa, aber danke.«
»Am liebsten würde ich es aus dem Fenster schmeißen.«
»eBay Kleinanzeigen.«
»Daran dachte ich auch schon, aber ich bin kein Verkäufer.« 

Das zuzugeben gab ihm einen Stich, denn Mats war im Ge-
gensatz zu ihm ein geborener Verkäufer, der sich selbst pri-
ma vermarkten konnte und durch seine bei eBay geschalteten 
Kleinanzeigen ständig etwas dazuverdiente. Stets fand Mats in 
Kellern, auf Baustellen oder am Straßenrand skurrile Lampen, 
runzelige Tische oder Objekte, die er säuberte, fotografierte 
und dann in ein erkleckliches Taschengeld verwandelte. Aber 
so ein Mensch war Ronan nicht. »Ich schmeiße lieber weg. Sa-
chen einpacken und versenden und bei der Post lange Schlan-
ge stehen, das ist mir, ehrlich gesagt, zu viel Stress. Erst recht 
bei einem Sofa.«

»Dann schreib in die Anzeige: kein Versand, nur Abholung«, 
riet ihm Mats. »So beschränkst du es auf Berlin.« Ronan löste 
die Leine, damit Rudi auf die Wiese rennen konnte. Sie blieben 
stehen und sahen ihm schweigend nach, dann liefen sie an 
den Kastanien entlang um die große Wiese herum in Richtung 
Schloss Bellevue.

»So könnte ich es machen«, sagte Ronan. »Wenn ich es ver-
schenke, kann ich auch verlangen, dass die Leute es selbst run-
tertragen.«

»Du wirst sehen, das funktioniert. Irgendjemand sucht im-
mer genau das, was du gerade anbietest. Ich bin da noch nie et-
was nicht losgeworden. Man braucht nur Geduld.« 

»Wenigstens bin ich nicht so der emotionale Typ«, sagte 
Ronan ohne jeden Zusammenhang, was zu bemerken ihm 
wieder einen Stich gab, aber den hielt er jetzt besser aus. Am 
frühen Abend setzte er die Anzeige rein. Er ging davon aus, 
dass schon bald jemand zur Besichtigung erscheinen würde. 
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Er wollte es dem Sofa vorher sagen, damit es nicht aus allen 
Wolken fiel. Er war nervös und wusste nicht recht, wie er es am 
geschicktesten anstellen sollte. Zunächst schaffte er benutztes 
Geschirr aus dem Wohnzimmer, machte aus den verstreuten 
Büchern und Zeitschriften ordentliche Stapel und staubsaug-
te über den grauen, geschliffenen Betonboden. Dann setzte er 
sich aufs Sofa und strich sinnierend über den abgewetzten und 
ausgeblichenen Segeltuchbezug. Er spürte, wie unduldsam 
ihn allein die Farbe machte, dieses tiefe, verträumte Grün, in 
dem sich Meerjungfrauen verstecken mochten oder ein Hau-
fen sorgloser Eliteschüler, die den ganzen Sommer auf mit 
Picknickkörben beladenen Tretbooten verbrachten. 

»Was ist heute bloß los mit dir, Ronan«, sagte es da. »Das heu-
te journal hat übrigens längst angefangen.«

»Wir werden einen Schnitt machen, du und ich. Schau mal, 
dies ist eine Egon-Eiermann-Wohnung, und du bist ein 90er-
Jahre-Sofa, das wäre nicht mehr lange gut gegangen mit uns 
beiden. Du kommst hier auch gar nicht richtig zur Geltung. 
Deshalb habe ich mich entschlossen, mich von dir zu tren-
nen.«

»Aber ich bin das Geschenk von Chandra. Sie schenkte mich 
dir, als ihr Schluss gemacht habt und Freunde bleiben woll-
tet.«

»Das ist jetzt fünfzehn Jahre her. Und Chandra hat mich 
kürzlich ausgelacht, als ich ihr sagte, dass ich immer noch mit 
dir lebe. Als wäre ich noch der Student von damals, der mit ge-
schenkten Möbeln in seine erste Bude zieht. Nein. Jetzt muss 
etwas Repräsentatives her.«

»Du hättest mich längst aufarbeiten lassen können. Es ist 
eine Schande, wie du mit mir umgehst. Die Bezüge hast du nur 
einmal reinigen lassen. Für neue Bezüge warst du zu knause-
rig.«
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»Das hätte mich über tausend Euro gekostet.«
»Seit Monaten jammerst du, dass die Auftragslage schlecht 

ist und du zu miesen Jobs gezwungen bist. Und jetzt soll plötz-
lich etwas Repräsentatives her? Das passt nicht zusammen.«

»Ich habe einen Kumpel, Torsten, der ganz groß mit Mid-
Century-Möbeln handelt. Er gibt mir ein Sofa im Wert von 
fünftausend Euro. Fast geschenkt. Ich weiß noch nicht, ob es 
ein Le Corbusier oder doch lieber ein Eileen Gray wird, aber 
diese Gelegenheit wirst du mir nicht versauen. Du bist halt … 
dein Stil ist … viel zu … gemütlich für mich.« Ronan Stein war 
zufrieden, denn nun war es still. Er stand auf und wollte zu der 
Fernbedienung greifen, die auf dem dänischen Teakholztisch 
hinter einem gelben Zierkürbis lag, da zischte es: »Dieser Tors-
ten schenkt dir doch nicht einfach so ein Sofa. Was ist das für 
ein Deal?« Ronan seufzte und setzte sich wieder. »Ich texte den 
neuen Web-Auftritt für seine Firma und wir entwickeln ein 
Social-Media-Konzept.«

»Wochenlange Arbeit ohne Lohn? Nur für eine Eileen-Gray-
Schlampe? Womöglich ein Lederflittchen in Schwarz? Und ich 
soll ein gemütliches Auslaufmodell sein? Entschuldige, aber 
da muss ich doch sehr lachen.«

Ronan versetzte dem Sitzkissen einen Handkantenschlag. 
»Ich schmeiße dich doch nicht auf den Müll. Du kommst zu 
anderen Leuten.«

»Schämst du dich nicht, mich den Blicken wildfremder 
Menschen auszusetzen? Schau dir die Verschleißrisse an, die 
ausgeblichenen Stellen, und dann der Fleck, auf dem du gerade 
deinen Hintern platzierst – von wem ist der wohl? Sieht jeder, 
was das ist.«

»Das war Soße, und ich hab den Fleck gut rausbekommen, 
den sieht man gar nicht mehr.« – »Für mich sieht der Fleck wie 
Sperma aus.« – »Deshalb bist du auch zu verschenken.« – »Du 
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mieser Sack!« – »Am liebsten würde ich dich aus dem Fenster 
schmeißen.« – »Ich passe aber nicht durch diese kleinen Egon-
Eiermann-Fenster!«

»Du passt überhaupt nicht hierher!«
»Hier wohnen nur Loser! Mach deine Retro-Scheiße doch 

alleine mit deinem neuen Mid-Century-Flittchen. Das zeugt 
nicht gerade von dem emanzipierten Geschmack eines Er-
wachsenen! Du Mid-läufer!«

Ronan war verblüfft, dass sich nach einer Woche immer 
noch niemand gemeldet hatte. Sicher, die Konkurrenz war 
groß, der reinste Ikea-Friedhof tat sich bei eBay Kleinanzeigen 
in der Rubrik »zu verschenken & tauschen« auf. Es gab dutzen-
de fleckige, von Katzen zerkratzte, ausgebeulte, zerschlissene 
und auch gründlich verschissene Sofas, die jahrhundertelang 
in WG-Kerkerküchen gedient haben mussten. Mit Horrorlust 
klickte er sich durch die Angebote: »Leder Couch Sofa, gelb, zu 
verschenken. Ich biete eine gelbe Leder Couch für Selbstabholer. 
Die Couch ist komplett mit Leder umzogen, also auch auf der 
Rückseite (falls sie frei stehen soll). Allerdings müsste die Lie-
gefläche gereinigt werden. Den Überwurf (Decke) gibt es gratis 
dazu. Ach und noch was, bitte zu zweit kommen, kein »Fass 
mal mit an« oder so. Das Teil steht in Friedrichshain.« Schau-
der. Würg. In diesem Wettbewerb kostenloser Brutalo-Ge-
schenke verortete Ronan seine Anzeige als herausragend: Das 
grüne Sofa, das einmal sehr teuer gewesen ist, hob sich von 
diesen Untoten deutlich ab, auch wenn der Bezug wirklich am 
Ende war. Aber es besaß Klasse, ein Begriff, in dessen Nähe all 
die gewöhnlichen Polstersofas vom schwedischen Möbelhaus 
mit ihren filzig-fleckigen Wolldeckenüberwürfen niemals 
kommen würden. Nach zwei Wochen dann die erste Reaktion 
per Mail: »Sehr geehrter Anbieter, wir erlauben uns, Ihnen ein 
Angebot zur Entsorgung Ihres Sofas machen zu dürfen: Für 
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nur 50 Euro inklusive fahren wir Ihr Sofa zum Recyclinghof.« 
Eine weitere Woche verging und Ronan zahlte 2,49 Euro, damit 
die Anzeige oben blieb und nicht in der Flut der Ekel-Couchen 
unterging. Schließlich meldete sich telefonisch der erste wah-
re Interessent. »Können Sie mir sagen, von welchem Designer 
oder Hersteller das ist?«

»Nein«, sagte Ronan, »aber es war einmal sehr teuer. Etwa 
sechstausend Mark hat es damals gekostet.« 

Der Interessent sagte, er würde gerne vorbeikommen, er 
sei Zahnarzt und habe mittags kurz Zeit. Ronan bat darum, 
in seinem Büro abgeholt zu werden, das Wohnhaus sei nicht 
weit entfernt. Der Mann erschien pünktlich, er war Mitte 
dreißig und wirkte mit seinem glatten, rotwangigen Gesicht 
noch eine Spur jungenhafter als Ronan Stein. Er trug College-
schuhe zur Jeans und trotz des kühlen Tages keine Jacke, nur 
einen langen Schal über den Schultern. Auf dem Weg in die 
Wohnung sprachen sie nicht, und als der Beagle Rudi bockig 
stehen blieb – natürlich wollte er lieber in den Park –, lein-
te Ronan ihn an und zog ihn hinter sich her. Noch im Aufzug 
in den neunten Stock betonte Ronan, dass er ein überzeugter 
Hansaviertel-Bewohner sei und nun plane, seine Einrichtung 
stärker auf diese wunderbare Architektur des Egon Eiermann 
abzustimmen, deshalb sei es auch keine Option für ihn, das 
Sofa zu ertüchtigen. Noch bevor die Fahrstuhltür sich öffnete, 
erklärte der Interessent, dass er erst vor einem Jahr nach Ber-
lin gezogen sei. Im Treppenhaus kam ihnen ein unangeneh-
mer Geruch von Bratfisch entgegen, der auch schon in Ronans 
Wohnung gezogen war. Gereizt öffnete er die Fenster, denn er 
wollte solche nachbarschaftlich bedingten Geruchserlebnis-
se nicht mit einem zufälligen Interessenten teilen müssen. 
»Ich hätte auch nichts dagegen«, dachte er, »das Sofa einfach 
aus dem Fenster zu schmeißen oder die Axt zu nehmen und 
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es zu Kleinholz zu machen.« Die Reaktion des Zahnarztes war 
verhalten. Ronan hatte keinen Jubelschrei erwartet, aber ein 
bisschen mehr Entschlossenheit, Spontanität, Eindeutigkeit. 
Das Kleinkrämerhafte der Situation kam ihm so beknackt vor. 
Wie hasste er das. Der Interessent bat darum, die Rücken- und 
Sitzkissen abnehmen zu dürfen, er wollte sich das Gestell ge-
nauer anschauen. Ronan sah zu, wie der Mann am Gestell rüt-
telte, auf die Polster klopfte, mit der Hand in die Ritzen fasste 
und sie langsam durchschob, und wie jetzt Staub und Krümel 
und auch noch ein Exemplar von Ronans guten Socken zum 
Vorschein brachte. Der Mann legte sich flach auf den geschlif-
fenen Betonboden, schaltete die Taschenlampe des Handys an 
und besah sich den Unterboden. »Und Sie erinnern sich nicht, 
von welcher Firma es stammt? Oder aus welchem Land es 
kommt? Italien? England? Skandinavien? Der Stil ist nicht ein-
deutig, würde ich sagen. Könnte alles sein.«

»Es war sehr teuer. Die Familie, von der ich es bekam, war 
sehr wohlhabend und gab immer viel Geld für Möbel aus.«

»Ja, das sagten Sie schon, und das merkt man auch. Trotz-
dem wäre es schön, den Hersteller zu kennen.« Er legte die Kis-
sen wieder zurück und taxierte das Sofa noch einmal scharf. 
»Darf ich es fotografieren?« Von allen Seiten machte er Bilder. 
»Ich überlege es mir«, sagte er abschließend und ging. Ronan 
schloss die Fenster und gab dem Beagle Wasser. 

»Oh, là, là, was war denn das?«, fragte es.
»Macht einen auf Designexperte und setzt sich nicht einmal 

hin. So ein Anfänger«, antwortete Ronan. 
»Aber wie der mich ansah und dann herumfummelte, ein 

echter Draufgänger.«
»Das will ich bezweifeln. Er ist Zahnarzt.«
»Meinst du, er würde mir wirklich einen Originalbezug be-

stellen? Und vielleicht auch neue Gänsedaunen für die Kissen?«
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Ronan verließ im Eiltempo die Wohnung. Als er abschloss, 
hörte er es noch: »Ich glaube, ich bin verliebt!«

Zurück im Büro, erwarteten ihn zwei neue Mails von eBay 
Kleinanzeigen: »Das Möbeltaxi entsorgt schnell und kompe-
tent.« – »Max und Milo Möbelabtransporte, rufen Sie an, wir 
kommen sofort und tragen alles weg.«

»Avarit ist nicht einfach nur ein Sofa. Avarit ist eine beson-
dere Art, Raum für sich zu nutzen.« Und doch war Avarit von 
Bonaldo nicht genau, was Harald Duplessis, jener Interessent 
und Zahnarzt, für sich wünschte. Wieder einmal verbrachte er 
seinen Feierabend in einem Möbelgeschäft. Den ganzen Tag 
hatte er im Philipp-Pfaff-Institut künftige Dentalhygieniker/-
innen und Prophylaxeassistenten/-innen in der Fertigkeit der 
Zahnreinigung ausgebildet. Jetzt, im Stilwerk in der Kantstra-
ße, schlenderte er von einem Designershop zum nächsten, von 
BoConcept zu Poltrona Frau, zum Designforum. Als er vor dem 
weißen Avarit von Bonaldo stand, in der Hand einen Werbe-
prospekt voll fantastischer Worte, spürte er Ratlosigkeit. Man 
hatte ihn bisher in Ruhe gelassen, aber jetzt kam ein geradezu 
schwebender Verkäufer mit schwarzem Rollkragenpulli und 
Mokassins auf ihn zu, der ein Namensschild trug, auf dem »Di-
rector« stand. »Haben Sie eine Frage?« 

»Ich schaue noch.« Gerne hätte er dem Director die Fotos von 
dem grünen Sofa unter die Nase gehalten und ihn gefragt, ob 
er es identifizieren könne. Aber der grüne Bezug war so ver-
schlissen, und auf einem der Bilder war eine Socke zu sehen, er 
würde sich bei diesem Ästheten doch nur lächerlich machen. 
Das Problem mit diesen High-End-Läden war doch, dass sie 
nur aktuelle Modelle präsentierten, Klassiker waren hier nur 
wenige ausgestellt, und ältere Modelle schon gar nicht. Gab es 
hier vielleicht trotzdem etwas zu lernen? Die Formensprache 
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der Sofas. Harald Duplessis strengte sich an, um sie besser zu 
verstehen. Es gab tiefe und hohe Formen, es gab filigrane und 
ausladende Raumideen, es gab Chromgestelle, Holzgestelle, 
es gab Leder- und Textilbezüge, es gab dezente Farben und 
aufregende Farben, es gab Modulsysteme, kissenfreie und 
kissenüberladene Flächen, es gab Ideen für Armlehnen, mit 
ausklappbarer Buchablage oder versenkbarer Mechanik. Sein 
Herz klopfte, als er ein Modell sah, das ihn in unbestimmter 
Weise an das grüne Sofa erinnerte. Er verglich es mit den Fotos 
im Handy. Er betrachtete die Sitzkissen, die L-förmig die Arm-
lehnen umspielten und an das ähnlich geformte grüne Sofa er-
innerten. Er sah sich nach dem Director um, der sofort zu ihm 
kam. »Wie nennt man diese Form?«, fragte Harald Duplessis. 
»Mit den L-förmigen Sitzkissen?«

»Der aktuelle Wohntrend definiert das als Landhaus-Stil«, 
antwortete der Director, »mit Textilbezug und breiten, tiefen 
Sitzen für komfortable Wohnerfahrungen. Diese Grundform 
mit den verkürzten Armlehnen aber gibt es schon seit dem Ba-
rock. Damals brauchten die Herrschaften für ihre ausladenden 
Roben und Garderoben möglichst viel Platz.« Mit den Armen 
definierte er in der Luft einen weiten Raum um seine Hüften 
herum, als würde er einen bauschigen Rock tragen.

Harald bedankte sich, war aber verwirrter als zuvor. Land-
haus-Barock? Was sollte das bitte schön sein? Unten in der 
Lobby trank er im Stehen einen Cappuccino, aß ein Marzipan-
Croissant und hörte dem Pianisten zu, wie er »I get a kick out 
of you« spielte. Er wippte mit dem Fuß, löschte im Handy alle 
Bilder vom grünen Sofa und blätterte mit der eBay App durch 
weitere Sofa- und Design-Kleinanzeigen, die ihn aber gleich-
gültig ließen. Weitere Schritte in diese Richtung unternahm 
er nicht. Erst als seine Mutter, die er nur Lenchen nannte, in 
die Stadt kam, warf er die Frage wieder auf. Lenchen besuchte 



15

einen Kongress für Zahnheilkunde und wollte den darauf fol-
genden Tag, der ein Samstag war, mit ihrem Sohn verbringen. 
Er holte sie im Hotel ab. »Aber Harald, hast du denn gar keine 
Jacke dabei?«, war das Erste, was sie sagte. 

»Ich friere überhaupt nicht, Lenchen.«
»Für mich sieht es nach Regen aus. Berlin ist immer sehr 

windig.« 
Sie bestand darauf, dass er ihren Regenmantel mitnahm, 

wenigstens in einer Plastiktüte. Sie wollten einen Spaziergang 
machen und anschließend in einem Restaurant essen. Sie lie-
fen durch Einkaufsstraßen, die voller Menschen waren, liefen 
an den Rändern des Zoologischen Gartens entlang und kamen 
schließlich an den Landwehrkanal. Auf einmal befanden sie 
sich im Hansaviertel. Harald hatte nicht wahrhaben wollen, 
wie entschlossen seine Schritte ihn dorthin lenkten. »Wo wir 
schon einmal hier sind, würde ich dir gerne etwas zeigen, Len-
chen. Vielleicht haben wir Glück und er ist da.« Er führte sie zu 
dem Haus, in dem der Hundehalter mit dem grünen Sofa sein 
Büro hatte, und klingelte. Ronan Stein öffnete, in der rechten 
Hand sein Handy, das er demonstrativ dreißig Zentimeter vom 
Ohr weg hielt. 

»Entschuldigen Sie den Überfall, aber wir sind zufällig in der 
Gegend. Ist das Sofa noch zu haben?«

»Das Sofa ist noch da«, sagte Ronan Stein, als könne ihn 
nichts auf der Welt überraschen, am wenigsten diese Frage.

»Ich würde es gerne nochmal sehen, meine Mutter ist jetzt 
da.«

»Lassen Sie mich nur kurz ein Telefonat beenden.« Er nickte 
der Mutter zu und schloss die Tür. Nach zehn Minuten kam er 
heraus und führte Mutter und Sohn in seine Wohnung. Len-
chen setzte sich sofort auf das grüne Sofa und hüpfte von ei-
nem Sitz zum anderen. »Und Sie verschenken das?«
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»Es war damals recht teuer, aber zu meinem Wohnstil passt 
es nicht mehr.«

Harald suchte abermals das Gestell ab, ob er nicht doch 
noch ein Label oder einen Stempel fand, irgendeinen Anhalts-
punkt. Lenchen rührte sich nicht vom Fleck und zelebrierte 
ihre Belustigung über die Verrenkungen ihres Sohnes.

»So wie in diesem Viertel hat man früher gerne gewohnt«, 
sagte sie an Ronan Stein gewandt. »Das war mal sehr modern, 
aber ich wohne lieber im Altbau.«

»Ich habe nicht viel Zeit heute«, antwortete Ronan Stein, als 
er begriff, dass der Interessent auch heute keine Entscheidung 
treffen würde. Er schaute hektisch auf die Armbanduhr. »Drin-
gender Abgabetermin.« Bevor sie sich verabschiedeten, schoss 
Harald noch schnell einige Fotos und seine Mutter äußerte den 
Wunsch, Wiener Schnitzel zu essen. Ronan Stein ahnte, dass 
er den unentschlossenen Zahnarzt bald wiedersehen würde, 
als er am Abend eine Tüte mit einem Regenmantel hinter dem 
Sofa entdeckte. 

Harald Duplessis war durchaus klar, dass ihm jemand das grü-
ne Sofa wegeschnappen könnte. Das Risiko bestand natürlich. 
Deshalb musste er so schnell wie möglich zu einer Entschei-
dung finden. Am Abend, nachdem er Lenchen wieder in ihrem 
Hotel abgeliefert hatte, setzte er sich in ein Café und begann 
auf seinem Smartphone so systematisch wie möglich Möbel-
hersteller, Designer und Design-Blogs durchzusehen. Er klick-
te sich durch eine Enzyklopädie der Sofas und trank erst Kaf-
fee, dann Bier, später Wein. Dann und wann fand er ein Sofa, 
das wie ein Imitat des grünen Sofas wirkte. Aber diesen Imita-
ten fehlte es an wesentlichen Kleinigkeiten, wie beispielsweise 
die zusätzlichen Nierenkissen aus demselben Bezugsstoff, die 
die Mittelritze quer überdeckten. Auch die Besonderheit ver-
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kürzter, gerundeter Armlehnen, die auf ganz schlichte Weise 
abgesteppt waren, entdeckte er bei einigen Modellen, nur dass 
die Imitate auch an dieser Stelle weniger durchdacht, weniger 
von dem Gedanken der Einfachheit durchdrungen waren. Mit 
dem Gefühl, nun sehr viel orientierter zu sein, dabei aber das 
Mysterium gleichzeitig vertieft zu haben, ging er nach Hau-
se und kochte sich Nudeln mit Fertigsoße. Er blieb bis tief in 
die Nacht in der Küche sitzen und führte seine Recherchen im 
Internet fort. Er sprach laut vor sich hin, dem Bildschirm zu-
gewandt, und wie ein planloser Zauberlehrling rührte er den 
Trank mit falschen Zutaten: »Moroso!«, sagte er, und die Wohn-
welt von Moroso tat sich vor ihm auf. Fehlanzeige. »Amura!«, 
doch nein, das war es nicht. »Cassina!«, schrie er, das Modell 
253 Nest war die heißeste Spur, die er bislang gefunden hat-
te. Obwohl er schnell erkannte, dass das kein Treffer war, da 
253 Nest ein Chromgestell besaß. Dennoch war dieses italie-
nische Sofa doch ähnlich genug, um als naher Verwandter des 
grünen Sofas bezeichnet werden zu können. Er las sich in die 
Firmengeschichte von Cassina und die Werkbiografie des De-
signers Piero Lissoni ein. 1956 geboren, zunächst Architekt, 
wurde aus ihm ein maßgeblicher Industriedesigner. Doch war 
dies eine Sackgasse, wie in dieser Nacht auch die Wege zu Zim-
mer & Rohde, Zanotta, Wittmann, Brühl zu Sackgassen wur-
den. Von Ritzwell kam das Modell cozy bois in Frage, aber es 
wurde erst 2008 gelaunched. Er versuchte, es systematischer 
anzugehen, indem er Hersteller identifizierte, die mit Rücken-
kissen aus hundert Prozent reinen Gänsedaunen arbeiteten. 
So lernte er das Modell Folk von Sancal kennen, aber das wurde 
erst 2011 eingeführt und kam deshalb auch nicht in Frage. Das 
Leben des Zahnarztes Harald Duplessis stand still. Sonntag-
mittag war er bei einem befreundeten Paar zum Brunch ein-
geladen, er brachte zwei Flaschen Öko-Birnensaft mit und un-
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terhielt sich mit einer sympathischen Biologin, die feines rotes 
Haar besaß, über Teesorten. Sie schien auch Single zu sein, 
was er sehr sympathisch fand. Er unterdrückte den starken 
Impuls, ihr die Fotos vom grünen Sofa zu zeigen. Gleichzeitig 
versprach er sich selbst, hoch und heilig, sie anzurufen, sobald 
das richtige Sofa in seinem Wohnzimmer stand. 

»Wieso nimmst du mich nicht so, wie ich bin?«, hörte er das 
grüne Sofa fragen, als er zuhause seine Internet-Recherche 
fortsetzen wollte. 

»Ich muss wissen, woran ich bin«, antwortete er. »Ob sich 
der Aufwand mit dir lohnt. Dazu brauche ich deinen Namen. 
Willst du denn gar nicht wissen, wer du eigentlich bist? Woher 
du kommst? Wie du heißt?«

»Vielleicht war ich nie so teuer, wie man mir nachsagt. Viel-
leicht lügt Ronan, nur um mich schneller loszuwerden.«

»Ja, das kann natürlich sein. Vielleicht gibt es solche Ge-
schenke wie dich gar nicht.«

Er ließ sich nicht entmutigen und machte einfach weiter mit 
der Suche, las Einrichtungsblogs, betrachtete Sofagebilde, las 
über Designer und suchte Hersteller, bis er es fand. Der plötz-
liche Fund war mit keinem besonderen Gefühl verbunden. 
Es war keine Spitze, keine Ekstase. Es war eher ein breit auf-
gestelltes Gefühl, eine Welle der Gewissheit, die ihn seelisch 
leichter machte. Er war stolz. Er hatte sich in eine Obsession 
hineingesteigert, entgegen seinen sonstigen Gewohnheiten, 
und fast wäre er in der verwirrenden Welt der Raumdesigns 
verloren gegangen. Aber jetzt war seine Hartnäckigkeit reich 
belohnt worden: Das Sofa hatte die italienische Firma De Pa-
dova hergestellt, es hieß Raffles und der Designer war Vico Ma-
gistretti. Magistretti ist mit seinen Entwürfen in der Design-
sammlung des Museum of Modern Art in New York vertreten 
und er ist ein Gigant des europäischen Industriedesigns des 
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20. Jahrhunderts. 1920 geboren, starb er erst vor wenigen Jah-
ren. Magistretti kreierte Raffles 1988, und es wird von der Mai-
länder Firma De Padova bis heute produziert. Im aktuellen Ka-
talog ist das Modell in Grau und Weiß abgebildet, aber in den 
1990er Jahren waren stärkere Farben wie Grün oder Rot ange-
sagt. Raffles im vorliegenden Format von 2,10 m Länge kostet 
laut Preisliste ab 4788 €. Die Originalbezüge waren in mehre-
ren Varianten nachbestellbar, Harald Duplessis rechnete mit 
1500 Euro, die er noch investieren müsste. Der Katalogtext war 
das reinste Gedicht, und er sprach ihn nicht nur als Mensch, 
sondern auch als Zahnarzt an. Das Wort von der »angespann-
ten Haltung« traf ihn in Herz und Hirn. Er wusste ja besser als 
sonst jemand, was Angespanntheit bedeutete, gerade im Hin-
blick auf die Ausbildung junger Menschen zum Prophylaxe-
assistenten und zur Prophylaxeassistentin. Die meisten Aus-
zubildenden waren unheimlich verspannt, trauten sich nicht, 
sich mit dem Handteller am Unterkiefer des Patienten festzu-
halten, sondern arbeiteten in verspannter und unbalancierter 
Haltung, mit viel zu wenig Kraft in den Instrumenten, und 
konnten deshalb den Zahnbelag nicht ordentlich entfernen. 
Die von De Padova im Katalog formulierte Philosophie von 
Raffles beschrieb sein Handwerk besser, als er es selbst hätte 
tun können, und im Grunde bestätigte ihm der Text, dass er 
selbst, der ja ein Experte für Zahnprophylaxe war, ein extrem 
entspannter Typ war, der auch die nette Biologin, die Tee so 
liebte, anrufen würde. Dieser Weg war der Richtige.

»Vico Magistrettis Sofa-Modell Raffles blickt auf eine lange 
Ahnenfolge zurück – und profitiert heute von leicht entspann-
teren Verhältnissen, wenn seine bombierten, dicken Kissen 
einladen, sich hineinfallen zu lassen, zu fläzen, sich lang hin-
zustrecken – kurz: angespannter Haltung die lange Nase zu 


