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Neapolitanische Krippe, 18. Jh. Santi Cosma e Damiano, Rom



Die neapolitanische Krippe in

SS. Cosma e Damiano zu Rom

Die Weihnachtskrippe hat angeblich der heilige Franz von
Assisi erfunden; er bemalte einige grofie Kieselsteine mit
den Figuren von Joseph, Maria und Jesuskind, um sich
das Wunder der gottlichen Menschwerdung im armseli-
gen Stall zu Bethlehem vor Augen zu stellen — nichts im
Leben des Gottmenschen entsprach den Idealen dieses
christlichen Sadhus mehr als dessen Beginn in Armut und
Heimatlosigkeit. Was aus dieser franziskanischen Krippe
im Konigreich Neapel des achtzehnten Jahrhunderts wur-
de, verhielt sich wie der Petersdom zur Katakombe. Krip-
pen mit hunderten Figuren entstanden, jede einzelne mit
einem individuellen Gesicht, geschnitzt oder aus Ton ge-
formt von bedeutenden Kiinstlern, mit winzigen Glas-
augen und kostbaren Kostiimen. Und diese Figuren be-
volkern ganze Landschaften und eine Stadt Bethlehem
aus Kork-Architekturen, die Steinquader tiuschend dhn-
lich nachahmten. Um der Perspektive zu geniigen, waren
die Figuren fiir den Vordergrund grofler als die fiir Mit-
tel- und Hintergrund, aber alle waren gleich sorgfiltig ge-
arbeitet. In diesen Krippen feierte sich das neapolitanische
Volk selbst — sie sind ein Grofistadt-Produkst, sie bilden das

Menschgewimmel in tibervolkerten und heruntergekom-



menen Altstadtquartieren nach. Alle Handwerksberufe
sind mit ihren Werkstitten und Liden vertreten: Metzger
zerteilen rosige Schweinehilften und stopfen Bratwiirste,
Schuster sitzen mit Ahle und Pfriem unter Girlanden klei-
ner Damenpantoffeln, Wirte rollen Fisser und schenken
Wein aus, Blinde und Lahme betteln, Midchen tanzen zur
Dudelsackpfeife die Tarantella, Hausfrauen kaufen ein,
Kinder spielen, unter Weinpergolen wird geschmaust und
um das stidtische Treiben vollstindig abzubilden, fehlt
eigentlich nur ein Freudenhaus und ein Gefingnis — und
wo ist eine Kirche mit einem Priester und Ministranten,
die die Messe zelebrieren? Man sieht bei dieser Frage die
tiberlegene Miene der Krippenkiinstler vor sich: gewifs,
die Figuren tragen Barockkostiime, aber das darf nicht
davon ablenken, dafd es sich um eine Weihnachtskrippe
handelt — dafd der Erloser, dessen Opfer in der Messe ver-
gegenwirtigt wird, also doch eben erst geboren ist! Ja, das
war dem Betrachter beinahe entgangen — in der ungezihl-
ten Menschenmenge mufite doch irgendwie auch die Hei-
lige Familie zu finden sein. Schlieflich fand man sie. Sie
war sogar etwas hervorgehoben, die Figuren von Maria
und Joseph waren ein wenig grofler und sie trugen andere
Gewinder — keine Volkstracht, sondern die Toga, wie sie
auf den Altarbildern des Guido Reni zu finden war, eine
tiberzeitliche, »antike« Gewandung in den vorgeschriebe-
nen Farben Rot und Blau fiir die Madonna und das vio-
lette Patriarchengewand fiir Joseph, den letzten der Patri-
archen des Alten Bundes. Ein Schwarm von kleinen und
groffen Engeln tanzte tiber der Heiligen Familie in der
Luft; die Geburt des Erldsers hatte nicht in einem Stall,
sondern in einer réomischen Ruine mit hohen korinthi-
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schen Sdulen stattgefunden. Und doch ging diese Szenerie
in der weit ausgebreiteten Stadtlandschaft unter; das Auge
wurde, kaum daf$ man sie entdeckt hatte, schnell wieder
von vielen anderen Details abgelenkt.

War dies nun ein Zeichen kindlicher Verspieltheit, die
auflerstande war, sich linger einem Gegenstand von gro-
8em theologischen Ernst zu widmen? Tatsichlich kann
man vor einer neapolitanischen Presepe unversehens auf
den Gedanken kommen, das einzige, was ihr fehle, sei eine
elektrische Eisenbahn, die durch die Puppenscharen hin-
durchfahre. Und der Betrachter kann auf noch grofere
Abwege geraten. Dieses sich in seinen hundert Beschif-
tigungen dringelnde Volk, das im kollektiven Getiimmel
ein unbewufStes Daseinsgliick genof3, hochst zufrieden im
Hier und Jetzt, in seinen Tdtigkeiten und im ufer/osen Aus-
tausch versunken — brauchte das eigentlich einen Erloser?
Lebten diese kostlich gebildeten kleinen Kreaturen wohl
in dem Gefiihl eines grundsitzlichen Mangels, eines Scha-
dens, der jeder menschlichen Existenz anhaftete? Empfan-
den sie das Bediirfnis, den Blick iiber ihr Leben hinaus
auf eine hohere Realitit zu richten, wo die Gegenwart ihre
Aufmerksamkeit doch ginzlich und auch befriedigend in
Anspruch nahm? War Religion ein natiirliches Bediirfnis
oder mufite ein Bewuftsein dafiir erst eigens entwickelt
und anerzogen werden? Wie stark wiirde sich dies Volk
verindern miissen, wenn es sich auf die Lehre von Schuld,
Erlésung und ewigem Leben einliefle? In ihrer naiven Er-
zihlfreude bildet die Presepe napoletano trotz ihrer baro-
cken Asthetik sehr genau den historischen Augenblick der
Geburt Jesu ab, in dem dieses Ereignis das Befremdend-
ste und Unverstindlichste iberhaupt sein mufSte — sie [dft
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die Revolution der Empfindung ahnen, die diese Geburt
auslésen sollte. Das in anarchischer Zeitlosigkeit lebende
Krippenvolk weifd nicht, wie anders die Welt schon seiner
Enkel aussehen wird.

Eine der schonsten neapolitanischen Krippen ist am
Rande des Forum Romanum in der Kirche SS. Cosma e
Damiano aufgebaut, an einem Ort, an dem sich Antike
und mittelalterliches Christentum ineinander verfilzen —
die Kirchen dieser Region sind auf den Fundamenten von
Tempeln errichtet oder in ganz erhaltene Tempel hinein-
gewachsen: die Vorhalle von SS. Cosma e Damiano ist gar
ein runder Kuppelbau aus der Kaiserzeit. Mussolini hat
rund um das Forum viele mittelalterliche Hiuser, Palis-
te und Kloster abreiflen lassen, um das antike Rom aus
den Uberbauungen herauszuschilen — aber in der Presepe
napoletano und ihren Korkbauwerken glaubt man dieses
untergegangene Viertel wiederzufinden: die Wohnhauser
spaterer Zeit, die sich wie Bienenwaben an die gewaltigen
Trimmer der Tempel und kaiserlichen Reprisentations-
bauten schmiegen. Wie durch ein umgedrehtes Fernglas
werden die Epochen der Vergangenheit klein und schie-
ben sich ineinander, wihrend der Betrachter das Gefiihl
fiir den eigenen Standort zu verlieren glaubt.
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Der Portinari-Altar

Das Tryptichon von Hugo van der Goes, das sich heute
in den Uffizien in Florenz befindet, sah ich zum ersten
Mal auf einer Wanderung durch die Toskana. Ich studierte
noch, und wihrend der Semesterferien hatte ich mich auf
eine dezidierte Bildungsreise begeben, mit Rucksack, mit
Ubernachtung unter freiem Himmel, ohne Begleitung,
niamlich in der Absicht grofitméglicher Ungebundenheit,
um frei zu sein fiir die Kunst.

Drauflen sirrte das Gras in der sommerlichen Hitze,
drinnen hat mich das kiihle Weihnachtsbild sofort ergrif-
fen und ist seither das Bild, das ich vor Augen habe, wenn
ich an Weihnachten denke.

Der Mittelteil zeigt die Geburt Jesu. In einer massiven
Ruine, die zum Stall umfunktioniert ist, beten Maria und
Josef, beten die Hirten und Engel das Kind an. Auf dem
linken Fliigel ist kniend der Stifter Tomasso Portinari mit
seinen beiden S6hnen zu sehen. Hinter ihm steht sein Na-
menspatron, der Apostel Thomas, zu erkennen an der Lan-
ze, die daran erinnert, wie Thomas, der Zweifler, erst glau-
ben wollte oder konnte, nachdem er seine Finger in die
von dieser Lanze geschlagene Wunde gelegt hatte. Der an-
dere Heilige ist Antonius der Grofle mit dem T-formigen
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Stab, dem Antoniuskreuz und dem Glockchen. Auf dem
rechten Fliigel kniet die Frau des Stifters, Maria Baroncel-
li, mit ihrer Tochter Margarita. Wieder sind die Heiligen
im Hintergrund nach den Namen der Knienden gewihlt:
im hellen Kleid Maria Magdalena mit dem Salbgefif} und
im roten Mantel Margareta von Antiochia, die gewohnlich
gemeinsam mit einem Drachen dargestellt wird, der auch
hier sein Maul zu ihren Fiiflen aufreifst, aber erst auf den
zweiten Blick zu erkennen ist. Vielleicht hat der Kiinstler
den Drachen bewuf3t stiefmiitterlich behandelt, weil ein
Drache auf einem Weihnachtsbild in der Regel nichts zu
suchen hat. Vielleicht hat er ihn aber auch mit Absicht wie
einen Albtraum aus der Tiefe auftauchen lassen, ein Un-
geheuer, das von Beginn an der Idylle eine unheimliche
Note verleiht. Diese Unheimlichkeit prigt das gesamte
Bild, sie zeigt sich in den seltsam verzerrten Gesichtern der
Hirten, in den leicht konsternierten Gesichtern der Heili-
gen, die eher die Leidens- als die Erlosungsgeschichte vor-
auszuahnen scheinen, und sie ist einer der Aspekte, die
dieses Bild so auflergewohnlich erscheinen lassen, es unter
den unzihligen Bearbeitungen desselben Sujets zu einem
einzigartigen Kunstwerk machen.

Das Entscheidende an diesem Bild ist jedoch das Blau.
Das tiefe Blau der Nacht im Gewand Mariens, das kiih-
le Blau des hellen Tages in den Kutten der Engel, die aus
ihren unendlichen Héhen auf die Erde herabgekommen
sind und dort jetzt die Hinde falten. Das Hellblau der
beiden Engel, wenngleich es alles Licht des Tages in sich
schlief3t, wirke letztlich ziemlich sachlich, geradezu pro-
fan gegeniiber dem geheimnisvoll schimmernden Blau
des Nachthimmels, des nichtlichen Meeres, gegeniiber
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Hugo van der Goes, Portinari- Tryptichon, 1480-1483



dem Glanze Marias als stella maris, als Meeresstern. Dieses
ausgedehnte, gemeinhin unfaflbare Blau hat Gestalt an-
genommen, hat sich im Stoff, der den Korper der Mut-
ter nachformt, materialisiert, und erweist sich somit als
das wahre, einzig mogliche Gewand des nackten Kindes,
das relativ unscheinbar auf dem gleichfalls nackten Boden
liegt, nur von einer Aureole umgeben, deren Strahlen aus-
sehen, als seien sie mit einem Stéckchen in den Lehm ge-
kratzt.

Der Portinari-Altar gilt als eines der markantesten fla-
mischen Renaissancewerke, die sich dadurch auszeichnen,
dafl die religiose Szenerie als vergleichsweise realistische
Situation vorgestellt wird. Hinter dem Stallgebdude lduft
das alltdgliche Leben der Ansiedlung weiter. Auch wenn
einige Engel durchaus schweben, so ist doch der iiber-
wiegende Teil von ihnen in seinem Habitus von den tibri-
gen Personen kaum zu unterscheiden. In dem ganzen Bild
herrscht die Ruhe des Einfachen und Selbstverstindlichen,
ganz im Gegensatz zu anderen Darstellungen dieses The-
mas, in denen grofle Mengen lobsingender Putten, Zim-
beln, Pauken und Trompeten aufgefahren werden.

Die schlichten Hirten erscheinen wie Ochs und Esel
unstilisiert, sie haben individuelle Gesichter, die starke
Gefiihle ausdriicken, wihrend die Ziige der Heiligen zwar
Ernst, Wiirde und Weisheit ausstrahlen, die detaillierten
Frisuren und die elegante Kleidung, die teuren Stoffe und
Pelze aber auch diese Figuren fest ans Diesseits heften.

Die mystische Qualitit, die dieses Bild dennoch be-
sitzt, verdankt sich dem Einsatz des Blauen. Das himm-
lische Nachtblau, das sich in Maria konzentriert, steht in
frappierendem Gegensatz zu dem naturalistisch gemalten
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Tageshimmel hinter dem Stall. Dieser Himmel ist grau,
winterlich, bewdlke, er ist leer. Nur die Heiligenscheine
der Anbetenden, mit dem gleichen Strich gemalt wie der
Strahlenkranz um das Kind, gehen wie angedeutete Son-
nen an diesem zunichst sonnenlosen Himmel auf, oder
vielmehr markieren sie den Sonnenlauf mit den aufgehen-
den Kreisen im rechten, den untergehenden im linken
Flugel, sie verweisen auf den hinter Wolken verborgenen
Weg der Sonne, jener Sonne, die am Himmel abwesend
ist, weil sie sich auf dem Boden des Stalles befindet: ein

Sonnengott liegt dort, der Sonnengott im Inkarnat eines
Kindes.
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Lucas Cranach d. A., Geburt Christi

Ich gehére noch zu der Generation, die am Heiligen
Abend, vor der Bescherung, die Weihnachtsgeschichte zu
héren bekam, wie sie Lukas aufgeschrieben hat. Mein Va-
ter las sie mit sonorer Stimme aus einer alten, tibergroflen
Bibel vor, die so aussah, als konnte in ihr nur die Wahrheit
stehen, nichts als die Wahrheit. »Es begab sich aber zu der
Zeit, dass ein Gebot von dem Kaiser Augustus ausging,
dass alle Welt geschitzet wiirde. Und diese Schitzung war
die allererste und geschah zur Zeit, da Quirinius Stacthal-
ter in Syrien war ...« Dieser offizidse, steife Ton wollte so
gar nicht zu der phantastischen Geschichte passen, die in
dem dann folgenden Text angeblich in Bethlehem passiert
war und ohne nihere Begriindung mitgeteilt wurde, dass
namlich ein Engel dem armen Joseph und seinem ihm an-
getrauten Weibe Maria erklirte (»verkiindete«), dass das
kleine Kindlein, eben geboren, kein anderer als der lang
erwartete Heiland sei, »welcher ist Christus der Herr«. Wie
soll man diese unerhérte Begebenheit einem Kind im Ber-
lin der Nachkriegszeit begreiflich machen? Die seltsame
Mischung aus Furcht und Ehrfurcht — weil Weihnachten
ohnedies nicht mit rechten Dingen zu betrachten war —,
die uns Kinder jedes Mal befiel, wenn zur Sprache kam,
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