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Eine junge Frau beginnt eine neue Arbeit als Gouvernante zweier 
Kinder auf  einem alten Herrensitz. Anfänglich eingenommen von 
der außergewöhnlichen Schönheit und dem Charme ihrer Schütz-
linge, beschleichen sie bald unheimliche Befürchtungen: Haben die 
Kinder Kontakt zu ihrer verstorbenen Vorgängerin? Stehen sie im 
Bund mit übernatürlichen Mächten? Sie versucht, die Kinder dem 
Einfluß des Bösen zu entziehen … 
Thriller, Horrorgeschichte, Psychogramm – Henry James’ʼ bekann-
testes Werk The Turn of  the Screw ist alles in einem. Virtuos spielt der 
amerikanische Romancier mit der bangen Erwartung seiner Leser.

»Immer stärker steigt die Spannung, immer mehr spitzt sich die 
Lage zu – genau das hat Henry James gemeint, als er seine Erzäh-
lung Die Drehung der Schraube nannte.« Tobias Lehmkuhl, Deutschland­
radio Kultur 

Henry James, geboren 1843 in New York, ist am 28. Februar 1916 
in London gestorben. Als Amerikaner irisch-schottischer Abstam-
mung ließ er sich 1876 in England nieder. Seine Werke, einfühl-
same Studien zwischenmenschlicher Beziehungen, waren wegwei-
send für den modernen psychologischen Roman.



insel taschenbuch 4410
Henry James

Die Drehung der Schraube





Aus dem amerikanischen Englisch
von Ingrid Rein

Insel Verlag

    Henry 
James

            Die
      Drehung 
       der
  Schraube

RomAn



Der Text des vorliegenden Bandes folgt dem 
insel taschenbuch 2847: Henry James, Das Geheimnis von Bly. 

Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 2002. 
Die Originalausgabe erschien 1898 in Collier’s Weekly, New York. 

Die Übersetzung folgt dem Text aus: 
Henry James, The Turn of  the Screw, 
New York Edition, Band 12, 1908.

Erste Auflage 2015
Insel Verlag Berlin

insel taschenbuch 4410
© 2000 by ars vivendi verlag GmbH & Co. KG, Cadolzburg

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das 
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung 

durch Rundfunk und Fernsehen, 
auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf  in irgendeiner Form 
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) 

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 
oder unter Verwendung elektronischer Systeme 
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlag: hißmann, heilmann, hamburg

Umschlagfotos: Jessica Drossin/Trevillion Images; 
Vanessa Munoz/Trevillion Images

Druck: Druckhaus Nomos, Sinzheim
Printed in Germany

ISBN 978-3-458-36110-7



Die Drehung der Schraube



The Turn innen f. Insel 22.08.2002, 9:51 Uhr8



9

Die Geschichte hatte uns, die wir um das Kamin-
feuer versammelt waren, in einigermaßen atem-
loser Spannung gehalten, doch abgesehen von der

naheliegenden Feststellung, sie sei gruselig gewesen, ganz
so, wie es sich für eine am Weihnachtsabend in einem alten
Haus erzählte merkwürdige Geschichte geziemte, kann ich
mich an keinen Kommentar erinnern, der geäußert wor-
den wäre, bis jemand bemerkte, dies sei der einzige ihm
bekannte Fall, in dem ein Kind Opfer einer solchen Heim-
suchung geworden sei. Dabei handelte es sich, wie ich
erwähnen darf, um eine Erscheinung just in einem solch
alten Haus wie dem, das uns damals beherbergte – eine
Erscheinung grauenvoller Art, die sich einen kleinen Jun-
gen aussuchte, der mit seiner Mutter in einem Zimmer
schlief und sie in seinem grenzenlosen Entsetzen weckte –
sie weckte, nicht damit sie seine Angst zerstreute und ihn
wieder in den Schlaf wiegte, sondern damit sie, noch ehe
ihr das gelungen war, selbst dem Anblick ausgesetzt wurde,
der ihn so bestürzt hatte. Es war diese Bemerkung, die
Douglas – nicht sofort, sondern im Verlauf des Abends –
eine Erwiderung entlockte, welche dann die denkwürdige
Folge zeitigte, auf die ich die Aufmerksamkeit lenken
möchte. Jemand aus unserem Kreis erzählte eine nicht
sonderlich fesselnde Geschichte, der Douglas, wie ich
merkte, gar nicht zuhörte. Darin sah ich ein Zeichen, daß
er selbst etwas zum Besten zu geben hatte und daß wir nur
zu warten brauchten. Tatsächlich mußten wir bis zum
übernächsten Abend warten; aber noch am selben Abend,
bevor wir auseinandergingen, deutete er an, was ihn be-
schäftigte.

»Ich räume – in Hinblick auf Griffins Geist oder was
immer es war – durchaus ein, daß die Tatsache, daß er
zunächst dem kleinen Jungen erschien, einem Kind in so
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zartem Alter, der Geschichte einen besonderen Reiz ver-
leiht. Aber es ist nicht die erste mir bekannte Begebenheit
dieser übersinnlichen Art, von der ein Kind betroffen ist.
Und wenn schon das eine Kind die Spannung in die Höhe
schraubt, was sagen Sie dann erst zu zwei Kindern …?«

»Selbstverständlich sagen wir«, rief jemand, »daß zwei
Kinder die Spannung doppelt erhöhen! Und außerdem,
daß wir Ihre Geschichte hören wollen.«

Ich sehe Douglas noch vor mir; er war aufgestanden,
hatte sich mit dem Rücken zum Kamin gestellt und blickte,
die Hände in den Taschen, auf den Sprecher hinunter.
»Niemand außer mir hat sie bisher gehört. Sie ist einfach zu
entsetzlich.« Natürlich erhoben sich sofort mehrere Stim-
men, die erklärten, daß gerade das die Sache äußerst
interessant mache, worauf unser Freund mit souveräner
Gelassenheit seinen Triumph vorbereitete, indem er sei-
nen Blick über uns hinweggleiten ließ und fortfuhr: »Sie
übertrifft alles. Nichts, aber auch rein gar nichts, was ich
kenne, reicht an sie heran.«

»Weil sie gar so schaurig ist?« erinnere ich mich, gefragt
zu haben.

Er schien sagen zu wollen, daß es so einfach nicht sei,
schien wirklich nicht zu wissen, wie er sie charakterisieren
sollte. Er fuhr sich mit der Hand über die Augen, verzog
eine Sekunde lang das Gesicht zu einer zuckenden Grimasse.
»Weil sie so grauen… so grauenvoll ist.«

»Ach wie köstlich!« rief eine der Frauen.
Douglas schenkte ihr keine Beachtung; er blickte mich

an, allerdings so, als sehe er nicht mich, sondern das, wovon
er sprach. »Weil sie durch und durch unheimlich, absto-
ßend, entsetzlich und erschütternd ist.«

»Nun, dann setzen Sie sich, und fangen Sie an zu erzäh-
len«, forderte ich ihn auf.

Er drehte sich zum Feuer, trat mit dem Fuß nach einem
Holzscheit und betrachtete es einen Augenblick. Dann
wandte er sich wieder uns zu. »Das kann ich nicht. Ich muß
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dazu erst jemanden nach London schicken.« Dies wurde
mit allgemeinem Aufstöhnen und großem Gemurre aufge-
nommen, worauf er in seiner gedankenverlorenen Art
erklärte: »Die Geschichte ist niedergeschrieben. Sie liegt
in einer verschlossenen Schublade – seit Jahren habe ich
sie nicht herausgenommen. Ich könnte meinem Diener
ein paar Zeilen schreiben und ihm den Schlüssel beilegen;
er könnte das Päckchen herschicken, sowie er es gefunden
hat.« Er schien sich mit diesem Vorschlag insbesondere an
mich zu wenden – schien fast darum zu bitten, ich möge
ihn darin bestärken, mit der Ausführung nicht zu zögern.
Er hatte eine dicke Eisschicht durchbrochen, die über viele
Winter hinweg entstanden war, hatte seine Gründe für sein
langes Schweigen gehabt. Die anderen nahmen ihm den
Aufschub übel, mich hingegen reizten gerade seine Skru-
pel. Ich beschwor ihn, gleich mit der ersten Post einen
Brief abzuschicken und mit uns einen baldigen Termin für
die Lesung zu verabreden; dann fragte ich ihn, ob er die
betreffende Begebenheit selbst erlebt hätte. Seine Antwort
kam prompt. »Nein, gottlob nicht!«

»Aber der Bericht, der stammt von Ihnen? Sie haben die
Sache festgehalten?«

»Nur den Eindruck. Den halte ich hier fest« – er schlug
sich an die Brust. »Ich bin ihn nie mehr losgeworden.«

»Dann ist Ihr Manuskript …?«
»… in alter, ausgeblichener Tinte und in der schönsten

Handschrift geschrieben.« Er stockte kurz. »In der einer
Frau. Sie ist seit zwanzig Jahren tot. Sie übersandte mir die
fraglichen Seiten, bevor sie starb.« Nun hörten ihm alle zu,
und natürlich fand sich jemand, der eine stichelnde Be-
merkung oder wenigstens eine zweideutige Anspielung
machen mußte. Douglas überging die Anspielung ohne
ein Lächeln, aber auch ohne jede Verärgerung. »Sie war
eine äußerst bezaubernde Person, doch sie war zehn Jahre
älter als ich. Sie war die Gouvernante meiner Schwester«,
sagte er ruhig. »Sie war die liebenswürdigste Vertreterin
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ihres Standes, die ich je kennengelernt habe; sie wäre jeder
gesellschaftlichen Stellung würdig gewesen. Doch das ist
lange her, und diese Ereignisse fanden noch früher statt.
Ich besuchte damals das Trinity College; als ich den zweiten
Sommer nach Hause kam, traf ich sie dort an. Ich war in
jenem Jahr oft zu Hause – es war ein herrliches Jahr; und in
ihren freien Stunden unternahmen wir zuweilen Spazier-
gänge im Garten und führten Gespräche – Gespräche, in
denen sie einen furchtbar klugen und netten Eindruck auf
mich machte. Ja, ja, Sie brauchen gar nicht zu schmunzeln:
Ich hatte sie ausnehmend gern, und bis auf den heutigen
Tag stimmt mich der Gedanke froh, daß sie mich ebenfalls
mochte. Andernfalls hätte sie mir ihre Geschichte nicht
anvertraut. Sie hatte niemandem je davon erzählt. Nicht,
daß sie das behauptet hätte; ich wußte ganz einfach, daß sie
mit niemandem darüber gesprochen hatte. Ich war mir
dessen sicher; ich konnte es sehen. Sie werden den Grund
dafür mühelos erkennen, wenn Sie die Geschichte hören.«

»Weil die Sache gar so schrecklich war?«
Douglas hielt den Blick weiterhin auf mich gerichtet.

»Sie werden es mühelos erkennen«, wiederholte er. »Sie
ganz gewiß.«

Ich erwiderte seinen Blick. »Ich verstehe. Sie war ver-
liebt.«

Er lachte zum ersten Mal. »Sie sind in der Tat scharfsin-
nig. Ja, sie war verliebt. Das heißt, sie war es gewesen. Das kam
an den Tag – sie konnte ihre Geschichte nicht erzählen,
ohne daß es an den Tag kam. Ich sah es, und sie sah, daß ich
es sah; aber keiner von uns beiden sprach darüber. Ich
erinnere mich an die Stunde und den Schauplatz – an den
Winkel des Gartens, den Schatten der großen Buchen und
den langen, heißen Sommernachmittag. Es war kein Ort,
der einen schaudern ließ; aber ach …!« Er trat vom Kamin
zurück und ließ sich wieder in seinen Sessel fallen.

»Sie werden das Päckchen am Donnerstag vormittag
erhalten?« fragte ich.
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»Vermutlich erst mit der zweiten Post.«
»Nun dann, nach dem Abendessen …«
»Sie werden alle hier sein?« Er blickte erneut in die

Runde. »Reist denn niemand ab?« Fast klang es, als hoffe
er darauf.

»Alle werden bleiben!«
»Ich bleibe – ich bleibe auch!« riefen die Damen, deren

Abreise bereits festgelegt gewesen war. Mrs. Griffin indes
äußerte das Bedürfnis nach etwas mehr Aufklärung. »In
wen war sie denn verliebt?«

»Das wird die Geschichte enthüllen«, übernahm ich es
zu antworten.

»Aber ich kann nicht auf die Geschichte warten!«
»Die Geschichte wird es nicht enthüllen«, sagte Douglas,

»jedenfalls nicht platt und unverblümt.«
»Jammerschade. Das ist das einzige, was ich verstehe.«
»Wollen Sie es uns nicht verraten, Douglas?« fragte ein

anderer.
Douglas sprang erneut auf. »Ja – morgen. Jetzt muß ich

zu Bett. Gute Nacht.« Schnell ergriff er einen Kerzenleuch-
ter und ließ uns ein wenig verwirrt zurück. An dem Ende
der großen, eichengetäfelten Eingangshalle, an dem wir
saßen, hörten wir seine Schritte auf der Treppe, woraufhin
Mrs. Griffin erklärte: »Nun, ich weiß zwar nicht, in wen sie
verliebt war, aber ich weiß, in wen er verliebt war.«

»Sie war zehn Jahre älter«, entgegnete ihr Gatte.
»Raison de plus – in dem Alter! Aber seine lange Verschwie-

genheit, die finde ich wirklich nett.«
»Vierzig Jahre!« warf Griffin ein.
»Und nun endlich dieser Ausbruch.«
»Der Ausbruch«, erwiderte ich, »wird den Donnerstag-

abend zu einem außerordentlichen Ereignis machen.«
Alle stimmten mir vorbehaltlos zu, so daß wir angesichts
dieser Erwartung jegliches Interesse an allen anderen
Dingen verloren. Die letzte Geschichte, obgleich unvoll-
ständig und bloßer Auftakt zu weiteren Fortsetzungen, war
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erzählt. Wir wünschten uns gegenseitig eine gute Nacht,
»bewaffneten« uns, wie jemand sagte, mit Kerzenleuch-
tern und gingen zu Bett.

Am nächsten Tag erfuhr ich, daß mit der ersten Post ein
Brief samt Schlüssel an Douglas’ Londoner Wohnung ab-
gegangen war; aber trotz – oder vielleicht gerade wegen –
des allmählichen Durchsickerns dieser Nachricht ließen
wir Douglas bis nach dem Abendessen weitgehend unbe-
helligt, ja bis zu jener Abendstunde, die wohl am ehesten
der Art von Gemütsverfassung entspricht, an die sich
unsere Hoffnungen knüpften. Dann aber wurde er so
mitteilsam, wie wir es uns nur wünschen konnten, und
nannte uns auch einen guten Grund dafür. Wieder
lauschten wir ihm vor dem Kaminfeuer in der Halle, wo
wir schon am Abend zuvor manch sanften Schauder erlebt
hatten. Offenbar bedurfte die Geschichte, die vorzulesen
er uns versprochen hatte, zum rechten Verständnis tat-
sächlich ein paar Worte der Einführung. Lassen Sie mich
an dieser Stelle ein für allemal deutlich sagen, daß es eben
diese Geschichte ist, die ich, nach einer erst viel später von
mir angefertigten genauen Abschrift, im Folgenden er-
zählen werde. Der arme Douglas vertraute mir – als er
seinen Tod herannahen sah – das Manuskript an, das ihn
damals am dritten Tag erreichte und das er am Abend des
vierten Tages am gleichen Ort mit ungeheurer Wirkung
unserem verstummten kleinen Kreis vorzulesen begann.
Die Damen, die im Begriff gewesen waren abzureisen,
dann aber erklärt hatten, sie wollten bleiben, waren gott-
lob natürlich doch nicht geblieben: Sie waren aufgrund
bereits getroffener Verabredungen abgereist, gepeinigt
von rasender Neugier, wie sie bekannten, infolge der
Andeutungen, mit denen Douglas uns bereits aufgewühlt
hatte. Doch das machte die kleine Zuhörerschaft, die ihm
schließlich lauschte, nur geschlossener und exklusiver,
hielt sie dort vor dem Kamin in allgemeiner Spannung
gefangen.
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Die erste dieser Andeutungen machte darauf aufmerk-
sam, daß die schriftliche Aufzeichnung der Geschichte erst
zu einem Zeitpunkt einsetzt, da diese gewissermaßen be-
reits begonnen hatte. Es galt daher, vorab Kenntnis davon
zu haben, daß Douglas’ alte Freundin, die jüngste von
mehreren Töchtern eines armen Landpfarrers, im Alter
von zwanzig Jahren zwecks einer ersten Anstellung als
Lehrerin mit bangem Zagen nach London gekommen war,
um sich persönlich auf eine Annonce hin vorzustellen, die
bereits zu einem kurzen Briefwechsel mit dem Inserenten
geführt hatte. Dieser erwies sich, als sie sich in einem Haus
in der Harley Street einfand, das ihr riesengroß und impo-
sant vorkam – dieser künftige Arbeitgeber erwies sich als
ein vornehmer Herr, ein Junggeselle in den besten Jahren,
eine Erscheinung, wie sie einem aufgeregten, schüchter-
nen Mädchen aus einem Pfarrhaus in Hampshire außer im
Traum oder in einem alten Roman noch nie vor Augen
gekommen war. Sein Typus war leicht zu bestimmen; er
stirbt, glücklicherweise, nie aus. Er war gutaussehend,
selbstbewußt und von gewinnendem Wesen, ungezwun-
gen, lebenslustig und zuvorkommend. Zwangsläufig fand
sie ihn galant und nobel, doch was sie noch mehr für ihn
einnahm und ihr den Mut gab, den sie später bewies, war,
daß er die ganze Sache als eine Gefälligkeit ihrerseits
darstellte, als eine Verpflichtung, die er dankbar einginge.
Sie stellte sich vor, er sei reich, aber auch schrecklich
verschwenderisch – sah ihn im Abglanz höchster Eleganz,
guten Aussehens, kostspieliger Gewohnheiten und char-
manter Umgangsformen mit Frauen. In der Stadt bewohnte
er ein großes Haus, das mit Reiseandenken und Jagdtro-
phäen angefüllt war; sie sollte sich jedoch unverzüglich zu
seinem Landhaus, einem alten Familienbesitz in Essex,
begeben.

Durch den Tod seiner Eltern in Indien war er zum
Vormund eines kleinen Neffen und einer kleinen Nichte
geworden, der Kinder seines jüngeren Bruders, der Soldat
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gewesen war und den er zwei Jahre zuvor verloren hatte.
Diese Kinder, infolge der seltsamsten Schicksalsfügungen
in seine Obhut gelangt, waren für einen Mann in seiner
Lage – einen alleinstehenden Mann ohne entsprechende
Erfahrung, ohne ein Quentchen Geduld – eine schwere
Last. Das Ganze war bisher mit reichlich Sorgen und Mühe
und zweifellos auch mit einer Reihe von Fehlern seinerseits
verbunden gewesen, aber die armen Würmchen taten ihm
unendlich leid, und er hatte getan, was er nur konnte; hatte
sie vor allem in sein Landhaus geschickt, denn der geeig-
netste Aufenthaltsort für sie war natürlich das Land, hatte
sie dort von Anfang an den besten Leuten anvertraut, die
er hatte finden können, damit sie sich um sie kümmerten,
hatte sich zu diesem Zweck sogar von seinen eigenen
Dienstboten getrennt und fuhr selbst hin, wann immer es
ihm möglich war, um nach den beiden zu sehen. Das
Mißliche war, daß sie praktisch keine anderen Verwandten
hatten und daß seine eigenen Angelegenheiten seine ganze
Zeit in Anspruch nahmen. Er hatte ihnen Bly, ein gesundes
und sicheres Zuhause, überlassen und an die Spitze ihres
kleinen Haushalts – nur der Dienstboten, versteht sich –
eine vortreffliche Person gestellt, eine gewisse Mrs. Grose;
er war überzeugt, seine Besucherin würde sie, die früher
Zofe bei seiner Mutter gewesen war, mögen. Jetzt wirkte sie
als Haushälterin und vorübergehend auch als Aufsichts-
person des kleinen Mädchens, das sie, die selbst kinderlos
war, zum Glück fest ins Herz geschlossen hatte. Es waren
eine Menge Leute da, um zu helfen, aber natürlich sollte
die junge Dame, die als Gouvernante hinkäme, die Ober-
aufsicht haben. In den Ferien müßte sie auch den kleinen
Jungen betreuen, der seit diesem Trimester eine Internats-
schule besuchte – auch wenn er dafür noch recht jung war,
aber was sollte man sonst tun? – und der nun, da der
Ferienbeginn unmittelbar bevorstand, von einem Tag auf
den anderen zurückkehren würde. In der ersten Zeit sei
eine junge Dame für die Kinder dagewesen, die jedoch
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unglücklicherweise von ihnen gegangen sei. Diese junge
Dame – eine äußerst ehrbare Person – habe ihre Aufgabe
ganz wunderbar erfüllt – bis zu ihrem Tod, dieser wahrhaft
mißlichen Wendung, die dann keine andere Wahl ließ, als
den kleinen Miles aufs Internat zu schicken. Seitdem habe
Mrs. Grose in Hinblick auf Umgangsformen und derglei-
chen für Flora getan, was sie konnte; zum Haushalt gehör-
ten außerdem eine Köchin, ein Stubenmädchen, eine
Milchmagd, ein altes Pony, ein alter Pferdeknecht und ein
alter Gärtner, allesamt ebenfalls höchst ehrbar.

So weit war Douglas mit seinen Ausführungen gekom-
men, als jemand eine Frage stellte. »Und woran ist die
frühere Gouvernante gestorben? An lauter Ehrbarkeit?«

Die Antwort unseres Freundes kam umgehend. »Das
wird sich zeigen. Ich will nicht vorgreifen.«

»Pardon – ich dachte, genau das täten Sie gerade.«
»Wäre ich an der Stelle ihrer Nachfolgerin gewesen«,

meldete ich mich zu Wort, »hätte ich bestimmt erfahren
wollen, ob die Aufgabe zwangsläufig …«

»… mit Lebensgefahr verbunden sei?« führte Douglas
meinen Gedanken zu Ende. »Das wollte sie auch erfahren,
und sie erfuhr es. Sie werden morgen hören, was sie erfuhr.
Zunächst einmal erschienen ihr die Aussichten natürlich
etwas düster. Sie war jung, unerfahren, verunsichert: Der
Posten verhieß ernstzunehmende Pflichten und wenig Ge-
selligkeit, ja genaugenommen große Einsamkeit. Sie zöger-
te – nahm sich ein paar Tage Zeit, um abzuwägen und zu
überlegen. Doch das gebotene Gehalt überstieg ihre be-
scheidenen Erwartungen bei weitem, und bei einem zwei-
ten Gespräch ließ sie sich auf das Abenteuer ein und sagte
zu.« Hier machte Douglas eine Pause, die ich nutzte, um
stellvertretend für unsere kleine Gesellschaft einzuwerfen:

»Den Ausschlag gab natürlich die von dem galanten
jungen Mann ausgehende Verführung. Ihr ist sie erlegen.«

Douglas stand auf und ging, wie schon am Abend zuvor,
zum Feuer, trat mit dem Fuß gegen ein Holzscheit und
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blieb dann einen Augenblick lang mit dem Rücken zu uns
stehen. »Sie hat ihn nur zweimal gesehen.«

»Gewiß, aber das ist gerade das Schöne an ihrer Leiden-
schaft.«

Daraufhin drehte sich Douglas, ein wenig zu meiner
Überraschung, zu mir um. »Das war tatsächlich das Schöne
daran. Es gab andere«, fuhr er fort, »die dieser Verführung
nicht erlegen waren. Er schilderte ihr offen seine Schwie-
rigkeiten – daß nämlich für mehrere Bewerberinnen die
Bedingungen unannehmbar gewesen waren. Sie hatten
aus irgendeinem Grund einfach Angst gehabt. Es klang
undurchsichtig – es klang befremdlich, und dies vor allem
seiner Hauptbedingung wegen.«

»Die da war …?«
»Daß sie ihn niemals behelligen sollte – niemals und

unter keinen Umständen: Sie sollte ihn weder um etwas
bitten noch sich beklagen, noch sich wegen irgendeiner
Sache schriftlich an ihn wenden, sondern sollte alle Pro-
bleme selbst lösen, alle Gelder von seinem Anwalt erhalten,
die ganze Angelegenheit allein in die Hand nehmen und
ihn in Ruhe lassen. Das versprach sie, und sie erwähnte mir
gegenüber, daß sie sich schon belohnt gefühlt habe, als er,
erleichtert und erfreut, einen Augenblick lang ihre Hand
hielt, um ihr für ihr Opfer zu danken.«

»War das ihr ganzer Lohn?« fragte eine der Damen.
»Sie sah ihn nie wieder.«
»Oh!« sagte die Dame, was, da unser Freund uns gleich

darauf wieder verließ, das einzige weitere Wort von Bedeu-
tung zu dem Thema war, bis er, am nächsten Abend, in der
Kaminecke im besten Sessel den verblaßten roten Deckel
eines dünnen altmodischen Albums mit Goldschnitt auf-
schlug. Die ganze Sache nahm freilich mehrere Abende in
Anspruch, doch bei der ersten Gelegenheit schon stellte
die gleiche Dame abermals eine Frage. »Wie lautet der
Titel Ihrer Geschichte?«

»Sie hat keinen.«
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»Oh, ich wüßte einen!« sagte ich. Doch Douglas hatte,
ohne mich zu beachten, schon zu lesen begonnen, mit
schöner, klarer Stimme, als wolle er dem Ohr die Schön-
heit der Handschrift vermitteln.

I

In meiner Erinnerung erscheint mir der Anfang des
Ganzen als eine Abfolge von Höhen und Tiefen, als ein
ständiges Hin und Her zwischen begründetem und

grundlosem Herzklopfen. Nachdem ich mich in London
dazu durchgerungen hatte, seiner Bitte nachzukommen,
hatte ich jedenfalls ein paar sehr schlimme Tage – ich
fühlte den Stachel des Zweifels wieder in mir, ja ich war mir
sicher, einen Fehler begangen zu haben. In dieser Gemüts-
verfassung verbrachte ich die langen Stunden in der dahin-
holpernden, schaukelnden Kutsche bis zu der Poststation,
an der ich von einem Gefährt des Hauses abgeholt werden
sollte. Dies sei, so sagte man mir, zu meiner Bequemlich-
keit angeordnet worden, und tatsächlich fand ich, gegen
Ende jenes Juninachmittages, einen für mich bereitstehen-
den geräumigen Einspänner vor. Die Fahrt zu dieser Stun-
de und an einem so schönen Tag durch eine Landschaft,
deren sommerliche Lieblichkeit wie ein freundlicher Will-
kommensgruß auf mich wirkte, gab mir neuen Mut, der
sich, als wir in die Allee einbogen, zu einem Höhenflug
aufschwang und damit wohl nur bewies, wie tief er zuvor
gesunken war. Wahrscheinlich hatte ich etwas so Trostloses
vorzufinden erwartet – oder befürchtet –, daß der Anblick,
der sich mir dann bot, eine wohltuende Überraschung war.
Ich erinnere mich, daß die breite, klar gegliederte Fassade,
die offenen Fenster, die frisch gewaschenen Vorhänge und
die beiden Stubenmädchen, die herausschauten, einen
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äußerst erfreulichen Eindruck auf mich machten. Ich
erinnere mich an den Rasen und die bunten Blumen, an
das Knirschen der Räder auf dem Kies und die dicht
aneinandergedrängten Baumwipfel, über denen am gol-
denen Himmel die Krähen kreisten und krächzten. Der
Anblick war von einer Großartigkeit, die keinen Vergleich
mit meinem eigenen bescheidenen Zuhause gestattete;
sofort tauchte an der Tür eine adrette Person mit einem
kleinen Mädchen an der Hand auf; die Frau machte vor
mir einen so artigen Knicks, als wäre ich die Hausherrin
oder eine vornehme Besucherin. Mir war in der Harley
Street eine bescheidenere Vorstellung von dem Anwesen
vermittelt worden, und als ich mich nun daran erinnerte,
sah ich mich veranlaßt, den Besitzer für einen noch größe-
ren Gentleman zu halten, war es doch naheliegend, daß
das, was mich erwartete, seine Versprechungen übertref-
fen könnte.

Bis zum nächsten Tag hatte ich kein neuerliches Stim-
mungstief, da ich der Bekanntschaft mit dem jüngeren
meiner Zöglinge ein Hochgefühl verdankte, das mich
durch die folgenden Stunden trug. Das kleine Mädchen in
Mrs. Grose’ Begleitung nahm mich auf der Stelle für sich
ein als ein Geschöpf, das viel zu bezaubernd war, um den
Umgang mit ihm nicht als großes Glück zu erachten. Es war
das hübscheste Kind, das ich je gesehen hatte, und ich
fragte mich im nachhinein, warum mein Brotherr dies mir
gegenüber nicht weiter erwähnt hatte. Ich schlief nur
wenig in jener Nacht – ich war viel zu aufgeregt; auch das
erstaunte mich, wie ich mich erinnere, es hielt an und ließ
mich die Großzügigkeit, mit der ich behandelt wurde, nur
noch stärker empfinden. Das große, imposante Zimmer,
eines der besten im ganzen Haus, das stattliche Bett, das
mir fast wie ein Prunkbett vorkam, die schweren, in sich
gemusterten Vorhänge, die langen Spiegel, in denen ich
mich, zum ersten Mal, von Kopf bis Fuß betrachten konnte,
all diese Dinge schienen mir – wie der wundersame Lieb-
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