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GUTER RAT 

A N  S IC H  

Man ist. Das ist zu wenig, j a  das wenigste. 

J E N AC H D E M  

Man setzt sich entgegen. Greift man unter Wasser a n  die Haare, 
so sind sie trocken. Doch auch deshalb, weil sie gegen durch­
aus Nasses rundherum nicht aufkommen. 

G UT E  M I E N E  

Lärm stört etwas weniger, den man auch sieht. Am besten von 
einem Eckfenster aus, das Auge ist doch beherrschender als das 
Ohr. 

G U T E R  RAT 

Ein Kluger siedelt sich nicht in der Nähe von Verhältnissen an, 
über die er keine Macht hat. Ja, er läßt sich dahin auch nicht an­
siedeln, zumal wenn er dazu unfähig ist, mit seinen Freunden 
umzugehen, als ob sie noch einmal seine Feinde würden. 

B R I E F  U N D  B UC H  

Kennzeichnendes Gefühl bei der Lektüre eines guten Autors : 
Woher weiß der das von mir ? Ein guter Brief gibt Kunde vom 
Schreiber, ein gutes Buch vom Leser. 

I I 



M U M I E  U N D  AU S L E S E  

Viel Geschriebenes veraltet wie Brötchen, die offen liegen. D1e 
Buchform hält Damaliges zwar frisch wie im Kühlschrank, oft 
auch nur wie in Höhlen und Schulausgaben, deren Luft die bei­
gesetzten Leichen immerhin als Mumien erhält. Hat der Autor 
Glück, dann erhält sich das eine oder andere seiner Bücher sogar 
wie in einem Weinkeller und wird mit dem Alter besser. 

T E U E R  B E Z A H LT E S TO L L EN S C H R Ä N K E  

Wer alte Möbel und Bilder liebt, darf die Hexenprozesse nicht 
vergessen, die zur gleichen Zeit waren und ohne die die Kunst­
werke wohl wären, doch vielleicht nicht so wären. Er wird dann 
noch einen anderen Cicerone brauchen als das neunzehnte Jahr­
hundert, das bloß genießen wollte. 

S C H L E C H T E R  P LATZ 

Staatliche Erseheinungen dürfen nicht von unten, s ie  müssen 
von obenher betrachtet werden, wenn sie einen zufriedenstel­
lenden Eindruck machen sollen. Das Licht fällt von dieser Seite 
weit vorteilhafter aufs Gemälde. 

N U R  S O  W E I T E R  

Wie gern wird putzigerweise auf der Stelle getreten. Auch pri­
vat; selbst das Wort Reue kommt nur noch im Geschäftsleben 
vor. Bleibt doch der sogenannte Mensch, wie noch die reise­
lustigsten Spießer meinen, immer, was er ist. Als Wolf gewiß, 
aber auch das nur, solange er Schafe hat, die es bleiben. 
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ÜBLICHE BÜCHERSCHAU 

W I E  G E D R U C K T  
( 1 9 1 3 ) 

Wir hören rundum gar viel. Was denn, wenn man fragen darf. 
Meist wenig, was sich lohnt. 

Nichts Genaues j edenfalls nah und fern. Worte machen 
Klatsch, er geht von allen aus und liegt um alle. Meist als üble 
Nachrede, wie gut können da Worte beschmieren. Und umge­
kehrt auch, wie süß können sie Schwache anschmieren. Verspre­
chend, verschönend, weithin so, wie man Köchinnen um Erspar­
tes bringt. Was muß gar nicht alles im Blatt gestanden haben, 
bis man sagen konnte, einer lüge wie gedruckt. Noch die Lust 
zum falschen Ton gehört hierher, der sich übernimmt. Und in 
solchem Lärm geht es dem Guten nicht immer gut. 

K E I N E  U M S TÄ N D E  
(1913 ) 

Mehr sein als scheinen, das ist doch recht einfach. Wie j ener Mann 
aus dem Volk zeigte, der mitten unter den üblichen Herzens­
wünschen folgende Anzeige einrückte : ))Arbeiter sucht gesetzte 
ältere Person, die gut kochen kann, zw. Ehe. « Fast reizlos ist 
damit Feinsliebchen gemalt, doch die gefl. Zuschrift, die er­
wartet wird, weiß, daß sie an einen guten Mann geht, der 
nichts vormacht, und sicher an einen guten Esser. Jedes Wort 
ist hier echt, in der ganzen übrigen Zeitung stand nichts, was 
dem gleichkam. Ein Schelm gibt mehr als er hat, der Arbeiter 
mit seinem Sätzchen ist keiner. Möchte j eder höhere Satz sich 
daran prüfen, bevor er sich ewig bindet. 

Leider ist auch das Volk nicht immer so treu und wahr. Es 
versteht sich, j e länger, j e  mehr, auf Kitsch sehr gut. Fällt dar­
auf herein, ist mit ihm betrügbar, j a  vermehrt seinerseits den 
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kleinbürgerlichen Auftrag dazu. Glühwürmchen, Glühwürm­
chen flimmre : obiger Arbeiter legt darauf weniger Wert. Schade, 
daß es ein älterer Mann sein dürfte und auch sonst enttäuscht. 
Doch was er in die Spalte des geschätzten Blattes einrückte, macht 
sich keine Umstände, es geht auch so. Der Schmock und jeder, 
der es nicht werden will, könnte sich davon eine Scheibe ab­
schneiden. Freilich hätte es dann der ganze Handel und Wandel 
schwer, die Ware will lackiert sein. Der Käufer mit ihr, so ge­
fällt ihm, was er sich gefallen läßt. 

F R O H E  K U N D E ,  G AN Z S E I T I G  
( 1 9 2 9 ) 

Haben nun genug Schales gelesen. Jetzt wollen wir aufsagen, 
worauf man gewartet hat, um es endlich zu erfahren. Was muß 
der geschmacksichere Raucher wissen ? 

n Der Tabak machts, es liegt am Tabak. « Du mußt es dreimal 
sagen : )) Fünfzig Millionen Mark werden j ährlich in den Müll­
eimer geworfen << ( nicht für Reklame ) .  Darum unsere Devise : 
nAHes für den Tabak, nichts für den Ausstattungsluxus « .  Sonne 
brennt auf Mazedonien, auf die geschundenen Sklaven, die sich 
da über Felder bücken. Für sechs Pfennig, für besonders fest­
liche Gelegenheiten, unter Aufsicht unserer bewährten Orient­
fachleute. n Else Krüger begleitet dich« ,  indes Overstolz, das an­
dere Stänglein, in den kölschen Gassen ficht, der Bürger mit dem 
Rittersnamen, wie es sich gehört, fünfhundert Jahre vor Erfin­
dung der Zigarette. Schon ist Else Krüger im Gewühl der Kon­
kurrenz verschwunden, doch n Der Geist lebt fort, wenn auch 
die Zeit entflieht. Vom alten Ecksteingeist zeugt Ulmenried, die 
vollkommene Zigarette. << 

Weil er es schwer hat, muß der Tabak sprechen. Halbseitig, 
ganzseitig brüllt die kleine Zigarette, bald ätherisch, bald juno­
nisch bebildert. Kanonendonner legt sich um bedeutend weni­
ger als ein Omlett. Oder die Verzweiflungsschreie einer über­
setzten Industrie werden professoral : nNun will ich Ihnen aber 
genau sagen, worauf es bei einer ostmazedonischen Zigarette 



ankommt und woran der Raucher sie erkennt. Unsere Firma 
betreibt das wissenschaftliche Studium des Orienttabaks, vor­
züglich der Kreszenzen von Samsun und Xanthi. « In alle Läger 
vorzüglicher Bildung greift der Kommis, vom Koloß von Rho­
dos nimmt er die Weltwunder, von Berlioz die Klangmischung 
der Tabake, von Fridericus Rex die königliche Demut : n Unsere 
Fabrikate sind Dienst am Raucher. « Waldorf-Astoria hat Ru­
dolf Steiner über sich : n Zwischen Arbeit und Pflicht« ,  sagt das 
Haus, n suchen Sie Ihr Dasein freundlicher zu gestalten. Die 
scheinbaren Zwecklosigkeiten und Unwägbarkeiten des Lebens 
nicht ernst zu nehmen, heißt dem Schönsten entsagen. Zwar 
unwägbar und doch wichtig sind auch jene Kräfte, welche unser 
fachliches Meisterwerk, die köstliche Astorhaus-Zigarette 6 Pf. 
dem Raucher vermittelt. Machen Sie einen Versuch. Das mit 
ihrem Genuß verbundene ästhetische Erlebnis ist ihnen gewiß. «  
Nicht in Rom, nicht in Magna Graecia, am deutschen Kauf­
mann ist die Freude da. 

Wüßten die Guten nur noch, was sie sagen sollen. Womit sie 
den Raum füllen, den die Verschlechterung des Tabaks bezahlt, 
und wovon die Zeitungen leben. Sie haben die Löffel, und es 
fehlt ihnen der Brei ; dagegen den deutschen Schriftstellern fehlt 
Platz. Nähme man den Druckraum der Zigarettenreklamen zu­
sammen, so könnte Deutschland eine Zeitschrift haben, gegen 
die die nNeue Rundschau << ein Verlagsprospekt wäre. Wie klagte 
doch unser Stresemann vor der Provinzpresse ? nlch erkenne 
nicht an, daß j emand ein Staatsmann ist, der nicht im geistigen 
Leben seinen Mann steht. Es ist nötig, daß der Staatsmann im 
Leben die Zeit hat, um die Bücher zu lesen, die ihm Kunde geben 
von dem kulturellen Leben des ganzen Volkes. Es ist bedauer­
lich, daß die Zeitschrift bei uns nicht die Bedeutung hat, die sie 
haben könnte als Ergänzung der Tageszeitung. « Bei uns ; in 
Frankreich ist es anders, im Land bloßer Regietabake und einer 
altmodischen Bourgeoisie. Aber man sage ja nicht, daß bei uns 
die Bourgeoisie und damit die öffentliche Teilnahme an Literatur 
erschüttert sei. Das Bürgertum hat sich erholt, riesig diskutiert 
sich der Probleminhalt des ostmazedonischen Tabaks, daneben 
der Abreißkalender des Feuilletons, und n abends in die Scala « .  
Die Fachleute des Tabaks, der Creme, des Toilettenwassers sind 



praeceptores Germaniae geworden. Ehemals große Revuen ste­
hen selber nur wie Creme da, die dem Wind die Schärfe nimmt. 
Oder wie das Wunder ausgeglichener Mischung, welche unser 
Araberformat so bekömmlich macht. Sie können daher von 
Mouson und Neuerburg ersetzt werden, aber was hilft Strese­
mann ? Wer schafft zur Zigarettenreklame ein Pendant an Raum, 
in der Zeitung millionenfach automatisch verbreitet? Quod licet 
Jovi non licet bovi : nur der Reichspräsident hat das Recht, seit 
seiner Kadettenzeit kein Buch gelesen zu haben. 

E I N E  Ü B L IC H E  B ÜC H E R SC H A U ,  
W E I T E R  L E H R R E IC H  

( 1 9 29 ) 

Das Ganze ist überschrieben: Weihnachtsbücher. Das ist aber 
keine Entschuldigung für das Niveau. Die Leser des Berliner 
Tageblattes sind zu Weihnachten die gleichen wie sonst auch. 
Das Literaturblatt ist im Juli genauso schlecht. 

Die Seite beginnt mit Wilhelm Bölsche : )) Bücher der Natur­
wissenschaft. « Die Auswahl und Art der Anzeige scheint hier 
noch die beste. Man kann nur fragen, ob der blümerante Frei­
denker Bölsche heute viel mit Naturwissenschaft gemein hat. 
Hier ist zwar wenigstens noch Urania und eine Gesinnung, 
aber es ist die Gesinnung der neunziger Jahre. Vom Nebelfleck 
bis Scheidemann - dieses riesige Korsett trägt man 1 9 29 nicht 
mehr. Die bürgerliche Ideologie ist sowohl skeptischer wie un­
ruhiger geworden. Es ist, als ob die Kunstkritik bei Fidus, die 
Theaterkritik bei Max Halbe stehen geblieben wäre. 

Nach Bölsche, nach einer Spalte bloßer Inserate ( neuer Hein­
rich Mann, Trotzkis Lebenserinnerungen, Gide ) ,  wieder ))Na­
turwissenschaft« ,  vom Tieronkel Heck angezeigt. ) )Wieder ein 
neuer Bengt Berg ! « - in diesem Stil, halbseitig und ausführlich, 
mit Platz nicht für Trotzki, aber für Vögel zu Tausenden und 
Abertausenden. )) Dann spielen eine große Rolle die Eiderenten, 
die die berühmten Eiderdaunen liefern ; aber nicht die pracht­
vollen, schwarzweißen, stellenweise grün und lachsrot ange-
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hauchten Erpel, sondern die unscheinbaren, braunschwarz 
gestrichelten Enten, die sich die Daunen selbst ausrupfen. «  
Unmittelbar danach eine neue Rubrik mit dem bodenlosen Titel : 
»Junge Deutsche als Novellisten. «  Gemeint sind Klaus Mann 
und noch ein junger Deutscher ; ein Strich trennt sie von Paul 
Eippers »Tierkindern« ( »Dies Buch gibt uns etwas vom verlo­
renen Paradies zurück«). Kein Strich trennt das verlorene Para­
dies von Rudolf Hans Bartsch: »Der große alte Kater« ,  gleich 
dahinter. Ich betone : wir sind nicht im Lokalanzeiger, wo die 
Stratz und Rudolf Herzog auch im Romanteil zu Hause sind, 
sondern in j enem Berliner Tageblatt, das das neueste Werk eines 
kühnen jungen großen Franzosen sogar in der illustrierten Bei­
lage bringt. Über den Österreichischen Kitschdichter schreibt aber 
Rezensent : »Die Begabung der Einfühlung und der feinen Cha­
rakterzeichnung, die dem Autor in der Novellensammlung 
>Vom sterbenden Rokoko< oder auch in dem Schubert-Roman 
>Schwammerl< die Herzen vieler Leser gewann, ist . . .  auch hier 
spürbar. « Nur Schopenhauer als Romanheld scheint ihm dem 
vorwiegend unterhaltend-heitern Talent des Staakmannautors 
nicht ganz angemessen. Es folgt darum eine Rubrik: 11Aus Leben 
und Zeit « - bei Gott ein weites Feld. Aber niemand anders steht 
darin als der Hermann Stegemann ganz allein, der deutsche Kriegs­
korrespondent voa Anno dazumal als Stammtisch-Stratege. 

Der Zufallskram, im Kehricht von Zeilenschindern zusam­
mengeweht, geht weiter. Aber die Lust, ihn weiter zu exzerpie­
ren, ist gering, die Lehre scheint schon so deutlich. Nur dies 
noch: auf der gleichen Seite, im gleichen Literaturblatt sind 
Marieluise Fleißer und Ernst Zahn besprochen - und beide 
» gut« . Denn so ein Buch ist etwas Schönes ; Keller G.  und Keller 
P. - im Katalog kleinbürgerlicher Leihbibliotheken stehen sie 
gleichfalls hintereinander. Zehn Zeilen kommen auf die Fleißer, 
und Rezensent nennt sie » die begabteste unter den jüngern 
schreibenden Damen« .  Zwanzig Zeilen kommen auf einen Ernst 
Zahn, sie zeigen » den Schweizer Dichter auf der Höhe des 
Schaffens « .  Da gibt es Familienväter, blutjunge Bahnwärters­
töchter, Herrenmenschen, Kompromisse der Heimlichkeit. »Daß 
über sie Ernst Zahn sein dichterisch-priesterliches Ja sagt, ist 
die Stärke des Werks. In einem sanften Orgelakkord . . .  klingt 

17 



der Roman des Alterns aus, friedlich, wie auch nach Sturm und 
Wellen letzter Abendsonnenschein den wieder zur Ruhe gekom­
menen Bergsee noch einmal aufleuchten läßt. Unsere Zeit ist 
um eine echte Dichtung reicher. « Wenn ihr's nicht fühlt, ihr 
werdet's nicht erjagen, und nächsten Sonntag, zweiundfünfzig­
mal im Jahr, mit einer Auflage von über zweihunderttausend 
Exemplaren, vor mindestens anderthalb Millionen Lesern geht 
das Geistesleben aus dem Herzen Berlins weiter. Einer namens 
Engel macht das, der, wie Kar! Kraus sagt, ein armer Teufel ist ; 
doch das erklärt, es entschuldigt nicht. 

Der Handelsteil solcher Zeitungen ist sozusagen solid. In 
ihrer Theaterkritik gibt es Bonzen, die wenigstens die Fleißer 
nicht mit Ernst Zahn verwechseln. Chefredakteure sind gebil­
det, wissen zwar nichts von dachsrot angehauchten Erpeln « ,  
zitieren aber Oedipus auf Kolonos, wenn e s  ihnen einfließt, so 
ganz leichthin, daß sie vor einem Jahr um diese Zeit noch mit 
Bülow über Hamsun geplaudert haben. Auf den Lokalanzeiger 
sehen sie hoch herab, wie ein Salon auf die gute Stube. Korrum­
piert sind ihre erwähnten Buchkenner auch nicht; die Verleger 
interessiert ja auch kaum, was namenlose Literaten alles so per 
Zufall zusammenloben oder nicht. Solche Literaturblätter sind 
aus eigenen Kräften korrumpiert ; sie stehen unter dem Niveau 
des dümmsten und ahnungslosesten der möglichen Leser. Sie 
hindern, daß die paar Männer, die in Deutschland zur Buchkritik 
taugen, im Schlendrian der Besprecherei machtlos sind. Berlin 
hat nicht einmal die Presse, die es verdient. 

I M M E R  N O C H  I M  P R A C H T E I N B A N D  
( 1 9 2 9 ) 

Man hat oft darüber geklagt, wie umständlich wir gekleidet 
sind. Wir Männer, mit so viel Knöpfen, Nähten, angeschnallten 
Kragen, Röhren. Auf unsere Art sind wir wie Häuser der neun­
ziger Jahre, unbegreiflich, weshalb. 

Viel Geld für Wichtigeres würde gespart, wären wir auch 
hier sachlich. Welche Mühe, uns Schritt, Achsel, Sitz des Ganzen 



» individuell«  zu machen; wieviel Arbeitslohn verschlingen die 
vielen Teile auch in der Konfektion. Trüge man seinen Stoff 
chithonhaft wie die Griechen, Römer, heute noch die Araber, so 
wäre das um die Hälfte billiger oder die Qualität des Stoffs 
wäre besser. Aber nur die Krawatte bindet man selbst ;  alles an­
dere bleibt genäht, prachtbündig, mitgeschleifte unproduktive 
Arbeit, volkswirtschaftlich ein Unsinn. 

Es gibt gar ähnlichen Unsinn, wo ihn kein Mann sucht. Sind 
unsere Anzüge zu teuer, so trägt man sie wenigstens. Sind die 
Anproben, die ganze verschalende Akribie Verschwendung, so 
gehört das nun doch einmal zum Zeug ; auch teilen sich fein­
genähte Knopflöcher, von anderem zu schweigen, ja dem ganzen 
Anzug mit. Für tadellose Verarbeitung wird Garantie übernom­
men; das merkt man im Tragen. Aber wo geht die ungeheure 
Verschwendung hin, die an den Kollegen der genähten Anzüge, 
an der anderen Erfindung eines schematischen Bürgertums, kurz 
an den sogenannten Klassiker-Ausgaben getrieben wird ? An die­
ser komplett genähten bürgerlichen Aussteuer für den Bücher­
schrank, die nun eben wegen des Kompletten und der ihm entspre­
chenden allgemeinen Gipsbüste im Schrank stehen bleibt, also 
gerade nicht getragen wird. Es ist schöne Gelegenheit, beim J ubi­
läum eines der größten Klassiker daran zu erinnern. 

In allen Lagen des Lebens, wo ein Brautpaar vorkommt, wird 
eigener Herd Goldes wert. Mit ihm Nathan der Weise, vielleicht 
auch noch Minna von Barnhelm, Emilia Galotti und - für die 
künftigen Gymnasiasten im Haus - Laokoon, einiges aus der 
Harnburgischen Dramaturgie. Aber wie ein Wucherer zum Geld 
noch Korsetts oder einen Posten Petroleumlampen mitzugeben 
pflegt und als Geld rechnet, so erhält der Mittelstand zu seinem 
ihm lesbaren Lessing auch noch Bände mitgeliefert, in denen 
auch allerlei Spezialfragen stehen, dazu oft recht versunkene. 
Was sich in den Streitschriften und längst veralteten Unter­
suchungen dieses Mannes an seiner Persönlichkeit findet, wird 
der normale Lessingbesitzer schon deshalb nicht kennen lernen, 
weil er die Dinge nicht liest. Ihre Kühle und Reinheit, ihr Bern­
stein um Fliegen, wo er sich findet, ist nicht fürs Haus gewach­
sen, weil er auch außerhalb des Hauses erst aus dem Ballast ge­
schält werden muß. Wäre der Bürger nicht dermaßen verheuchelt 
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