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TEIL

In den siidwestlichen Territorien findet sich ein bestimmter Baum,
von den Einheimischen Langer Arm genannt, der im Sturm seine
Aste weit auswirft, nach der Art von Kindern, die mit Stécken
spielen. Der Abstand zwischen den einzelnen Bdumen ist mit-
unter ziemlich groB, und die ausgeworfenen Aste treffen nur sel-
ten einen anderen Baum. Wenn dies geschieht, wirft der getroffene
Baum, so zumindest behaupten es die ortskundigen blackfellers,
recht bald einen Ast zuriick, in dieselbe Richtung, aus der der ers-
te Ast geflogen kam. Und so geht es immer weiter, tiber die Jahre
und Jahrhunderte, sozusagen in trautem Zwiegespriche dieser
sonst so isoliert dastehenden uralten Biume. Manche bezeichnen
diesen sturmbegiinstigten Austausch, in ihrem Verstdndnis sol-
cher Naturvorgédnge vielleicht etwas fehlgeleitet, auch als Rache.

Charles Victor Eglantine, Terra Australis Cognita, 1874

... varying as the fashions, but the luminous details remain un-
altered.
Ezra Pound, I Gather the Limbs of Osiris






Abschluss

— Folgen Sie diesem HeiBluftballon!

Der Taxifahrer drehte den Kopfund schaute in die Richtung,
in die Natalies Arm wies. Tatsdchlich war da ein Ballon an der
von ihrem Finger angepeilten Stelle zu sehen: ein fingerhut-
grofer umgekehrter Wassertropfen im wolkenlosen Blau des
Stadtrandhimmels, mit einem erahnbaren Firmenlogo auf der
AuBenhaut.

Natalie lieB ihren Arm sinken. Es war nicht abzusehen, wie
der Taxifahrer reagieren wiirde. Thr Herz klopfte, noch konnte
alles schiefgehen. Sein Gesicht verriet nichts.

Es war der letzte Tag ihrer Ausbildung, und sie hatte gewal-
tig verschlafen. Im Grunde hatte sie alles schon hinter sich,
alle Fachbereichsarbeiten geschrieben, alle Priifungen bestan-
den, das Diplom gehorte ihr, war ab sofort Teil ihres Namens,
also wiirde niemand wiitend sein, wenn sie nicht zum Ab-
schlussfest erschien. Aber sie hatte sich wochenlang darauf
gefreut: Red Bull veranstaltete fiir die Ausbilderinnen und
Absolventinnen aller Behindertenpéddagogik-Lehrgénge des
Landes einen frohlichen Ballon-Tag, und selbstverstdndlich
waren auch alle ehemaligen Schiitzlinge eingeladen, zwei
Sonderballons wiirden mit rollstuhlgerechten Gondeln aus-
gestattet sein. Und Natalie war drei Stunden zu spét. Dreiein-
halb.

Aber das hielt den Taxifahrer nicht davon ab, sich Zeit zu
lassen, um die Informationen zu verarbeiten. Natalie begann
ihn zu hassen, seine Schultern, seine schneeweillen Haare —
doch da fuhr er unvermittelt los, ohne eine weitere Frage zu
stellen. Natalie lief3 sich in den Sitz zuriickfallen, schnallte
sich an, klatschte lautlos in die Hande und lachte. Geschafft!
Alles lief wieder glatt. Sie hatte letzte Woche elf Bewerbun-
gen abgeschickt und stand in Kontakt mit der Welt. Vielleicht
wiirde sie die Ballone noch aus der Néhe sehen, diese herr-
lichen sphérischen Gebilde, bei deren Anblick man innerlich



runder und vollkommener wurde. Es wiirde doch ein schéner
Tag werden!

Da meldete sich der Fahrer. Er wisse nicht, wie er das ma-
chen solle, sagte er. Er bringe sie gern tiberall hin, aber der Bal-
lon ... Er sprach das Wort mit Betonung auf der ersten Silbe
aus. Allein dafiir hétte Natalie ihn ohrfeigen kénnen. Die Mu-
sik in ihrem Kopf verstummte. Sie lehnte sich nach vorn.

— Lassen Sie mich aussteigen, sagte sie.
— Haben Sie Adresse?

Nein, die hatte sie vergessen. Es war ja auch nicht der Sinn
einer dreistiindigen Verspétung, gut vorbereitet und mit allen
Informationen versorgt zu sein, oder? Verdammter Idiot.

— Ist egal, sagte sie. Ich steig hier bitte aus.

Der Fahrer seufzte und hielt an. Weit waren sie nicht ge-
kommen.

— Ich habe gehofft, es ginge zumindest bis zur Stadtgrenze,
sagte Natalie. Einfach so, ohne Fragen.

Es hatte keinen Sinn mehr. Er hatte alles kaputtgemacht.

— Ja soll ich Sie bringen? Bis Stadtgrenze? Ist ka Problem.
Aber Béllon ...

Der Fahrer deutete mit einer irritierend wiirdevollen Hand-

bewegung auf das in groBer Entfernung schwebende Flug-
objekt.
— Ballon, korrigierte Natalie und versuchte, sich von dem tief-
ehrlichen Taxifahrerschnurrbart, der ihr schneeweill aus dem
Gesicht entgegenleuchtete, nicht aus der Ruhe bringen zu las-
sen. Hier. Stimmt so.

Sie gab ihm einen Fiinf-Euro-Schein, mehr als genug fiir
eine so kurze Fahrt. Er bedankte sich kopfschiittelnd bei ihr,
hielt den Schein in der Hand und blickte drein, als hitte er
nun wirklich jeden Glauben an — aber nein, stellte Natalie fest,
sein Glaube an die Menschheit war immer noch intakt. Da,
man sah es an seinem Nacken. Bestimmt konnte er ganz viele
Sprachen. Deprimiert stieg sie aus dem Taxi.
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Es wire ohnehin zu spédt gewesen. Dreieinhalb Stunden. Sie
hatte gestern Abend das Muskelrelaxans genommen, davon
schlief sie zu gut. Sie liberquerte die StraBle und lief in einen
heilen Sommerwindsto3. Unruhe iiberkam sie, die Hande
und Fingerspitzen fiihlten sich komisch an, aurig — das war
ihr Wort, seit der Kindheit, fiir den Zustand, der einem Grand-
Mal-Anfall vorauszugehen pflegte. Aura, aurig. Es war so, als
wiére man in unangenehm heiler, dichter und intimer Verbin-
dung mit der Umgebung. (Ist es wieder aurig?, fragte ihre Mut-
ter, und Natalie nickte benommen.) Aber ihr letzter groBer An-
fall lag elf Jahre zuriick.

Mein Gott, einfach bis zur Stadtgrenze, ohne zu fragen — zu-
mindest diese Freude hétte der Taxifahrer ihr machen kon-
nen! Elender Weltbtirger. Kein Wunder, dass Haare und Bart
schneeweill waren. Er lebte an den Verhéltnissen vorbei. Da es
sonst nichts gab, was ihr irgendeine Richtung vorschlug, ging
sie weiter auf den kilometerweit entfernten HeiBluftballon zu.
Sie stellte sich vor, wie das Leben des Taxifahrers in seinem
Heimatland gewesen sein musste. Heimatldnder, das hatten
sie ja alle.

Sie schiittelte ihre Finger aus. Kein Anfall. Nicht hier auf
der StraBe. Nicht nach elf Jahren ohne. Nicht wegen ein paar
Ballone ... Ballons ... Ballonen? Wie war die Mehrzahl?

Okay, einfach nicht dariiber nachdenken. Irgendeine Mehr-
zahl hat das Wort. Und sie ist unter diesen dreien.

Ich bin wieder siebzehn, sagte sie sich. Der Gedanke konnte
sie manchmal beruhigen. T-minus-eins. Bei null nédchstes Jahr
wird das Leben schlagartig stockdunkel und witzlos und mau.
Dann korrigierte sie ihr Alter, um keine Unordnung im Kopf
zu bekommen, schnell auf den richtigen Wert — einundzwan-
zig — und dachte daran, wie sie demnéchst zu Vorstellungs-
gespriachen erscheinen wiirde, in einem langen Ballkleid und
mit einer Tiara auf dem Kopf. Der Ballon war wirklich sehr
weit entfernt, man konnte keine Einzelheiten erkennen. Be-
stimmt schickte der Taxifahrer jeden Monat Geld nach Hause,
an seine dreizehn Tochter.
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Als der vorgewitterliche Zustand ihrer Nerven nachlieB,
blieb sie vor einem kleinen Café stehen und ruhte sich aus. Ich
hab mich zu sehr aufgeregt, sagte sie sich. Vielleicht auch die
Schuld des Zaubermedikaments gestern Nacht. Sie hatte Gliick,
das aurige Gefiihl war verschwunden. Und es war ein ange-
nehmer, warmer Nachmittag. Durch das Fenster des Cafés sah
man das Aufund Ab der Kellner und die Pantomimen sich er-
ndhrender Menschen. Ein feiner Essensgeruch lag in der Luft.
Ein Mann mit einem chirurgischen Mundschutz im Gesicht
lief an ihr vorbei, er trug eine schwarze Aktentasche. Dann ge-
schah irgendetwas mit der Sonne, als wiirde eine Overhead-
folie vorgeschoben, und das Licht wurde seltsam, ein bleier-
nes Gelb. Ein Auto fuhr aus einer Parkliicke.

Die blauroten Festballone waren jetzt so weit entfernt, dass
sie wie Glaskorpertriibungen aussahen. Als Kind hatte Nata-
lie einmal einen Zaubertrick entdeckt, mit dem man all die
weit entfernten Dinge, die interessant und geheimnisvoll wa-
ren — ein Mann mit Hasenohrenhut in einer Schiliftgondel,
ein pfauiges Windrad auf einem Nachbarbalkon, eine bunte
Verzierung in einem Krankenhausfenster, ein Werbeplakat im
Schlepptau eines Segelflugzeugs —, scharf stellen konnte. Egal,
welcher Gegenstand in der Ferne verschwamm, man muss-
te nur eines tun: sich zwei Finger ganz nah ans Auge halten
und das Ding iiber den Rand der Finger hinweg betrachten.
Wie im Dunstspiegel einer Wasserfallkante erschien dann das
Ding um einiges schérfer, aber zugleich etwas unsicher, fla-
ckernd. Wenn man die Finger bewegte, waberte das Ding hin
und her, als wire es dehnbar. LieB man die Hand ruhig, war
es wieder ganz deutlich zu sehen, merkwiirdig konserviert, in
einem senfkorngrofen Bilderrahmen. Es funktionierte sogar
mit Sternen. Am besten ging es, wenn man aus Daumen und
Zeigefinger jeder Hand einen zusammengepressten Vogel-
schnabel bildete und diese beiden Schnébel einander kiissen
lieB. Der entstehende Zwischenraum war ein winziges Karo,
durch das man blicken konnte. Damals hitte sie nicht sagen
konnen, ob diese Zauberkunst von ihren Fingern oder von
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ihren Augen ausging. Thre Augen konnten noch ganz andere
Dinge. Im Auto zur Klinik zum Beispiel, jeden Dienstagmor-
gen, wihlte sie sich einen kleinen schwarzen Fleck auf dem
Fenster neben ihrem Sitz aus und machte dann, indem sie die
Augen auf Weitsicht stellte, zwei daraus. Diese beiden iden-
tischen, leicht unscharfen Flecken wurden so zu den Riadern
eines Skateboards, das auf Leitplanken, auf Feldern und (wih-
rend der Riickfahrt, wenn sie ausgestreckt auf dem hinteren
Sitz lag) auf ineinanderflieBenden und auf und ab wippen-
den Uberlandleitungen dahinfuhr. Durch eine winzig kleine
Drehung des Gesichts konnte man die Achse der Skateboard-
rdder verdndern, und das Ganze wurde ein Geschicklichkeits-
spiel. Manchmal stellte sie sich ein kleines Ménnchen auf
dem Skateboard vor. Oder sie dachte an eine scharfe Klinge,
die wie ein Fliigel aus dem Auto ragte und alle Telefonmasten
und Zaune und sogar die Bdume in der langen Allee vor der
Klinik absédgte. Oder butterweich durchschnitt, ohne dass sie
in zwei Teile zerfielen. So wie es ein Ninjaschwert mit einer
Kerze machte. Ein Hieb, und die Kerze steht scheinbar unver-
sehrt da, als hétte man sie verfehlt, aber du weilt ganz genau,
dass sie den unheilbaren Riss in sich spiirt, die unsichtbare,
quer durchs Universum reichende Trennfldche. Dann ein sanf-
ter Stups mit dem Finger, und die obere Halfte fallt ab.

Da es warm war, blieb sie bis zum Abend drauBen. Sie nahm
ein spdtes Mittagessen im Foyer-Restaurant eines Hotels ein,
neben einer Gruppe von Schweizern, die fast alle angenehm
runde, gldnzende Koépfe hatten, zumindest ein kleines Trost-
pflaster fiir die verpassten Ballone. Sie schaute in verschie-
denen Buchhandlungen vorbei und blétterte in Atlanten. Ge-
wisse Liander hatten eine merkwiirdig unbestimmbare Farbe,
eine Mischung aus Braun und Violett, und wenn man sie lan-
ge anschaute, begannen sie zu flimmern. Sie hielt eine dicke,
kiloschwere Biografie des isldndischen Schriftstellers Hall-
dér Laxness in der Hand und las die beiden letzten Seiten, die
vom Tod des Dichters handelten. Er war demenzkrank, konnte
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nicht mehr sprechen, aber spielte noch Bach am Klavier; wenig
spéter fiel er die Treppe hinunter. Dann stand Natalie vor dem
Horror-Regal und stellte sich, an Erdmédnnchen denkend, auf
die Zehenspitzen. Es gab keinen neuen Stephen King, auch Pe-
ter Straub war unverédndert. Ein paar unbekannte Titel mit in-
teressanten Covermotiven, aber die Namen der Autoren gaben
ihr kein geborgenes Gefiihl.

Sie tiberlegte lange, was sie sich zur Belohnung kaufen
sollte. Sie hatte immerhin eine ganze Ausbildung erfolgreich
hinter sich gebracht, einundvierzig Mal hatte sie sich in dem
einen Jahr verletzt, fast immer aus Tollpatschigkeit. Ein spas-
tisch geldahmtes Kind war ihr einmal in einer Lifttiir stecken
geblieben, und sie hatte in Panik an ihm gezerrt, und das Kind
hatte ihr hinterher, mit blauen Flecken am ganzen Kérper, so-
gar verziehen; zwei Down-Syndrom-Jungen, beide schon Ende
zwanzig, hatten um ihre Hand angehalten und sie davon iiber-
zeugt, dass es Menschen von fast auBerirdischer Giite und Lie-
benswiirdigkeit gab; sie hatte gelernt, den Schwerpunkt ihres
Korpers und die natiirliche Tragkraft ihres Knochengeriistes
auszunutzen und unbewegliche Menschen zu heben und zu
halten; sie hatte sich Beruhigungsgriffe und Geduldsmantras
angeeignet, war nach Brettspielen und ASMR-Videos siichtig
geworden und hatte, den heutigen Tag nicht mitgerechnet,
nur ein einziges Mal verschlafen. Sie war mit Eltern fertigge-
worden, deren Kinder niemals irgendetwas erlernen wiirden,
weil sie ein kaum funktionierendes Gehirn hatten; sie war mit
Eltern fertiggeworden, die sie dafiir verantwortlich machten,
dass ihre Kinder spéter einmal keine Astronauten werden
wiirden; sie war mit Eltern fertiggeworden, die hdufig weinten
und Biicher tiber Trauerarbeit lasen, obwohl ihre Kinder noch
am Leben waren. Sie hatte den Tod eines schwerstbehinder-
ten Jungen miterlebt, dessen Mutter ihm am Morgen, bevor sie
ihn in die Schule brachte, zu viel von seinem Beruhigungs-
mittel gegeben hatte. Still fiir sich war er an seinem eigenen
Speichel erstickt, und man bemerkte es erst gegen Mittag. Wie
ein Teddybar war er kopfiiber in seinem Krabbelgehege im
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Klassenzimmer gelegen, in einem braunen Overall aus einem
speziellen, auch nicht mit den Zdhnen zerreifibaren Stoff. Na-
talie hatte die ganze Nacht lang gewtirgt und gekotzt. Aber
sie war am nédchsten Tag wieder hingegangen. Sie war unbe-
schadet durch jene finstere, in den ersten drei Monaten einset-
zende Phase gegangen, in der man das Gefiihl bekommt, als
wire man der einzige Punkt im Universum, der noch nach den
Prinzipien von Logik und Vernunft funktionierte. Man dis-
kutierte mit einem sich stdndig im Kreis drehenden Blinden
dartiber, ob ein heiles Geschirrtuch gefdhrlich sei oder nicht;
man erschreckte einen vierzigjahrigen Mann durch das Heran-
tragen einer Handvoll Schnee so sehr, dass er in Ohnmacht
fiel; man wickelte einen Dreizehnjdhrigen mit verkiimmer-
ten Extremitédten, der blitzschnell nach seiner eigenen Schei-
Be grabschte und sie quer durch den Raum warf; man wur-
de angekotzt, man wurde fiir den Teufel gehalten, man wurde
angeschrien von Menschen, die nie sprechen gelernt hatten;
man splirte, wie man einem Kind mit Glasknochen durch eine
ungeschickte Drehbewegung das Schliisselbein brach, einfach
so, und das Kind sagte nur leise Uh und lief rot an und begann
schwer zu atmen. Oder man philosophierte mit einem Alzhei-
merpatienten dariiber, wo das Schwimmbad in Wahrheit ver-
steckt war. Mein Gott, dieser unvergessliche Nachmittag mit
dem unsichtbaren Schwimmbad! Weinrauch, so hatte der alte
Herr geheiBen. Und er war auf der Suche nach dem Schwimm-
bad. Welches, konnte er nicht erkldren. Aber es war irgendwo,
vielleicht in den Wanden, vielleicht unterm FuBboden. Na-
talie widersprach ihm nicht. Einen ganzen Nachmittag lang.
Herr Weinrauch selbst hétte das Thema spétestens nach einer
halben Stunde schon wieder vergessen, aber Natalie hatte im-
mer wieder von neuem davon angefangen, damit der wunder-
bare Strom nicht aufhérte. Hinterher hatte ihr der Schéddel
gedrohnt, und am Abend war sie vor dem Ticketschalter im
Kino in Trédnen ausgebrochen, weil dort alles so wunderbar
verniinftig zuging. Jeder sprach zum Thema, es entspann sich
ein kleiner, sinnvoller Dialog iiber die gewiinschte Sitzreihe
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und den Eintrittspreis. Dann, eine Woche darauf, war Herr
Weinrauch in seinem Bett gestorben, und sie hatte sich fiir
die Heulminute in der Kinowarteschlange gehasst, selbst den
Film fand sie nachtrédglich misslungen, obwohl er ihr eigent-
lich gefallen hatte.

Als es dunkel wurde, ging sie nach Hause. Niemand wartete
dort auf sie. Die Luft war immer noch warm wie am Mittag, als
wire die Ddmmerung in der Stadt nur eine Fehlleistung der
Augen. StraBenlaternen: Lichtkneipen fiir Insekten. Schau-
fensterpuppen: Cartoonfiguren in den Kleidern ihrer Zeich-
ner. Und Sterne: Welten, die so klein waren, dass Hunderte
von ihnen zwischen ein paar abendliche Bauméste passten.
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Arbeit

In diesem Friihling warnten die Zeitungen vor einem Virus, das
bestimmte Nagetierarten in Asien befiel. Haufig sah man das
Bild eines lehmbraunen Japanischen Bilchs, der v6llig gesund
wirkte, wire da nicht die rédtselhafte Bildunterschrift gewesen.
Sonst war viel von einer neuen digitalen Wahrung und einem
revolutiondren Wiederbegriinungssystem fiir Wiisten die
Rede, einige Leute bauten sich Bunker, und der Weihnachts-
brief eines Menschen, der vor fiinfundachtzig Jahren gestorben
war, traf Ende Mai mit enormer Verspéatung irgendwo ein. Auf
die amerikanische Botschaft im Libanon wurde ein Anschlag
verlibt, und am selben Tag ging ein Méddchen in einem knall-
roten Elchkostiim {iber die Tegethoffbriicke. Wie jedes Friih-
jahr war die Stadt voller Baustellen, und an den Sonntagen
standen die Bagger in anmutiger Erstarrung da, den Schau-
felarm zur sanften Drohgebdrde gegen den Himmel erhoben.
Die hohen, alten Baume am Rand des Stadtparks wurden be-
schnitten, Passanten bildeten Gruppen und schauten bei den
Arbeiten zu, am Ende blieben nur die kleineren Aste stehen,
krumm und nutzlos wie Tyrannosaurus-Rex-Arme. In dersel-
ben Woche bezog Natalie ihre neue Wohnung in einem der du-
Beren Bezirke der Stadt. Die Wohnung lag im ersten Stock. Im
Hof des Hauses standen drei Liegestiihle, die von allen Mietern
verwendet werden durften. Dann gab es noch einen Parkplatz
fiir vier Autos, ein paar moderne, empfangsantennenartige Wa-
schestdnder und einen niedrigen Nussbaum, der so aussah, als
wére ihm seine Brille ins Gras gefallen.

Schon wenige Wochen nach ihrem Umzug und dem Abschluss
ihrer Ausbildung fand Natalie Arbeit in dem kleinen, privaten
Betreuten Wohnheim der Villa Koselbruch, in der Nahe des
Sanatoriums St. Leonhard. Man bot ihr eine Stelle mit sechs-
undsechzig Prozent Beschiftigungsausmal an. Das bedeutete,
drei Angestellte wiirden sich zusammen zwei ganze Stellen
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teilen. Von diesem Bild ging etwas Heimeliges aus: zusam-
menstehen, sich aneinanderdriicken unter einem Regendach,
Schutz vor den Elementen. Natalie gefiel die Rechnung, denn
sie wusste noch aus der Schule, dass die Zahl, die sie da fort-
an mit sich herumtragen wiirde, endlos weiterging. Und dass
es nicht wenigen Menschen auf dem Arbeitsmarkt so erging,
machte es natiirlich noch schéner: 66,6666... % Im Grunde
durfte man das Prozentzeichen gar nicht hinschreiben, da es
ja kein Ende gab. Die drei Punkte waren Schummelei, die Zahl
in Wahrheit so lang wie ein Lichtstrahl.

Ende Juni gab es einen Orientierungstag, gefolgt von einer
zweiwd6chigen Probezeit, wihrend deren das Beschéftigungs-
verhdltnis ohne Angabe von Griinden jederzeit aufgeldst wer-
den konnte. Aber das geschah nicht, denn Natalie fiigte sich,
wie sich die Kolleginnen, angefiihrt von der giitigen Leiterin
Astrid Koller-Verdyl, schnell einig waren, sehr gut in das be-
stehende Team ein. Friher, so erzahlte man ihr, hatten diese
Probephasen oft ganze Monate gedauert, eine graue, schwer-
fallig-unkompakte Vorzeit, die man sich kaum mehr vorstel-
len konnte. Natalie hatte nach diesen ersten beiden Wochen
natiirlich noch keine Bezugis, aber das wiirde sich mit der
Zeit gewiss ergeben. Bezugis — so nannte man die Klienten,
fiir die sie in Zukunft Erstanlaufstelle sein wiirde, sie wiir-
de deren Bezugsbetreuerin werden. Und Klienten — so nannte
man die Bewohner des Heims. Fast alles hier hatte einen ei-
genen Namen, wie Disneyworld-Geld, das in der AuBlenwelt
wertlos war. Man sprach intern iibrigens nur selten von ei-
nem Betreuten Wohnheim, obwohl dieser Ausdruck auf eini-
gen Schildern und auch auf der Homepage stand, sondern von
Trainingseinheiten. Denn das Ziel war, dass die Klienten ei-
nes Tages moglicherweise eine eigene Wohnung, bezahlt vom
Geld eigener Arbeit, haben und keine Bezugsbetreuer mehr
brauchen wiirden. Bislang war dies bei zweien gelungen. Ihre
Fotos hingen, mit einfallsreichen Ornamenten verziert, im
Teamsitzungszimmer, das zugleich die Betreuerinnenkiiche
war. Thre Namen wurden immer noch erwahnt, und Natalie
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kam es in einem uniiberwachten Denkaugenblick sogar vor,
als wiirden die Betreuerinnen manchmal vor diesen Bildern
knien und beten.

Die Einrichtung beschiftigte permanent zwei Zivildiener.
Diese beiden jungen Ménner lernten einander im Grunde nie
kennen, da man ihre Arbeitszeiten genau komplementér auf-
geteilt hatte. Man setzte sie fiir einfache Arbeiten ein und fiir
das, was im Vertrag als Hol- und Bringdienste bezeichnet wur-
de. Das Saubermachen des Kiihlschranks etwa wurde von den
Zivildienern erledigt. Helfen beim Essenholen, Helfen beim
Essenausteilen, Dinge zusammenbauen, Einkédufe erledigen.
Auch verschiedene soziale Tétigkeiten wurden von den Zi-
vis erwartet, wie Kartenspielen oder Puzzles legen, aber die
meisten taten sich damit ungeheuer schwer, da sie, bis auf
wenige Ausnahmen, immer gerade frisch aus der Schule ka-
men, griine siebzehn oder achtzehn Jahre alt und ungefidhr so
selbstsicher wie Rehe, die sich auf ein Kreuzfahrtschiff verirrt
hatten. Wenn sie sich allzu ungeschickt im Umgang mit den
schwierigeren Klienten anstellten, tat man ihnen — so besag-
te es ein ungeschriebenes Gesetz im Wohnheim — den Gefal-
len, sie stattdessen eine kaputte Steckdose reparieren zu las-
sen, nachdem man ihnen vorher beschrieben hatte, wo sie den
dafiir benotigten Schraubenzieher herholen und bis wann sie
ihn wieder zuriickbringen sollten.

Natalie arbeitete in den ersten zwei Wochen neben den Zi-
vis her, mit dem Auftrag, alles zu beobachten, méglichst viele
Fragen zu stellen und zu lernen. Wéahrend dieser Zeit stand
ihr Name, mysterioserweise in Anfiihrungszeichen, auf dem
Whiteboard im Sozialraum.

Natalie war froh iiber die Anwesenheit der Zivis, denn we-
gen ihrer leichten Nervositdt in dieser Anfangsphase fielen ihr
héufig Dinge aus der Hand, Schliissel, Schuhloffel, Besteck.
Wenn ein Zivi in der Ndhe war, gentigte ein Blick, und er hob
den Gegenstand fiir sie auf. Natalie hatte seit ihrer friithes-
ten Kindheit eine heftige Abneigung gegen das Sich-Biicken.
Wenn sie mit ihrem Kopf in die Ndhe des Bodens kam, streif-
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