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Die STUNDE
ZWISCHEN
FRAU und 
GITARRE





ERSTER 

TEIL

In den südwestlichen Territorien findet sich ein bestimmter Baum, 
von den Einheimischen Langer Arm genannt, der im Sturm seine 
Äste weit auswirft, nach der Art von Kindern, die mit Stöcken 
spielen. Der Abstand zwischen den einzelnen Bäumen ist mit-
unter ziemlich groß, und die ausgeworfenen Äste treffen nur sel-
ten einen anderen Baum. Wenn dies geschieht, wirft der getroffene 
Baum, so zumindest behaupten es die ortskundigen blackfellers, 
recht bald einen Ast zurück, in dieselbe Richtung, aus der der ers-
te Ast geflogen kam. Und so geht es immer weiter, über die  Jahre 
und Jahrhunderte, sozusagen in trautem Zwiegespräche dieser 
sonst so isoliert dastehenden uralten Bäume. Manche bezeichnen 
diesen sturmbegünstigten Austausch, in ihrem Verständnis sol-
cher Naturvorgänge vielleicht etwas fehlgeleitet, auch als Rache. 

Charles Victor Eglantine, Terra Australis Cognita, 1874

… varying as the fashions, but the luminous details remain un-
altered.

Ezra Pound, I Gather the Limbs of Osiris
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Abschluss

– Folgen Sie diesem Heißluftballon  !
Der Taxifahrer drehte den Kopf und schaute in die Richtung, 

in die Natalies Arm wies. Tatsächlich war da ein  Ballon an der 
von ihrem Finger angepeilten Stelle zu sehen: ein fingerhut-
großer umgekehrter Wassertropfen im wolkenlosen Blau des 
Stadtrandhimmels, mit einem erahnbaren  Firmenlogo auf der 
Außenhaut.

Natalie ließ ihren Arm sinken. Es war nicht abzusehen, wie 
der Taxifahrer reagieren würde. Ihr Herz klopfte, noch konnte 
alles schiefgehen. Sein Gesicht verriet nichts.

Es war der letzte Tag ihrer Ausbildung, und sie hatte gewal-
tig verschlafen. Im Grunde hatte sie alles schon hinter sich, 
alle Fachbereichsarbeiten geschrieben, alle Prüfungen bestan-
den, das Diplom gehörte ihr, war ab sofort Teil ihres Namens, 
also würde niemand wütend sein, wenn sie nicht zum Ab-
schlussfest erschien. Aber sie hatte sich wochenlang darauf 
gefreut: Red Bull veranstaltete für die Ausbilderinnen und 
Absolventinnen aller Behindertenpädagogik-Lehrgänge des 
Landes einen fröhlichen Ballon-Tag, und selbstverständlich 
waren auch alle ehemaligen Schützlinge eingeladen, zwei 
Sonderballons würden mit rollstuhlgerechten Gondeln aus-
gestattet sein. Und Natalie war drei Stunden zu spät. Dreiein-
halb.

Aber das hielt den Taxifahrer nicht davon ab, sich Zeit zu 
lassen, um die Informationen zu verarbeiten. Natalie begann 
ihn zu hassen, seine Schultern, seine schneeweißen Haare – 
doch da fuhr er unvermittelt los, ohne eine weitere Frage zu 
stellen. Natalie ließ sich in den Sitz zurückfallen, schnallte 
sich an, klatschte lautlos in die Hände und lachte. Geschafft  ! 
Alles lief wieder glatt. Sie hatte letzte Woche elf Bewerbun-
gen abgeschickt und stand in Kontakt mit der Welt. Vielleicht 
würde sie die Ballone noch aus der Nähe sehen, diese herr-
lichen sphärischen Gebilde, bei deren Anblick man innerlich 
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runder und vollkommener wurde. Es würde doch ein schöner 
Tag werden  !

Da meldete sich der Fahrer. Er wisse nicht, wie er das ma-
chen solle, sagte er. Er bringe sie gern überall hin, aber der Bal-
lon … Er sprach das Wort mit Betonung auf der ersten  Silbe 
aus. Allein dafür hätte Natalie ihn ohrfeigen können. Die Mu-
sik in ihrem Kopf verstummte. Sie lehnte sich nach vorn.
– Lassen Sie mich aussteigen, sagte sie.
– Haben Sie Adresse  ?

Nein, die hatte sie vergessen. Es war ja auch nicht der Sinn 
einer dreistündigen Verspätung, gut vorbereitet und mit allen 
Informationen versorgt zu sein, oder  ? Verdammter Idiot.
– Ist egal, sagte sie. Ich steig hier bitte aus.

Der Fahrer seufzte und hielt an. Weit waren sie nicht ge-
kommen.
– Ich habe gehofft, es ginge zumindest bis zur Stadtgrenze, 
sagte Natalie. Einfach so, ohne Fragen.

Es hatte keinen Sinn mehr. Er hatte alles kaputtgemacht.
– Ja soll ich Sie bringen  ? Bis Stadtgrenze  ? Ist ka Problem. 
Aber Bállon …

Der Fahrer deutete mit einer irritierend würdevollen Hand-
bewegung auf das in großer Entfernung schwebende Flug-
objekt.
– Ballón, korrigierte Natalie und versuchte, sich von dem tief-
ehrlichen Taxifahrerschnurrbart, der ihr schneeweiß aus dem 
Gesicht entgegenleuchtete, nicht aus der Ruhe bringen zu las-
sen. Hier. Stimmt so.

Sie gab ihm einen Fünf-Euro-Schein, mehr als genug für 
eine so kurze Fahrt. Er bedankte sich kopfschüttelnd bei ihr, 
hielt den Schein in der Hand und blickte drein, als hätte er 
nun wirklich jeden Glauben an – aber nein, stellte Natalie fest, 
sein Glaube an die Menschheit war immer noch intakt. Da, 
man sah es an seinem Nacken. Bestimmt konnte er ganz viele 
Sprachen. Deprimiert stieg sie aus dem Taxi.
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Es wäre ohnehin zu spät gewesen. Dreieinhalb Stunden. Sie 
hatte gestern Abend das Muskelrelaxans genommen, davon 
schlief sie zu gut. Sie überquerte die Straße und lief in einen 
heißen Sommerwindstoß. Unruhe überkam sie, die Hände 
und Fingerspitzen fühlten sich komisch an, aurig – das war 
ihr Wort, seit der Kindheit, für den Zustand, der einem Grand-
Mal-Anfall vorauszugehen pflegte. Aura, aurig. Es war so, als 
wäre man in unangenehm heißer, dichter und intimer Verbin-
dung mit der Umgebung. (Ist es wieder aurig  ?, fragte ihre Mut-
ter, und Natalie nickte benommen.) Aber ihr letzter großer An-
fall lag elf Jahre zurück.

Mein Gott, einfach bis zur Stadtgrenze, ohne zu fragen – zu-
mindest diese Freude hätte der Taxifahrer ihr machen kön-
nen  ! Elender Weltbürger. Kein Wunder, dass Haare und Bart 
schneeweiß waren. Er lebte an den Verhältnissen vorbei. Da es 
sonst nichts gab, was ihr irgendeine Richtung vorschlug, ging 
sie weiter auf den kilometerweit entfernten Heißluftballon zu. 
Sie stellte sich vor, wie das Leben des Taxifahrers in seinem 
Heimatland gewesen sein musste. Heimatländer, das hatten 
sie ja alle.

Sie schüttelte ihre Finger aus. Kein Anfall. Nicht hier auf 
der Straße. Nicht nach elf Jahren ohne. Nicht wegen ein paar 
Ballone … Ballons … Ballonen  ? Wie war die Mehrzahl  ?

Okay, einfach nicht darüber nachdenken. Irgendeine Mehr-
zahl hat das Wort. Und sie ist unter diesen dreien. 

Ich bin wieder siebzehn, sagte sie sich. Der Gedanke konnte 
sie manchmal beruhigen. T-minus-eins. Bei null nächstes Jahr 
wird das Leben schlagartig stockdunkel und witzlos und mau. 
Dann korrigierte sie ihr Alter, um keine Unordnung im Kopf 
zu bekommen, schnell auf den richtigen Wert – einundzwan-
zig – und dachte daran, wie sie demnächst zu Vorstellungs-
gesprächen erscheinen würde, in einem langen Ballkleid und 
mit einer Tiara auf dem Kopf. Der Ballon war wirklich sehr 
weit entfernt, man konnte keine Einzelheiten erkennen. Be-
stimmt schickte der Taxifahrer jeden Monat Geld nach Hause, 
an seine dreizehn Töchter.
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Als der vorgewitterliche Zustand ihrer Nerven nachließ, 
blieb sie vor einem kleinen Café stehen und ruhte sich aus. Ich 
hab mich zu sehr aufgeregt, sagte sie sich. Vielleicht auch die 
Schuld des Zaubermedikaments gestern Nacht. Sie hatte Glück, 
das aurige Gefühl war verschwunden. Und es war ein ange-
nehmer, warmer Nachmittag. Durch das Fenster des Cafés sah 
man das Auf und Ab der Kellner und die Pantomimen sich er-
nährender Menschen. Ein feiner Essensgeruch lag in der Luft. 
Ein Mann mit einem chirurgischen Mundschutz im Gesicht 
lief an ihr vorbei, er trug eine schwarze Akten tasche. Dann ge-
schah irgendetwas mit der Sonne, als würde eine Overhead-
folie vorgeschoben, und das Licht wurde seltsam, ein bleier-
nes Gelb. Ein Auto fuhr aus einer Parklücke.

Die blauroten Festballone waren jetzt so weit entfernt, dass 
sie wie Glaskörpertrübungen aussahen. Als Kind hatte Nata-
lie einmal einen Zaubertrick entdeckt, mit dem man all die 
weit entfernten Dinge, die interessant und geheimnisvoll wa-
ren – ein Mann mit Hasenohrenhut in einer Schiliftgondel, 
ein pfauiges Windrad auf einem Nachbarbalkon, eine bunte 
Verzierung in einem Krankenhausfenster, ein Werbeplakat im 
Schlepptau eines Segelflugzeugs –, scharf stellen konnte. Egal, 
welcher Gegenstand in der Ferne verschwamm, man muss-
te nur eines tun: sich zwei Finger ganz nah ans Auge halten 
und das Ding über den Rand der Finger hinweg betrachten. 
Wie im Dunstspiegel einer Wasserfallkante erschien dann das 
Ding um einiges schärfer, aber zugleich etwas unsicher, fla-
ckernd. Wenn man die Finger bewegte, waberte das Ding hin 
und her, als wäre es dehnbar. Ließ man die Hand ruhig, war 
es wieder ganz deutlich zu sehen, merkwürdig konserviert, in 
einem senfkorngroßen Bilderrahmen. Es funktionierte sogar 
mit Sternen. Am besten ging es, wenn man aus Daumen und 
Zeigefinger jeder Hand einen zusammengepressten Vogel-
schnabel bildete und diese beiden Schnäbel einander küssen 
ließ. Der entstehende Zwischenraum war ein winziges Karo, 
durch das man blicken konnte. Damals hätte sie nicht sagen 
können, ob diese Zauberkunst von ihren Fingern oder von 
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ihren Augen ausging. Ihre Augen konnten noch ganz andere 
Dinge. Im Auto zur Klinik zum Beispiel, jeden Dienstagmor-
gen, wählte sie sich einen kleinen schwarzen Fleck auf dem 
Fenster neben ihrem Sitz aus und machte dann, indem sie die 
Augen auf Weitsicht stellte, zwei daraus. Diese beiden iden-
tischen, leicht unscharfen Flecken wurden so zu den Rädern 
eines Skateboards, das auf Leitplanken, auf Feldern und (wäh-
rend der Rückfahrt, wenn sie ausgestreckt auf dem hinteren 
Sitz lag) auf ineinanderfließenden und auf und ab wippen-
den Überlandleitungen dahinfuhr. Durch eine winzig kleine 
Drehung des Gesichts konnte man die Achse der Skateboard-
räder verändern, und das Ganze wurde ein Geschicklichkeits-
spiel. Manchmal stellte sie sich ein kleines Männchen auf 
dem Skateboard vor. Oder sie dachte an eine scharfe Klinge, 
die wie ein Flügel aus dem Auto ragte und alle Telefonmasten 
und Zäune und sogar die Bäume in der langen Allee vor der 
Klinik absägte. Oder butterweich durchschnitt, ohne dass sie 
in zwei Teile zerfielen. So wie es ein Ninjaschwert mit einer 
Kerze machte. Ein Hieb, und die Kerze steht scheinbar unver-
sehrt da, als hätte man sie verfehlt, aber du weißt ganz genau, 
dass sie den unheilbaren Riss in sich spürt, die unsichtbare, 
quer durchs Universum reichende Trennfläche. Dann ein sanf-
ter Stups mit dem Finger, und die obere Hälfte fällt ab.

Da es warm war, blieb sie bis zum Abend draußen. Sie nahm 
ein spätes Mittagessen im Foyer-Restaurant eines Hotels ein, 
neben einer Gruppe von Schweizern, die fast alle angenehm 
runde, glänzende Köpfe hatten, zumindest ein kleines Trost-
pflaster für die verpassten Ballone. Sie schaute in verschie-
denen Buchhandlungen vorbei und blätterte in Atlanten. Ge-
wisse Länder hatten eine merkwürdig unbestimmbare Farbe, 
eine Mischung aus Braun und Violett, und wenn man sie lan-
ge anschaute, begannen sie zu flimmern. Sie hielt eine dicke, 
kiloschwere Biografie des isländischen Schriftstellers Hall-
dór Laxness in der Hand und las die beiden letzten Seiten, die 
vom Tod des Dichters handelten. Er war demenzkrank, konnte 
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nicht mehr sprechen, aber spielte noch Bach am Klavier; wenig 
später fiel er die Treppe hinunter. Dann stand Natalie vor dem 
Horror-Regal und stellte sich, an Erdmännchen denkend, auf 
die Zehenspitzen. Es gab keinen neuen Stephen King, auch Pe-
ter Straub war unverändert. Ein paar unbekannte Titel mit in-
teressanten Covermotiven, aber die Namen der Autoren gaben 
ihr kein geborgenes Gefühl.

Sie überlegte lange, was sie sich zur Belohnung kaufen 
sollte. Sie hatte immerhin eine ganze Ausbildung erfolgreich 
hinter sich gebracht, einundvierzig Mal hatte sie sich in dem 
einen Jahr verletzt, fast immer aus Tollpatschigkeit. Ein spas-
tisch gelähmtes Kind war ihr einmal in einer Lifttür stecken 
geblieben, und sie hatte in Panik an ihm gezerrt, und das Kind 
hatte ihr hinterher, mit blauen Flecken am ganzen Körper, so-
gar verziehen; zwei Down-Syndrom-Jungen, beide schon Ende 
zwanzig, hatten um ihre Hand angehalten und sie davon über-
zeugt, dass es Menschen von fast außerirdischer Güte und Lie-
benswürdigkeit gab; sie hatte gelernt, den Schwerpunkt ihres 
Körpers und die natürliche Tragkraft ihres Knochengerüstes 
auszunutzen und unbewegliche Menschen zu heben und zu 
halten; sie hatte sich Beruhigungsgriffe und Geduldsmantras 
angeeignet, war nach Brettspielen und ASMR-Videos süchtig 
geworden und hatte, den heutigen Tag nicht mitgerechnet, 
nur ein einziges Mal verschlafen. Sie war mit Eltern fertigge-
worden, deren Kinder niemals irgendetwas erlernen würden, 
weil sie ein kaum funktionierendes Gehirn hatten; sie war mit 
Eltern fertiggeworden, die sie dafür verantwortlich machten, 
dass ihre Kinder später einmal keine Astronauten werden 
würden; sie war mit Eltern fertiggeworden, die häufig weinten 
und Bücher über Trauerarbeit lasen, obwohl ihre Kinder noch 
am Leben waren. Sie hatte den Tod eines schwerstbehinder-
ten Jungen miterlebt, dessen Mutter ihm am Morgen, bevor sie 
ihn in die Schule brachte, zu viel von seinem Beruhigungs-
mittel gegeben hatte. Still für sich war er an seinem eigenen 
Speichel erstickt, und man bemerkte es erst gegen Mittag. Wie 
ein Teddybär war er kopfüber in seinem Krabbelgehege im 
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Klassen zimmer gelegen, in einem braunen Overall aus einem 
speziellen, auch nicht mit den Zähnen zerreißbaren Stoff. Na-
talie hatte die ganze Nacht lang gewürgt und gekotzt. Aber 
sie war am nächsten Tag wieder hingegangen. Sie war unbe-
schadet durch jene finstere, in den ersten drei Monaten einset-
zende Phase gegangen, in der man das Gefühl bekommt, als 
wäre man der einzige Punkt im Universum, der noch nach den 
Prinzipien von Logik und Vernunft funktionierte. Man dis-
kutierte mit einem sich ständig im Kreis drehenden Blinden 
darüber, ob ein heißes Geschirrtuch gefährlich sei oder nicht; 
man erschreckte einen vierzigjährigen Mann durch das Heran-
tragen einer Handvoll Schnee so sehr, dass er in Ohnmacht 
fiel; man wickelte einen Dreizehnjährigen mit verkümmer-
ten Extremitäten, der blitzschnell nach seiner eigenen Schei-
ße grabschte und sie quer durch den Raum warf; man wur-
de angekotzt, man wurde für den Teufel gehalten, man wurde 
angeschrien von Menschen, die nie sprechen gelernt hatten; 
man spürte, wie man einem Kind mit Glasknochen durch eine 
ungeschickte Drehbewegung das Schlüsselbein brach, einfach 
so, und das Kind sagte nur leise Uh und lief rot an und begann 
schwer zu atmen. Oder man philosophierte mit einem Alzhei-
merpatienten darüber, wo das Schwimmbad in Wahrheit ver-
steckt war. Mein Gott, dieser unvergessliche Nachmittag mit 
dem unsichtbaren Schwimmbad  ! Weinrauch, so hatte der alte 
Herr geheißen. Und er war auf der Suche nach dem Schwimm-
bad. Welches, konnte er nicht erklären. Aber es war irgendwo, 
vielleicht in den Wänden, vielleicht unterm Fußboden. Na-
talie widersprach ihm nicht. Einen ganzen Nachmittag lang. 
Herr Weinrauch selbst hätte das Thema spätestens nach einer 
halben Stunde schon wieder vergessen, aber Natalie hatte im-
mer wieder von neuem davon angefangen, damit der wunder-
bare Strom nicht aufhörte. Hinterher hatte ihr der Schädel 
gedröhnt, und am Abend war sie vor dem Ticketschalter im 
Kino in Tränen ausgebrochen, weil dort alles so wunderbar 
vernünftig zuging. Jeder sprach zum Thema, es entspann sich 
ein kleiner, sinnvoller Dialog über die gewünschte Sitzreihe 



16

und den Eintrittspreis. Dann, eine Woche darauf, war Herr 
Weinrauch in seinem Bett gestorben, und sie hatte sich für 
die Heulminute in der Kinowarteschlange gehasst, selbst den 
Film fand sie nachträglich misslungen, obwohl er ihr eigent-
lich gefallen hatte.

Als es dunkel wurde, ging sie nach Hause. Niemand wartete 
dort auf sie. Die Luft war immer noch warm wie am Mittag, als 
wäre die Dämmerung in der Stadt nur eine Fehlleistung der 
Augen. Straßenlaternen: Lichtkneipen für Insekten. Schau-
fensterpuppen: Cartoonfiguren in den Kleidern ihrer Zeich-
ner. Und Sterne: Welten, die so klein waren, dass Hunderte 
von ihnen zwischen ein paar abendliche Baumäste passten.
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Arbeit

In diesem Frühling warnten die Zeitungen vor einem Virus, das 
bestimmte Nagetierarten in Asien befiel. Häufig sah man das 
Bild eines lehmbraunen Japanischen Bilchs, der völlig gesund 
wirkte, wäre da nicht die rätselhafte Bildunterschrift gewesen. 
Sonst war viel von einer neuen digitalen Währung und einem 
revolutionären Wiederbegrünungssystem für Wüsten die 
Rede, einige Leute bauten sich Bunker, und der Weihnachts-
brief eines Menschen, der vor fünfundachtzig Jahren gestorben 
war, traf Ende Mai mit enormer Verspätung irgendwo ein. Auf 
die amerikanische Botschaft im Libanon wurde ein Anschlag 
verübt, und am selben Tag ging ein Mädchen in einem knall-
roten Elchkostüm über die Tegethoffbrücke. Wie jedes Früh-
jahr war die Stadt voller Baustellen, und an den Sonntagen 
standen die Bagger in anmutiger Erstarrung da, den Schau-
felarm zur sanften Drohgebärde gegen den Himmel erhoben. 
Die hohen, alten Bäume am Rand des Stadtparks wurden be-
schnitten, Passanten bildeten Gruppen und schauten bei den 
Arbeiten zu, am Ende blieben nur die kleineren Äste stehen, 
krumm und nutzlos wie Tyrannosaurus-Rex-Arme. In dersel-
ben Woche bezog Natalie ihre neue Wohnung in einem der äu-
ßeren Bezirke der Stadt. Die Wohnung lag im ersten Stock. Im 
Hof des Hauses standen drei Liegestühle, die von allen Mietern 
verwendet werden durften. Dann gab es noch einen Parkplatz 
für vier Autos, ein paar moderne, empfangsantennenartige Wä-
scheständer und einen niedrigen Nussbaum, der so aussah, als 
wäre ihm seine Brille ins Gras gefallen.

Schon wenige Wochen nach ihrem Umzug und dem Abschluss 
ihrer Ausbildung fand Natalie Arbeit in dem kleinen, privaten 
Betreuten Wohnheim der Villa Koselbruch, in der Nähe des 
Sanatoriums St. Leonhard. Man bot ihr eine Stelle mit sechs-
undsechzig Prozent Beschäftigungsausmaß an. Das bedeutete, 
drei Angestellte würden sich zusammen zwei ganze Stellen 
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teilen. Von diesem Bild ging etwas Heimeliges aus: zusam-
menstehen, sich aneinanderdrücken unter einem Regendach, 
Schutz vor den Elementen. Natalie gefiel die Rechnung, denn 
sie wusste noch aus der Schule, dass die Zahl, die sie da fort-
an mit sich herumtragen würde, endlos weiterging. Und dass 
es nicht wenigen Menschen auf dem Arbeitsmarkt so erging, 
machte es natürlich noch schöner: 66,6666… % Im Grunde 
durfte man das Prozentzeichen gar nicht hinschreiben, da es 
ja kein Ende gab. Die drei Punkte waren Schummelei, die Zahl 
in Wahrheit so lang wie ein Lichtstrahl.

Ende Juni gab es einen Orientierungstag, gefolgt von einer 
zweiwöchigen Probezeit, während deren das Beschäftigungs-
verhältnis ohne Angabe von Gründen jederzeit aufgelöst wer-
den konnte. Aber das geschah nicht, denn Natalie fügte sich, 
wie sich die Kolleginnen, angeführt von der gütigen Leiterin 
Astrid Koller-Verdyl, schnell einig waren, sehr gut in das be-
stehende Team ein. Früher, so erzählte man ihr, hätten diese 
Probephasen oft ganze Monate gedauert, eine graue, schwer-
fällig-unkompakte Vorzeit, die man sich kaum mehr vorstel-
len konnte. Natalie hatte nach diesen ersten beiden Wochen 
natürlich noch keine Bezugis, aber das würde sich mit der 
Zeit gewiss ergeben. Bezugis – so nannte man die Klienten, 
für die sie in Zukunft Erstanlaufstelle sein würde, sie wür-
de deren Bezugsbetreuerin werden. Und Klienten – so nannte 
man die Bewohner des Heims. Fast alles hier hatte einen ei-
genen Namen, wie Disneyworld-Geld, das in der Außenwelt 
wertlos war. Man sprach intern übrigens nur selten von ei-
nem Betreuten Wohnheim, obwohl dieser Ausdruck auf eini-
gen Schildern und auch auf der Homepage stand, sondern von 
Trainingseinheiten. Denn das Ziel war, dass die Klienten ei-
nes Tages möglicherweise eine eigene Wohnung, bezahlt vom 
Geld eigener Arbeit, haben und keine Bezugsbetreuer mehr 
brauchen würden. Bislang war dies bei zweien gelungen. Ihre 
Fotos hingen, mit einfallsreichen Ornamenten verziert, im 
Teamsitzungszimmer, das zugleich die Betreuerinnenküche 
war. Ihre Namen wurden immer noch erwähnt, und Natalie 
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kam es in einem unüberwachten Denkaugenblick sogar vor, 
als würden die Betreuerinnen manchmal vor diesen Bildern 
knien und beten.

Die Einrichtung beschäftigte permanent zwei Zivildiener. 
Diese beiden jungen Männer lernten einander im Grunde nie 
kennen, da man ihre Arbeitszeiten genau komplementär auf-
geteilt hatte. Man setzte sie für einfache Arbeiten ein und für 
das, was im Vertrag als Hol- und Bringdienste bezeichnet wur-
de. Das Saubermachen des Kühlschranks etwa wurde von den 
Zivildienern erledigt. Helfen beim Essenholen, Helfen beim 
Essenausteilen, Dinge zusammenbauen, Einkäufe erledigen. 
Auch verschiedene soziale Tätigkeiten wurden von den Zi-
vis erwartet, wie Kartenspielen oder Puzzles legen, aber die 
meisten taten sich damit ungeheuer schwer, da sie, bis auf 
wenige Ausnahmen, immer gerade frisch aus der Schule ka-
men, grüne siebzehn oder achtzehn Jahre alt und ungefähr so 
selbstsicher wie Rehe, die sich auf ein Kreuzfahrtschiff verirrt 
hatten. Wenn sie sich allzu ungeschickt im Umgang mit den 
schwierigeren Klienten anstellten, tat man ihnen – so besag-
te es ein ungeschriebenes Gesetz im Wohnheim – den Gefal-
len, sie stattdessen eine kaputte Steckdose reparieren zu las-
sen, nachdem man ihnen vorher beschrieben hatte, wo sie den 
dafür benötigten Schraubenzieher herholen und bis wann sie 
ihn wieder zurückbringen sollten.

Natalie arbeitete in den ersten zwei Wochen neben den Zi-
vis her, mit dem Auftrag, alles zu beobachten, möglichst viele 
Fragen zu stellen und zu lernen. Während dieser Zeit stand 
ihr Name, mysteriöserweise in Anführungszeichen, auf dem 
White board im Sozialraum.

Natalie war froh über die Anwesenheit der Zivis, denn we-
gen ihrer leichten Nervosität in dieser Anfangsphase fielen ihr 
häufig Dinge aus der Hand, Schlüssel, Schuhlöffel, Besteck. 
Wenn ein Zivi in der Nähe war, genügte ein Blick, und er hob 
den Gegenstand für sie auf. Natalie hatte seit ihrer frühes-
ten Kindheit eine heftige Abneigung gegen das Sich-Bücken. 
Wenn sie mit ihrem Kopf in die Nähe des Bodens kam, streif-


