





Karla hat die Arbeit in der Werbeagentur satt und traumt von ei-
nem Neuanfang als Illustratorin. Uberraschend bekommt sie eine
erste Chance und zeichnet wihrend eines Urlaubs in der Toskana
Entwiirfe fiir ein Buch mit Katzengeschichten. Doch dabei kommt
ihr so allerhand in die Quere ...

Nicht nur muss ihr Freund aus beruflichen Griinden nach Miin-
chen zuriickreisen, ein hartnickiger Verehrer riickt Karla auf die
Pelle und sie wird von der Grof$familie des Hausverwalters ver-
einnahmt — auch das Zeichnen von Katzen ist schwieriger als ge-
dacht. Zum Gliick stellen sich im Garten des Ferienhauses sehr
rasch lebende Modelle ein, und Karla findet in dem Maler Lucien
einen Vertrauten und Berater.

Gerade als sie sich am Ziel ihrer Traume glaubt, holen sie die
Schatten der Vergangenheit ein ...

Hermien Stellmacher zog im Alter von 1§ Jahren von Amsterdam
nach Deutschland. Sie studierte dort Grafik-Design und illustrier-
te zahlreiche Buicher und verzweifelte schon an so mancher Kat-
zendarstellung. Sie lebt mit ihrem Mann und einem Kater in der
Frinkischen Schweiz. www.hermien-stellmacher.de. www.face
book.com/hermien.stellmacher.autorin/
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I

Es sei ganz einfach, hatte der Mann an der Rezeption er-
klart. »Gleich gegentiber gibt es Fahrkarten, und dann
gehen Sie immer geradeaus. Sie konnen die Haltestelle
gar nicht verfehlen.«

Ich tiberquerte die Gasse. Der Himmel tiber Bologna
war strahlend blau. Im Tabacchi-Laden roch es nach
Zigarren und gebrannten Kaffeebohnen. Der Inhaber
sortierte Lottoscheine und diskutierte lautstark mit der
Kundschaft. Ich kaimpfte mich zu ihm durch, vorbei an
Vitrinen und Regalen, in denen alles von Burobedarf bis
hin zu Sifkram und Zigaretten feilgeboten wurde.

»Buongiorno«, sagte ich. » Due biglietti per I’autobus,
per favore.«

Der Mann riss zwei Fahrscheine von einer Rolle und
knallte sie auf die Theke. » Due sessanta.« Ohne sich wei-
ter um mich zu kiimmern, setzte er das Gesprich mit den
anderen fort. Ich legte zwei Euro sechzig auf ein kleines
Tablett und ging hinaus.

Linie 28, 9:47 Ubr.



Die Busfahrkarten in der Hand, wiederholte ich die
Zahlen wie ein Mantra.

Uberall wurden Rollgitter hochgezogen, im Kosmetik-
geschift LUSH waren die Tiiren bereits offen. Der Sei-
fengeruch, der mir in die Nase stieg, erinnerte mich an
die Sendlinger Strafle. Doch damit waren die Gemein-
samkeiten zwischen Miinchen und Bologna auch schon
abgehakt. Die Gerauschkulisse war eine andere, die Leu-
te sahen entspannter aus.

Ich selber war kein bisschen gelassen. Heute ging es
um alles oder nichts. Ums Gehenkonnen oder Bleiben-
miissen.

Die Strafle miindete in eine grofle Piazza. Uberwiltigt
von der Architektur und den intensiven Rot- und Ocker-
tonen blieb ich stehen. Monumentale Bauten mit Tor-
bogen, prachtige Palazzi mit gotischen Fenstern und
Dachzinnen saumten den Platz. Dahinter ragten zwei
mittelalterliche Tiirme in den Frithlingshimmel. Im Stra-
Bencafé vor einem Arkadengang richteten schwarz be-
schiirzte Kellner alles fiir den Tag her.

Linie 28, 9:47 Ubr.

Ich eilte weiter. Immer geradeaus. Tauben- und Tou-
ristenscharen ausweichend kam ich zu einer vielbefah-
renen Strafle. Die Fuflgangerampel sprang auf Griin, das
StrafSenschild bestatigte mir, dass ich richtig war: Via
Dell’Indipendenza.

Ob der Name ein gutes Omen war? Vielleicht kam ich
meiner eigenen Unabhingigkeit heute schon ein Stiick
niher. Beschwingt von dieser Vorstellung ging ich unter
alten Arkaden weiter. Unter meinen Fiiflen Mosaiken,
uber mir prachtig bemalte Decken, wie in einem Freiluft-
museum.
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Linie 28, 9:47 Ubr.

Als ich die Bushaltestelle entdeckte, entspannte ich
mich. Jetzt konnte nichts mehr schiefgehen. Doch diese
Zuversicht verschwand schlagartig, alsich mir den Fahr-
plan anschaute: Die Linie 28 war nicht aufgelistet.

» Autobus ventotto? «, fragte ich einen Mann mit Ak-
tentasche. Zur Sicherheit malte ich mit dem Finger eine
28 in die Luft.

Er zog die buschigen Augenbrauen hoch. »Per la fiera?«

Fiera war die Messe. Ich nickte.

Der Mann deutete zuerst in die Richtung, aus der ich
gekommen war, dann machte er eine Handbewegung
nach rechts. »Parte dalla fermata Ugo Bassi.«

Ich sah auf die Uhr. 9:42. Panik machte sich in mir
breit. Die Tasche unter den Arm geklemmt, rannte ich
im Zickzack uber die stark befahrene Strafse, wich hu-
penden Autos und Bussen aus und erreichte mit klopfen-
dem Herzen die andere StrafSenseite. Dort kimpfte ich
mich durch die Menschenmassen zuriick.

An der Kreuzung suchte ich die Wande nach einem
Straflenschild ab. Via Ugo Bassi. AufSer Atem bog ich in
den nichsten Arkadengang ein und rannte weiter.

Linie 28, 9:47 Ubr.

Kein Busschild weit und breit. Erst hinter der zweiten
Querstrafle entdeckte ich die Haltestelle und erreichte
den Bus in letzter Sekunde.

Ich schaffte es noch, die Fahrkarte zu entwerten, dann
fuhren wir schon los. Ich klammerte mich, obwohl ich
nicht umfallen konnte, an einer Stange fest und versuch-
te, tief durchzuatmen. Nicht einfach bei den vielen Ge-
richen um mich herum.

Der Franzose hinter mir benutzte ein sufSliches After-
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shave, das perfekt zu seiner ndselnden Stimme passte, die
Asiaten rechts von mir bevorzugten Sandelholz, die Ita-
lienerinnen zur anderen Seite rochen nach Zitrone und
Moschus. Eine Mischung, die meine empfindliche Nase
auf eine harte Probe stellte.

Auch sonst war die Gesellschaft kunterbunt. Jung und
alt, serios und leger. Sie unterhielten sich in so vielen
Sprachen, dass die Kinder- und Jugendbuchmesse den
Zusatz international redlich verdient hatte.

Wihrend der Bus in die nachste StrafSe einbog, fiel
mein Blick auf zwei Studenten, die zusammengequetscht
auf einem Einzelsitz vor mir safSen. Sie sahen sich Illus-
trationen auf einem Bildschirm an.

»Boah! Wie hast du das denn gemacht?« Das Mad-
chen vergrofSerte die Darstellung mit zwei Fingern. » Pho-
toshop? Oder Mix?«

Der junge Mann schiittelte lachend seine Rastazopfe.
»1.0. Ganz ohne Technik. Einfach mit Pinsel und Farbe. «

Von einfach konnte kaum die Rede sein. Die ganze II-
lustration war in einem dunklen Petrolblau angelegt und
zeigte mehrere fantasievoll gemalte Holzhduser, die auf
hohen Stelzen durch silbrige Nebelschwaden ragten. Auf
dem hochsten Dach tanzte ein Paar vor einer Mondsi-
chel.

Das Midchen wischte tiber den Bildschirm. Eine di-
cke Seerobbendame kam zum Vorschein. In transparen-
tem Tiill, mit einem hellblauen Hut und roten Stockel-
schuhen saf$ sie gedankenverloren auf einer Parkbank.

Unsicher fasste ich durch das weiche Leder meiner
Schultertasche nach meinem iPad. Die Zweifel und Angs-
te, die mich begleiteten, seit ich ernsthaft zu illustrieren
begonnen hatte, waren sofort zur Stelle.
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»Du wirst dich ganz schon blamieren «, tuschelten sie.
»Deine Arbeiten sind nicht annihernd so gut! «

Um zu verhindern, dass der letzte Rest meines Selbst-
bewusstseins die Flucht ergriff, sah ich stur zum Fenster
hinaus. Lebensmittelliden, Waschsalons und Repara-
turwerkstiatten wechselten sich mit Cafés ab, Schilder
wiesen Touristen den Weg zum Hotel. Durch die einmiin-
denden Straflen konnte ich immer wieder einen Blick auf
die Innenstadt erhaschen, wo die hoher steigende Sonne
die Farben der Hauser leuchten liefs.

Mitjeder Haltestelle wurde die Idee verlockender, ein-
fach im Bus sitzen zu bleiben und ins Zentrum zuriickzu-
fahren. Ich wiirde mit Marius frithstiicken, mit ihm die
Stadt erkunden und morgen in den Urlaub in die Toska-
na aufbrechen. Als hatte ich nie vorgehabt, die Messe zu
besuchen.

In diesem Moment hielt der Bus vor einem grofSen Hal-
lenkomplex. Die Turen 6ffneten sich zischend, und ich
wurde mit den anderen Fahrgasten hinausgedrangt. In
diesem Teil von Bologna herrschte die Farbe Grau vor.
Nur tiber dem Eingangsbereich der Messe flatterten bun-
te Fahnen etwas Farbe ins Bild.

Meine Angste und Zweifel waren mit ausgestiegen und
liefSen nicht locker. »Willst du dir das wirklich antun?«,
raunten sie. »Du hast einen festen Job, du verdienst gut
und wenn du das jetzt alles ...«

Ich versuchte, sie nicht zu beachten, und nahm das
letzte bisschen Mut zusammen. Ich hatte jede freie Mi-
nute in die Arbeiten dieser Mappe investiert. Wenn ich
jetzt kniff, war alles umsonst gewesen.

Ich reihte mich in die Schlange vor den Kassen ein. Die
letzten Monate kamen mir in den Sinn. Meine Freizeit
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war ohnehin schon eng bemessen gewesen. Doch seitich
diesen Wechsel ernsthaftin Erwagung gezogen und neben-
bei angefangen hatte, zu illustrieren, war rein gar nichts
mehr iibrig geblieben. Sogar eines der wenigen Wochen-
enden, an dem auch Marius Zeit gehabt hitte, war mei-
nem Traum, Bucher zu illustrieren, zum Opfer gefallen.

Endlich war ich an der Reihe und gab meine Persona-
lien in den Registriercomputer ein — Name: Karla Becker,
Alter: 38, Wohnhaft: Miinchen, Germany. In der Sparte
>Beruf« gab es eine grofSe Auswahl, und ich schwankte
zwischen Mediendesignerin und Illustratorin. Das eine
war ich bereits, das andere wollte ich werden ...

Ich entschied mich fiir Letzteres. Auch wenn ich noch
keine Veroffentlichung vorzuweisen hatte, behielt ich da-
mit mein Ziel fest im Auge.

Rote Hinweisschilder zeigten mir den Weg zur Halle 30,
wo ich Termine vereinbart hatte. Ich beschleunigte mein
Tempo, vorbei an Aufstellern und Werbetafeln, die Ver-
lage und Sonderschauen anpriesen. Doch kurz darauf
hielt ich abrupt an.

Links und rechts standen riesige Pinnwiande, die uber
und tiber mit Angeboten und Arbeitsproben bedeckt wa-
ren. Viele Illustratoren hatten Visitenkarten beigefugt,
manche Bewerbungen waren als raffinierte Pop-ups ge-
staltet.

Verwirrt iiberflog ich die Texte. Zeichner aus aller
Welt priesen sich und ihre Arbeiten an. Nur ich hatte
nichts dergleichen vorbereitet. Meine Zweifel meldeten
sich auf der Stelle zurtick.

Ich tiberlegte, wie der Text meiner Annonce aussehen
konnte: » Kreative Senior-Artdirektorin mochte wieder
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ein selbstbestimmtes Leben fiibren. Zeichnet gut, tanzt
mit allen Computerprogrammen Tango und ist zu (fast)
allem bereit! «

Ich verwarf die Idee. Ich wiirde es wie geplant durch-
ziehen. Es musste auch so klappen.

Ich folgte den Wegweisern um die trostlosen Gebau-
de herum. Am Ziel angekommen, blieb ich vor einer ver-
spiegelten Tur stehen. Ich iberpriifte mein Make-up und
zog meinen Blazer zurecht. War das dunkle Agentur-Out-
fit nicht zu spiefSig fur diese Messe? Hatte ich lieber et-
was Bunteres anziehen sollen?

Abgesehen davon, dass ich auch privat nur Grau und
Schwarz trug, war es fiir solche Uberlegungen ohnehin
zuspit. Ichzog die wuchtige Tiir auf und betrat die Halle,
in der sich mein Schicksal heute entscheiden wiirde.

Ich ging an den ersten bunten Verlagsstinden entlang.
Alsnach der ersten Reihe eine zweite, ebenso bunte folg-
te, fragte ich mich, ob ich hier richtig war. Meine Arbei-
ten passten in keinster Weise zu diesen Haschen und
Piraten. Und schon gar nicht zu den rosa gekleideten Prin-
zessinnen, die mich von vielen Covern anglitzerten.

Das ist nicht meine Welt. Hier gehore ich nicht hin!

Suchend ging ich weiter umher, in der Hoffnung auf
einen Verlag mit Geschenkbuchprogramm zu stofSen.
Schlieflich hatte ich in den Buchhandlungen in Miinchen
einige entdeckt und wunderte mich, dass Titel dieser Art
hier gar nicht vertreten waren. Hatte ich mich so ge-
tauscht? Hatte ich mich besser informieren miissen?

Ich war nicht die Einzige, die orientierungslos umher-
irrte. Auch andere Besucher sahen sich das Angebot un-
sicher an. Doch im Gegensatz zu mir waren sie unendlich
jung. Hatte die Bezeichnung >senior«in der Agenturwelt
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etwas mit Berufserfahrung und Einfluss zu tun, schien
ich hier zum alten Eisen zu gehoren.

Ich versuchte, diese Tatsache so gut es ging zu ignorie-
ren, und machte mich auf den Weg zu meinem ersten Ter-
min.

Als ich die lange Schlange am Verlagsstand sah, glaubte
ich zuerst, mich geirrt zu haben. Doch meinem Termin-
planer zufolge war ich genau hier verabredet. Nachdem
ich um die Wartenden herumgegangen war, entdeckte
ich ein Schild: Tllustratorendienst. Dabei schien es sich
um ein Speeddating fiir Zeichner zu handeln. Eine Ver-
lagsangestellte safs an einem Tisch und schaute sich in
schneller Folge die Arbeiten der Bewerber an.

»It’s rather boring«, sagte sie gerade zu der Japanerin,
die ihr gegentibersafs. »I think you have to work hard! «

Ein Blick auf die Arbeiten zeigte mir, dass sie Recht
hatte. Die Figuren hatten auf allen Bildern eine identische,
nichtssagende Mimik, die Hintergrinde waren blass und
ohne jegliche Perspektive. Eine Szene glich der anderen.

»He! Hinten anstellen«, sagte eine junge Frau, die es
fast geschafft hatte. »Wir warten alle.«

Ich entschuldigte mich und ging zum Ende der Schlan-
ge zurtick. Waren im allgemeinen Messegewimmel durch-
aus Anzugtrager unterwegs, fuhlte ich mich in meiner
Agenturuniform zwischen den bunt gekleideten Illustra-
toren buchstablich wie das schwarze Schaf.

Lange blieb ich nicht das Schlusslicht. Immer mehr
Leute stellten sich an. Zwei Studenten vor mir unter-
hielten sich tiber einen Empfang, der an diesem Abend im
Zentrum stattfinden wiirde. Wahrend ich ihnen mit einem
Ohr zuhorte, iiberlegte ich, ob ich bei diesem Zirkus wirk-
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lich mitmachen wollte. Mir war klar gewesen, dass man
in der Verlagsszene nicht auf mich wartete, aber dass die
Konkurrenz so grof$ war, hatte ich nicht geahnt.

Langsam bewegte sich die Schlange vorwirts.

»Warst du schon am Stand der 10?«, fragte der Typ
seinen Freund, der eine riesige Mappe neben sich stehen
hatte. »Die machen Beratungen.«

»Die was? « Der Freund stellte die Frage, die auch mir
auf der Zunge lag.

»Die Illustratorenorganisation.« Er zeigte zum Ende
der Halle. » Gleich neben dem deutschen Gemeinschafts-
stand. Die haben mir richtig gute Tipps geben konnen. «

»Wenn ich das hier tiberlebe, mache ich mich dort mal
schlau«, antwortete der Student mit der Mappe. Wieder
ging es ein wenig vorwarts.

»Tote hat es hier meines Wissens noch nie gegeben. «
Der andere zog eine Grimasse. » Nur viele geknickte See-
len. Aber die werden abends mit Prosecco wiederbelebt. «

Links neben mir lagen Bilderbiicher zur Ansicht aus.
Kleine, tapfere Ritter verteidigten Burgen im Sandkasten,
direkt daneben schlossen drei Schifchen Freundschaft
nach einem Streit.

Einen Meter weiter stand ich neben den Biichern fir
die ganz Kleinen. Zogerlich fuhr ich mit der Hand tiber
den Plischbauch eines Entchens. Das weiche Plastik des
Covers verstromte einen Geruch, der an Vanille erinner-
te. Wie der Geruch, den ich bei meiner Freundin Katrin
wahrgenommen hatte, als ich sie zum ersten Mal nach
der Geburt ihres Kindes besuchte. Ein Treffen, das ich
nie mehr vergessen werde.

Kaum habe ich unten geklingelt, steht Stefan in der
Haustiir, einen vollen Windeleimer in der Hand. »Hal-
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lo! Die Mama ist oben!« Ohne weitere BegrufSungeilter
hinaus.

Ich gehe durch das Treppenhaus in den ersten Stock,
die Tur ist angelehnt. Im Flur riecht es nach Vanille und
Babyol. Wihrend ich meine Jacke aufhinge, klingelt das
Telefon. Der AB springt sofort an: »Katrin, Stefan und
die kleine Mia sind grad beim Stillen, Windelnwechseln,
Trosten oder holen den fehlenden Schlaf von heute Nacht
nach. Wenn wir wieder Zeit haben, rufen wir gern zu-
riick. Das kann aber dauern.«

In einem Zimmer hinten hore ich Stimmen. Als ich hin-
eingehe, verstummt das Gesprach. Ich fuhle mich wie ein
Eindringling.

Mama Katrin strahlt, als sie mich sieht. Sie sitzt in ei-
nem Schaukelstuhl, das kleine Wesen an ihrer Brust trinkt
mit geschlossenen Augen. Vorsichtig umarme ich sie.

»Schon, dass du da bist«, sagt sie. »Es gibt Kriutertee.
Wenn du aber lieber Kaffee mochtest, macht der Papa
dir sicher welchen. «

Enttiuscht, Katrin nicht fiir mich zu haben, setze ich
mich zu den beiden anderen Frauen und ihren Sauglin-
gen in die Sitzgruppe. Wahrend das Gesprich langsam
wieder in Gang kommt, sehe ich mich im Wohnzimmer
um. Die Vorhinge sind neu, auch die Biicherregale. Auf
dem alten Vertiko, das wir vor Jahren vom Flohmarkt
nach Hause geschleppt haben, liegen jetzt Windeln.

Katrin stellt mich ihren Gasten vor. Susanne mit dem
kleinen Max, Diana mit der schreienden Anna scannen
mich mit kritischem Blick. Ich bin keine von ihnen. Ich
bin allein.

Da ein Aufenthalt in ihrer Mitte ohne Visum unzulis-
sig ist, werden meine Personalien gewissenhaft tiberpruft.

18



Ja, ich habe einen Mann, nein, ich bin weder verheiratet,
noch heiflen wir Papa und Mama. Nein, wir haben kein
Haus und auch keine grofSe Wohnung. Ja, obwohl schon
38, arbeite ich immer noch in der Werbung. Ja, richtig
viel, und ja, ich weifs, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt,
die nichste, hohere Lebensstufe zu erreichen: den Mut-
terstatus.

Dennoch gewihrt man mir eine Kostprobe ihres Gliicks.
Katrin legt mir plotzlich das Baby auf den SchofS. »Ich
glaube, Mia mochte dich kennenlernen. «

Bevor ich mich innerlich wappnen kann, liegt sie weich
und schwer in meinen Armen, spure ich die Warme des
kleinen Korpers. Zwei grofse Augen mit langen Wimpern
fixieren mich. Ich muss mich beherrschen, meine Nase
nicht in ihre Halsbeuge zu stecken, um den betorenden
Babyduft tief in mich aufzusaugen.

Verstohlen streiche ich tiber den weichen Flaum auf
ihrem Kopfchen und betrachte die zarte Haut, die per-
fekt geformten Ohrmuscheln.

»Das habt ihr gut hinbekommen! «

Ich wiirde ja auch gern, mochte ich rufen. Aber ver-
steht denn niemand, dass es unmoglich ist? Kann keine
von euch nachvollziehen, wie grof§ meine Angst ist, ein
solch hilfloses Wesen ins Ungliick zu stiirzen? Dass ich
keinen Plan habe, falls sich Fehler wiederholen und ich
in die Fustapfen meiner Eltern trete?

Ich gebe das Kind der Mama zuriick, verabschiede
mich tberstiirzt und renne mit klappernden Absitzen
die Treppe hinunter. Erst als die U-Bahn sich in Bewe-
gung setzt, beruhigt sich mein Herzschlag.

Wenn ich wieder Zeit habe, komme ich gern zuriick.
Aber das kann ...
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