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Karla hat die Arbeit in der Werbeagentur satt und träumt von ei-
nem Neuanfang als Illustratorin. Überraschend bekommt sie eine
erste Chance und zeichnet während eines Urlaubs in der Toskana
Entwürfe für ein Buchmit Katzengeschichten. Doch dabei kommt
ihr so allerhand in die Quere …
Nicht nurmuss ihr Freund aus beruflichen Gründen nachMün-

chen zurückreisen, ein hartnäckiger Verehrer rückt Karla auf die
Pelle und sie wird von der Großfamilie des Hausverwalters ver-
einnahmt – auch das Zeichnen von Katzen ist schwieriger als ge-
dacht. Zum Glück stellen sich im Garten des Ferienhauses sehr
rasch lebende Modelle ein, und Karla findet in demMaler Lucien
einen Vertrauten und Berater.
Gerade als sie sich am Ziel ihrer Träume glaubt, holen sie die

Schatten der Vergangenheit ein …

Hermien Stellmacher zog imAlter von  Jahren vonAmsterdam
nachDeutschland. Sie studierte dortGrafik-Design und illustrier-
te zahlreiche Bücher und verzweifelte schon an so mancher Kat-
zendarstellung. Sie lebt mit ihrem Mann und einem Kater in der
Fränkischen Schweiz. www.hermien-stellmacher.de. www.face
book.com/hermien.stellmacher.autorin/
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Katzenglück und Dolce Vita







Es sei ganz einfach, hatte derMann an der Rezeption er-
klärt. »Gleich gegenüber gibt es Fahrkarten, und dann
gehen Sie immer geradeaus. Sie können die Haltestelle
gar nicht verfehlen.«

Ich überquerte die Gasse. Der Himmel über Bologna
war strahlend blau. Im Tabacchi-Laden roch es nach
Zigarren und gebrannten Kaffeebohnen. Der Inhaber
sortierte Lottoscheine und diskutierte lautstark mit der
Kundschaft. Ich kämpfte mich zu ihm durch, vorbei an
Vitrinen und Regalen, in denen alles von Bürobedarf bis
hin zu Süßkram und Zigaretten feilgeboten wurde.

»Buongiorno«, sagte ich. »Duebiglietti per l’autobus,
per favore.«

Der Mann riss zwei Fahrscheine von einer Rolle und
knallte sie auf die Theke. »Due sessanta.«Ohne sichwei-
ter ummich zu kümmern, setzte er das Gesprächmit den
anderen fort. Ich legte zwei Euro sechzig auf ein kleines
Tablett und ging hinaus.

Linie , :Uhr.





Die Busfahrkarten in der Hand, wiederholte ich die
Zahlen wie ein Mantra.

Überall wurden Rollgitter hochgezogen, im Kosmetik-
geschäft LUSH waren die Türen bereits offen. Der Sei-
fengeruch, der mir in die Nase stieg, erinnerte mich an
die Sendlinger Straße. Doch damit waren die Gemein-
samkeiten zwischenMünchen und Bologna auch schon
abgehakt.DieGeräuschkulissewar eine andere, dieLeu-
te sahen entspannter aus.

Ich selber war kein bisschen gelassen. Heute ging es
um alles oder nichts. Ums Gehenkönnen oder Bleiben-
müssen.

Die Straßemündete in eine große Piazza. Überwältigt
von derArchitektur undden intensivenRot- undOcker-
tönen blieb ich stehen. Monumentale Bauten mit Tor-
bögen, prächtige Palazzi mit gotischen Fenstern und
Dachzinnen säumten den Platz. Dahinter ragten zwei
mittelalterliche Türme in den Frühlingshimmel. Im Stra-
ßencafé vor einem Arkadengang richteten schwarz be-
schürzte Kellner alles für den Tag her.

Linie , :Uhr.
Ich eilte weiter. Immer geradeaus. Tauben- und Tou-

ristenscharen ausweichend kam ich zu einer vielbefah-
renen Straße. Die Fußgängerampel sprang auf Grün, das
Straßenschild bestätigte mir, dass ich richtig war: Via
Dell’Indipendenza.

ObderName ein gutesOmenwar?Vielleicht kam ich
meiner eigenen Unabhängigkeit heute schon ein Stück
näher. Beschwingt von dieser Vorstellung ging ich unter
alten Arkaden weiter. Unter meinen Füßen Mosaiken,
übermir prächtig bemalteDecken,wie in einemFreiluft-
museum.





Linie , :Uhr.
Als ich die Bushaltestelle entdeckte, entspannte ich

mich. Jetzt konnte nichts mehr schiefgehen. Doch diese
Zuversicht verschwandschlagartig, als ichmirdenFahr-
plan anschaute: Die Linie  war nicht aufgelistet.

»Autobus ventotto?«, fragte ich einen Mann mit Ak-
tentasche. Zur Sicherheit malte ich mit dem Finger eine
 in die Luft.

Er zogdiebuschigenAugenbrauenhoch. »Per lafiera?«
Fiera war die Messe. Ich nickte.
Der Mann deutete zuerst in die Richtung, aus der ich

gekommen war, dann machte er eine Handbewegung
nach rechts. »Parte dalla fermata Ugo Bassi.«

Ich sah auf die Uhr. :. Panik machte sich in mir
breit. Die Tasche unter den Arm geklemmt, rannte ich
im Zickzack über die stark befahrene Straße, wich hu-
pendenAutos undBussen aus und erreichtemit klopfen-
dem Herzen die andere Straßenseite. Dort kämpfte ich
mich durch die Menschenmassen zurück.

An der Kreuzung suchte ich die Wände nach einem
Straßenschild ab.Via Ugo Bassi. Außer Atem bog ich in
den nächsten Arkadengang ein und rannte weiter.

Linie , :Uhr.
Kein Busschild weit und breit. Erst hinter der zweiten

Querstraße entdeckte ich die Haltestelle und erreichte
den Bus in letzter Sekunde.

Ich schaffte es noch, die Fahrkarte zu entwerten, dann
fuhren wir schon los. Ich klammerte mich, obwohl ich
nicht umfallen konnte, an einer Stange fest und versuch-
te, tief durchzuatmen. Nicht einfach bei den vielen Ge-
rüchen um mich herum.

Der Franzose hinter mir benutzte ein süßliches After-





shave, das perfekt zu seiner näselnden Stimmepasste, die
Asiaten rechts von mir bevorzugten Sandelholz, die Ita-
lienerinnen zur anderen Seite rochen nach Zitrone und
Moschus. EineMischung, die meine empfindliche Nase
auf eine harte Probe stellte.

AuchsonstwardieGesellschaftkunterbunt. Jungund
alt, seriös und leger. Sie unterhielten sich in so vielen
Sprachen, dass die Kinder- und Jugendbuchmesse den
Zusatz international redlich verdient hatte.

Während der Bus in die nächste Straße einbog, fiel
meinBlickaufzweiStudenten,diezusammengequetscht
auf einem Einzelsitz vor mir saßen. Sie sahen sich Illus-
trationen auf einem Bildschirm an.

»Boah! Wie hast du das denn gemacht?« Das Mäd-
chen vergrößerte dieDarstellungmit zwei Fingern. »Pho-
toshop? Oder Mix?«

Der jungeMann schüttelte lachend seine Rastazöpfe.
»..Ganz ohneTechnik. Einfachmit Pinsel und Farbe.«

Von einfach konnte kaum die Rede sein. Die ganze Il-
lustrationwar in einemdunklen Petrolblau angelegt und
zeigte mehrere fantasievoll gemalte Holzhäuser, die auf
hohen Stelzen durch silbrige Nebelschwaden ragten. Auf
dem höchsten Dach tanzte ein Paar vor einer Mondsi-
chel.

Das Mädchen wischte über den Bildschirm. Eine di-
cke Seerobbendame kam zumVorschein. In transparen-
tem Tüll, mit einem hellblauen Hut und roten Stöckel-
schuhen saß sie gedankenverloren auf einer Parkbank.

Unsicher fasste ich durch das weiche Leder meiner
Schultertasche nach meinem iPad. Die Zweifel und Ängs-
te, die mich begleiteten, seit ich ernsthaft zu illustrieren
begonnen hatte, waren sofort zur Stelle.





»Duwirst dich ganz schön blamieren«, tuschelten sie.
»Deine Arbeiten sind nicht annähernd so gut!«

Um zu verhindern, dass der letzte Rest meines Selbst-
bewusstseins die Flucht ergriff, sah ich stur zum Fenster
hinaus. Lebensmittelläden,Waschsalons und Repara-
turwerkstätten wechselten sich mit Cafés ab, Schilder
wiesen Touristen denWeg zumHotel. Durch die einmün-
dendenStraßenkonnte ich immerwieder einenBlickauf
die Innenstadt erhaschen,wo die höher steigende Sonne
die Farben der Häuser leuchten ließ.

Mit jederHaltestellewurdedie Ideeverlockender, ein-
fach imBus sitzen zubleibenund insZentrumzurückzu-
fahren. Ich würde mit Marius frühstücken, mit ihm die
Stadt erkunden undmorgen in den Urlaub in die Toska-
na aufbrechen. Als hätte ich nie vorgehabt, dieMesse zu
besuchen.

IndiesemMomenthieltderBusvoreinemgroßenHal-
lenkomplex. Die Türen öffneten sich zischend, und ich
wurde mit den anderen Fahrgästen hinausgedrängt. In
diesem Teil von Bologna herrschte die Farbe Grau vor.
NurüberdemEingangsbereichderMesseflattertenbun-
te Fahnen etwas Farbe ins Bild.

MeineÄngste undZweifel warenmit ausgestiegen und
ließen nicht locker. »Willst du dir das wirklich antun?«,
raunten sie. »Du hast einen festen Job, du verdienst gut
und wenn du das jetzt alles …«

Ich versuchte, sie nicht zu beachten, und nahm das
letzte bisschen Mut zusammen. Ich hatte jede freie Mi-
nute in die Arbeiten dieser Mappe investiert.Wenn ich
jetzt kniff, war alles umsonst gewesen.

Ich reihtemich indie Schlange vordenKassen ein.Die
letzten Monate kamen mir in den Sinn. Meine Freizeit





warohnehin schon engbemessengewesen.Doch seit ich
diesenWechselernsthaft inErwägunggezogenundneben-
bei angefangen hatte, zu illustrieren, war rein gar nichts
mehr übrig geblieben. Sogar eines der wenigenWochen-
enden, an dem auchMarius Zeit gehabt hätte, war mei-
nem Traum, Bücher zu illustrieren, zum Opfer gefallen.

Endlich war ich an der Reihe und gab meine Persona-
lien in den Registriercomputer ein –Name: Karla Becker,
Alter: ,Wohnhaft:München,Germany. In der Sparte
›Beruf‹ gab es eine große Auswahl, und ich schwankte
zwischen Mediendesignerin und Illustratorin. Das eine
war ich bereits, das andere wollte ich werden …

Ich entschiedmich für Letzteres. Auchwenn ich noch
keine Veröffentlichung vorzuweisen hatte, behielt ich da-
mit mein Ziel fest im Auge.

RoteHinweisschilder zeigtenmir denWeg zurHalle,
wo ichTermine vereinbart hatte. Ich beschleunigtemein
Tempo, vorbei an Aufstellern undWerbetafeln, die Ver-
lage und Sonderschauen anpriesen. Doch kurz darauf
hielt ich abrupt an.

Links und rechts standen riesige Pinnwände, die über
und über mit Angeboten undArbeitsproben bedeckt wa-
ren.Viele Illustratoren hatten Visitenkarten beigefügt,
manche Bewerbungen waren als raffinierte Pop-ups ge-
staltet.

Verwirrt überflog ich die Texte. Zeichner aus aller
Welt priesen sich und ihre Arbeiten an. Nur ich hatte
nichts dergleichen vorbereitet. Meine Zweifel meldeten
sich auf der Stelle zurück.

Ich überlegte, wie der Text meiner Annonce aussehen
könnte: »Kreative Senior-Artdirektorin möchte wieder





ein selbstbestimmtes Leben führen. Zeichnet gut, tanzt
mit allen Computerprogrammen Tango und ist zu (fast)
allem bereit!«

Ich verwarf die Idee. Ich würde es wie geplant durch-
ziehen. Es musste auch so klappen.

Ich folgte den Wegweisern um die trostlosen Gebäu-
de herum.AmZiel angekommen, blieb ich vor einer ver-
spiegeltenTürstehen. IchüberprüftemeinMake-upund
zogmeinen Blazer zurecht.War das dunkle Agentur-Out-
fit nicht zu spießig für diese Messe? Hätte ich lieber et-
was Bunteres anziehen sollen?

Abgesehen davon, dass ich auch privat nur Grau und
Schwarz trug, war es für solche Überlegungen ohnehin
zuspät. IchzogdiewuchtigeTüraufundbetratdieHalle,
in der sich mein Schicksal heute entscheiden würde.

Ich ging an den ersten buntenVerlagsständen entlang.
Als nach der erstenReihe eine zweite, ebenso bunte folg-
te, fragte ich mich, ob ich hier richtig war. Meine Arbei-
ten passten in keinster Weise zu diesen Häschen und
Piraten.Und schon gar nicht zu den rosa gekleidetenPrin-
zessinnen, die mich von vielen Covern anglitzerten.

Das ist nicht meine Welt. Hier gehöre ich nicht hin!
Suchend ging ich weiter umher, in der Hoffnung auf

einen Verlag mit Geschenkbuchprogramm zu stoßen.
Schließlich hatte ich in denBuchhandlungen inMünchen
einige entdeckt undwundertemich, dassTitel dieserArt
hier gar nicht vertreten waren. Hatte ich mich so ge-
täuscht? Hätte ich mich besser informieren müssen?

Ich war nicht die Einzige, die orientierungslos umher-
irrte. Auch andere Besucher sahen sich das Angebot un-
sicheran.Doch imGegensatzzumirwarensieunendlich
jung. Hatte die Bezeichnung ›senior‹ in der Agenturwelt





etwas mit Berufserfahrung und Einfluss zu tun, schien
ich hier zum alten Eisen zu gehören.

Ich versuchte, diese Tatsache so gut es ging zu ignorie-
ren, undmachtemichaufdenWegzumeinemerstenTer-
min.

Als ich die lange Schlange amVerlagsstand sah, glaubte
ich zuerst, mich geirrt zu haben. Doch meinem Termin-
planer zufolge war ich genau hier verabredet. Nachdem
ich um die Wartenden herumgegangen war, entdeckte
ich ein Schild: Illustratorendienst. Dabei schien es sich
um ein Speeddating für Zeichner zu handeln. Eine Ver-
lagsangestellte saß an einem Tisch und schaute sich in
schneller Folge die Arbeiten der Bewerber an.

»It’s rather boring«, sagte sie gerade zu der Japanerin,
die ihr gegenübersaß. »I think you have to work hard!«

Ein Blick auf die Arbeiten zeigte mir, dass sie Recht
hatte.Die Figuren hatten auf allen Bildern eine identische,
nichtssagendeMimik, die Hintergründe waren blass und
ohne jegliche Perspektive. Eine Szene glich der anderen.

»He! Hinten anstellen«, sagte eine junge Frau, die es
fast geschafft hatte. »Wir warten alle.«

Ich entschuldigte mich und ging zum Ende der Schlan-
ge zurück.Waren im allgemeinenMessegewimmel durch-
aus Anzugträger unterwegs, fühlte ich mich in meiner
Agenturuniform zwischenden bunt gekleideten Illustra-
toren buchstäblich wie das schwarze Schaf.

Lange blieb ich nicht das Schlusslicht. Immer mehr
Leute stellten sich an. Zwei Studenten vor mir unter-
hielten sich über einen Empfang, der an diesemAbend im
Zentrum stattfindenwürde.Während ich ihnenmit einem
Ohr zuhörte, überlegte ich, ob ichbei diesemZirkuswirk-





lichmitmachenwollte.Mirwar klar gewesen, dassman
in derVerlagsszene nicht aufmichwartete, aber dass die
Konkurrenz so groß war, hatte ich nicht geahnt.

Langsam bewegte sich die Schlange vorwärts.
»Warst du schon am Stand der IO?«, fragte der Typ

seinen Freund, der eine riesigeMappe neben sich stehen
hatte. »Die machen Beratungen.«

»Diewas?«Der Freund stellte die Frage, die auchmir
auf der Zunge lag.

»Die Illustratorenorganisation.« Er zeigte zum Ende
derHalle. »GleichnebendemdeutschenGemeinschafts-
stand. Die habenmir richtig gute Tipps geben können.«

»Wenn ich das hier überlebe,mache ichmichdortmal
schlau«, antwortete der Studentmit derMappe.Wieder
ging es ein wenig vorwärts.

»Tote hat es hier meines Wissens noch nie gegeben.«
Der andere zog eineGrimasse. »Nur viele geknickte See-
len. Aber die werden abends mit Prosecco wiederbelebt.«

Links neben mir lagen Bilderbücher zur Ansicht aus.
Kleine, tapfere Ritter verteidigten Burgen im Sandkasten,
direkt daneben schlossen drei Schäfchen Freundschaft
nach einem Streit.

Einen Meter weiter stand ich neben den Büchern für
die ganz Kleinen. Zögerlich fuhr ich mit der Hand über
den Plüschbauch eines Entchens. Dasweiche Plastik des
Covers verströmte einenGeruch, der an Vanille erinner-
te.Wie der Geruch, den ich bei meiner Freundin Katrin
wahrgenommen hatte, als ich sie zum ersten Mal nach
der Geburt ihres Kindes besuchte. Ein Treffen, das ich
nie mehr vergessen werde.

Kaum habe ich unten geklingelt, steht Stefan in der
Haustür, einen vollen Windeleimer in der Hand. »Hal-





lo!DieMama ist oben!«OhneweitereBegrüßung eilt er
hinaus.

Ich gehe durch das Treppenhaus in den ersten Stock,
die Tür ist angelehnt. Im Flur riecht es nach Vanille und
Babyöl.Während ich meine Jacke aufhänge, klingelt das
Telefon. Der AB springt sofort an: »Katrin, Stefan und
die kleine Mia sind grad beim Stillen,Windelnwechseln,
Tröstenoder holenden fehlenden Schlaf von heuteNacht
nach. Wenn wir wieder Zeit haben, rufen wir gern zu-
rück. Das kann aber dauern.«

In einemZimmer hinten höre ich Stimmen. Als ich hin-
eingehe, verstummt dasGespräch. Ich fühlemichwie ein
Eindringling.

Mama Katrin strahlt, als sie mich sieht. Sie sitzt in ei-
nemSchaukelstuhl, das kleineWesen an ihrer Brust trinkt
mit geschlossenen Augen. Vorsichtig umarme ich sie.

»Schön, dass du da bist«, sagt sie. »Es gibt Kräutertee.
Wenn du aber lieber Kaffee möchtest, macht der Papa
dir sicher welchen.«

Enttäuscht, Katrin nicht für mich zu haben, setze ich
mich zu den beiden anderen Frauen und ihren Säuglin-
gen in die Sitzgruppe.Während das Gespräch langsam
wieder in Gang kommt, sehe ich mich imWohnzimmer
um. Die Vorhänge sind neu, auch die Bücherregale. Auf
dem alten Vertiko, das wir vor Jahren vom Flohmarkt
nach Hause geschleppt haben, liegen jetzt Windeln.

Katrin stellt mich ihren Gästen vor. Susanne mit dem
kleinen Max, Diana mit der schreienden Anna scannen
mich mit kritischem Blick. Ich bin keine von ihnen. Ich
bin allein.

Da ein Aufenthalt in ihrerMitte ohne Visum unzuläs-
sig ist, werden meine Personalien gewissenhaft überprüft.





Ja, ich habe einenMann, nein, ich binweder verheiratet,
noch heißen wir Papa undMama. Nein, wir haben kein
Hausundauchkeine großeWohnung. Ja, obwohl schon
, arbeite ich immer noch in der Werbung. Ja, richtig
viel, und ja, ich weiß, dass mir nicht mehr viel Zeit bleibt,
die nächste, höhere Lebensstufe zu erreichen: den Mut-
terstatus.

Dennoch gewährtmanmir eineKostprobe ihresGlücks.
Katrin legt mir plötzlich das Baby auf den Schoß. »Ich
glaube, Mia möchte dich kennenlernen.«

Bevor ichmich innerlichwappnen kann, liegt sie weich
und schwer in meinen Armen, spüre ich die Wärme des
kleinenKörpers. Zwei große Augenmit langenWimpern
fixieren mich. Ich muss mich beherrschen, meine Nase
nicht in ihre Halsbeuge zu stecken, um den betörenden
Babyduft tief in mich aufzusaugen.

Verstohlen streiche ich über den weichen Flaum auf
ihrem Köpfchen und betrachte die zarte Haut, die per-
fekt geformten Ohrmuscheln.

»Das habt ihr gut hinbekommen!«
Ich würde ja auch gern, möchte ich rufen. Aber ver-

steht denn niemand, dass es unmöglich ist? Kann keine
von euch nachvollziehen, wie groß meine Angst ist, ein
solch hilfloses Wesen ins Unglück zu stürzen? Dass ich
keinen Plan habe, falls sich Fehler wiederholen und ich
in die Fußstapfen meiner Eltern trete?

Ich gebe das Kind der Mama zurück, verabschiede
mich überstürzt und renne mit klappernden Absätzen
die Treppe hinunter. Erst als die U-Bahn sich in Bewe-
gung setzt, beruhigt sich mein Herzschlag.

Wenn ich wieder Zeit habe, komme ich gern zurück.
Aber das kann …




