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Rilke und Stefan Zweig, zwei der zuriickhaltendsten
und dennoch populirsten Reprisentanten der deutsch-
sprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts, haben eine
Leserschaft, deren Internationalitit und Breite sich al-
lenfalls mit derjenigen Thomas Manns und Hermann
Hesses vergleichen 1aflt. Die erstmalige Veroffentlichung
ithrer Korrespondenz macht uns zu Zeugen eines, bei
aller Verschiedenheit des Naturells, ermutigend konst-
ruktiven Zwiegesprichs zweier wahlverwandter Schrift-
stellerkollegen iiber die Problematik des Kiinstlertums
im Widerstand gegen die Zeitgeschichte. Durch ihre
zahlreichen Ubersetzungen und grenziiberschreitenden
Kontakte haben Rilke und Zweig bereits vor dem Ers-
ten Weltkrieg zu einer kulturellen Vereinigung Europas
beigetragen, die 1914-1918 sabotiert und unterbrochen
wurde. Minnern und erst recht Autorenkollegen gegen-
tiber hat Rilke sich nicht leicht geoffnet. Auch Stefan
Zweig bleibt in diesem Dialog stets der Werbende. Doch
was die Briefe Rilkes denen des ithm in Bewunderung
ergebenen sechs Jahre jiingeren Kollegen an Sprachdis-
ziplin und gedanklicher Tiefe voraushaben mogen, wird
ausgeglichen durch die groflere Spontaneitit, Vielseitig-
keit und kontaktfreudige Weltoffenheit Stefan Zweigs,
dem Rilke u.a. seine personlichen Begegnungen mit
Autoren wie Emile Verhaeren und Romain Rolland ver-
dankt. Die insgesamt 44 erhaltenen Briefe aus den Jahren
1906 bis 1921 werden erginzt durch die in Stefan Zweigs
Tagebtichern und Erinnerungen geschilderten direkten
Kontakte und Erlebnisse mit Rilke 1913 in Paris und
1916 in Wien, wo beide Dichter gemeinsam im Kriegs-
archiv eine Art zivilen Ersatzdienst zu leisten hatten.
Zweig hat spater mehrfach tber Rilke berichtet, 1927 in
seinem Nachruf im Miinchener Staatstheater, zehn Jah-
re spater zu Rilkes Todestag vor Emigranten in London
und nicht zuletzt in seinem Erinnerungsbuch »Die Welt
von Gesternx.
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Vorwort

Im Februar 1897 erhielt der damals hochangesehene Schriftstel-
ler Georg Ebers, Verfasser einiger heute verschollener »Profes-
sorenromane«, das Schreiben eines einundzwanzigjihrigen
Dichters, der vor ein paar Monaten nach Miinchen gezogen war.
»Hochverehrter Meister«, so hiel3 es in diesem Brief, »die iiber-
aus liebe Anerkennung, welche Sie meinem Buch gezollt haben,
ist mir Freude und Schaffenslohn. Und zumal, daB3 Sie mir so
treuoffen sagen, daBB ichden rechten Weg wandle, dafiir— Dank.«
Der Schreiber hoffte, bald bei Ebers vorsprechen zu diirfen, »um
Ihnen miindlich von meiner Verehrung, meinem Dank und viel
Gutem zu reden«. Er zeichnete »René Maria Rilke«: das Buch,
dem die »liebe Anerkennung« galt, war Traumgekrint."

Drei Wochen spiter erreichte denselben Georg Ebers ein Schrei-
ben von einem noch nicht sechzehnjahrigen Schuljungen
namens »Stephan Zweig« aus Wien, der seinen Dank fiir eine
»freundliche« Antwort auf vorangehende Fragen mit einem
Lobgedicht auf den Meister aussprach:

Unter der Gelehrten Zahl

Strahlt Ebers Name allzumal

Von allen, die Romane schreiben
Wird er fortan der erste bleiben.
Und hitt’ ich den Kranz zu geben
Auf sein Haupt wiird’ ich ihn legen
Hoch Ebers!

»Seien Sie nicht ungehalten dariiber, daB3 ich es wage, Sie mit so
schlechten Versen zu belastigen«, schrieb Zweig weiter. »Aber
sie sollen nur eine Antwort sein auf Ihren so liebenswiirdigen
Brief.«?



Diese Briefe zweier etwas wichtigtuerischer junger Men-
schen verdienen — so belanglos sie scheinen — doch unsere Auf-
merksamkeit, zeigen sie doch die Ahnlichkeit ihrer Anfinge.
Vom Trieb zum Dichten und Dichterwerden erfullt, weisen
beide eine dhnliche Bediirftigkeit nach Anerkennung fur ihre
ersten Versuche auf] ein gleiches Beachtet-werden-Wollen von
den »Meistern«, seien es Ludwig Ganghofer oder Richard
Zoozmann fur Rilke, seien es Karl-Emil Franzos oder Theodor
Herzl fir Zweig. Zwar war zu dieser Zeit Rilke fir Zweig
schon ein Vorbild — von seinen in Wien schwer zu bekommen-
den Biichern und den in Zeitschriften verstreuten Gedichten
kannte der Jiingere »jeden Vers und jede Zeile« — doch nicht
so sehr wie Hofmannsthal, der ihm die Maglichkeit gezeigt
hatte, »selbst in der Kerkeratmosphire eines Gsterreichischen
Gymnasiums Dichterisches, ja dichterisch Vollendetes zu
schaffen«. Rilke war fiir Zweig »eine Ermutigung anderer
Art«:

»Erst nach und nach, im zweiundzwanzigsten, im dreiund-
zwanzigsten Jahr hatte dieser wundervolle, von uns maBlos
geliebte Dichter sich personlich zu gestalten begonnen; das
bedeutete fir uns schon einen ungeheueren Trost. Man mufBite
also nicht wie Hofmannsthal schon im Gymnasium vollendet
sein, man konnte wie Rilke tasten, versuchen, sich formen, sich
steigern . .. konnte vielleicht statt des Wunders Hofmannsthal
den stilleren, normaleren Aufstieg Rilkes in sich wiederholen.«*

Schlagt man Zweigs erste, 19o1 verdffentlichte Gedicht-
sammlung Silberne Saiten auf, dann bemerkt man sofort die Ver-
wandtschaft dieser Verse mit jenen in Rilkes genau funf Jahre
vorher erschienener Sammlung Traumgekront. Er habe, berichtet
Zweig in seinen Erinnerungen Die Welt von gestern, das schmale
Buch »dem so sehr von mir vergoétterten« Rilke gesandt und als
Gegengabe einen »dankbar« gewidmeten Sonderdruck von Ril-
kes jiingsten Gedichten erhalten.* (Die Briefe, die diesen gegen-
seitigen Gaben wohl beigelegt waren, sind leider nicht er-
halten.)



Doch bald schon gingen ihre kiinstlerischen Wege auseinan-
der. Zweig, immer noch Gedichte schreibend, aber sich wohl
bewuflt, daB er als Lyriker einer lingeren Lehrzeit bedurfte,
beschiftigte sich nun mit Ubertragungen, hauptsichlich aus
dem Franzosischen—Baudelaire, Verlaine, Verhaeren—und aus
dem Englischen, sammelte seine ersten Prosaversuche zu einem
Novellenband (Die Liebe der Erika Ewald, 1904),und begannnach
seiner Promotion 1904 die Vers-Tragodie Tersites. Zu einer Zeit,
in der Rilke sich konsequent vom Tagesjournalismus abwandte
und sich in der Einsamkeit auf seine dichterische Produktion
konzentrierte, suchte Zweig mit Essays, Artikeln und Rezensio-
nen noch immer das Rampenlicht der Offentlichkeit.

Wie es scheint, hatte der um 5 Jahre Altere damals fiir
Zweigs riihrige Publizistik nicht viel iibrig. 1902, beim Erschei-
nen des Buchs der Bilder, sprach er in einem Brief an seinen Ver-
leger Axel Juncker geradezu herablassend iiber den jlingeren
Kollegen: er moge solchen »Kritici« wie u.a. Zweig und
Poritzky »kein Rezensionsexemplar zusenden. Das sind junge
Leute, die mangels eigenen Konnens gerne billige Kritik trei-
ben«.”> Tatsachlich ist keine Besprechung des Buchs der Bilder
von Stefan Zweig bekannt, doch ist in seinen Briefen eine wach-
sende Bewunderung fur Rilke unverkennbar.

Fiir ihn, so bekannte er spater, war Rilke, wie Verhaeren und
Dehmel, »viel bedeutsamer als moralisches denn als literari-
sches Vorbild«.® In ihm sah er den reinen Dichter, einsam und
weltabgewandt, ganz seiner Arbeit hingegeben. »Ich habe ...
einen seit Jahren wachsenden Respekt«, heif3t es in einem Brief
an die gemeinsame Freundin Ellen Key vom 12. August 1905,
»fur die noble Art Rilkes, der ohne allen Larm ganz in der Stille
seine Werke herausgibt. Ich will Ihnen sehr dankbar sein, woll-
ten Sie ihm einmal sagen, wie sehr ich ihn liebe, daf3 fir mich in
Deutschland kein Lyriker so hoch steht wie er. Vor Jahren, als
18jahriger, habe ich ihm mein Gedichtbuch gesandt und ein
liebes Wort von ihm empfangen; wenn ich ihm seither nichts
mehr sandte, so war es aus einer gewissen Scham, er mochte die
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Dinge als zu gering empfinden und méchte — er, der Meister
der Technik — die diinnen Stellen in den Versen zu sehr fiih-
len. Sagen Sie ihm bitte, da3 es mein aufrichtigster Wunsch
wire, ihm einmal persénlich meine Verehrung zu sagen und
daB er ganz wenige hat, die so herzlich an ihn glauben wie
ich.«’

Wie sich danach die Beziehung zwischen den Dichtern ent-
wickelte, wird in den nachstehenden Seiten dokumentiert, nicht
nur anhand ihrer noch erhaltenen (und hier zum ersten Mal
vollstindig wiedergegebenen) Briefe, sondern auch durch man-
che aufschlufireiche Tagebuchaufzeichnungen Zweigs und
andere Zeugnisse: Rilkes herzliches Entgegenkommen dem
jingeren und eher schiichternen Kollegen gegeniiber, ihre
Begegnungen vor dem Ersten Weltkrieg in der gemeinsamen
zweiten Heimat Paris; ihre Bewunderung fiir den belgischen
Dichter Emile Verhaeren; Zweigs Bestreben, dem »gréften
Kiinstler, den wir besitzen«®, dienlich zu sein durch Lektiire-
Anregungen, durch die Zusammenfiithrung mit Romain Rol-
land und die Vermittlung von Rilke-Lesungen in Wien und in
Deutschland sowie durch ihre gemeinsame Dienstzeit 1916 im
Wiener Kriegsarchiv.

Beide waren stindig unterwegs, nur selten kreuzten sich ihre
Wege, so daB3 von einer engen Freundschaft kaum die Rede sein
kann. Fir Rilke, der gew6hnlich »Mein lieber Hofmannsthal«
oder »Mein lieber Gide« schreiben konnte, blieb Zweig immer
»Mein lieber Herr«, wenn auch manchmal »werter« oder »ver-
ehrter«; Zweig seinerseits — trotz seiner »enormen Gabe,
Freundschaft zu schenken und Freundschaft zu erwecken«® —
brachte es nie tber sich, seine Briefe anders als ebenso formell
zu beginnen. Immerhin: es gibt nur sehr wenige Menschen, die
wie Zweig mit Rilke lange Spaziergange durch die Stra3en und
Parks von Paris gemacht haben und gewi3 auch nicht viele
Mainner, mit denen Rilke so offenherzig und ungehemmt
gesprochen hat wie mit diesem Kollegen. »Ich warkein intimer
Freund von ihmg, schrieb Zweig spiter, »er . . . zeigte sich Man-
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nern gegeniiber keusch und bescheiden im Wort.«'* Dennoch
ergibt sich aus dieser Dokumentation das Bild einer Beziehung,
die man weit eher als Rilkes Verbindung mit Hofmannsthal als
eine Freundschaft bezeichnen diirfte. Ja, sie ermoglicht Rilke
eine Spontaneitit, die sonst bei ihm selten zutage kommt, fast
vollig frei von jener Stilisierung wie sonst in seinen brieflichen
AuBerungen. Fiir diese ihm »so lieb gegebene Gegenwart« war
Zweig ebenso dankbar wie Rilke fiir »die immergleiche Art
Ihrer herzlichen Zuwendung«.

In Rilke bewunderte Zweig die Einheit des Wesens und eine
»strenge Disziplin des Geistes«, die ihm selbst fehlte: eine Diszi-
plin, die diesen reinen Dichter zur Auflsung seines Familienle-
bens gezwungen hatte, zur Entscheidung, sich »halb zu opfern,
um mit der anderen Hilfte ganz zu sein«.'' »Ich selber stamme
aus einer Generation, die glaubte, kimpfen und sich mehr dem
Leben annihern zu miissen.«'? Aus dem Gegensatz von Rilkes
Weltab- und Zweigs Weltzugewandtheit 1aB8t sich in den Nach-
kriegsjahren die Lockerung der bisher herzlichen Beziehung
erkliaren (denn ab 1921 bis zu Rilkes Tod 1926 bestand, wie es
scheint, kein direkter Kontakt mehr).

Noch bestimmender waren vielleicht ihre unterschiedlichen
Auffassungen vom Wesen der Kunst. Nicht nur, dal Zweig
seine Arbeit unbeirrt im traditionellen Sinne und in den herge-
brachten Formen fortsetzte, ohne sich vom Expressionismus
oder sonst einer Kunstrichtung der zwanziger Jahre beeinflus-
sen zu lassen. Wahrend Rilke neue und spezifisch ihm eigene
Wege suchte, erkannte Zweig schon bald, dafl ihm ein kiinstle-
risches Schaffen im Sinne Rilkes versagt war: seine Ekstase und
ein »gewisses Von-sich-selbst-Fortsein«.'® Die Schriften Zweigs
dagegen verwirklichten seine Uberzeugung, daB die Kunst letz-
ten Endes im Dienst der Menschlichkeit stehen miisse. Als Ver-
ehrer Romain Rollands glaubte er, mit dem eigenen Schaffen
»demiitig aber treu dem Ideal der humanen Verstindigung
zwischen Menschen, Gesinnungen, Kulturen und Nationen zu
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Der Rilke der zwanziger Jahre aber, wiewohl er manche die-
ser Ideen teilte und dankbar war fiir die von Zweig vermittelte
Bekanntschaft mit Romain Rolland, entfernte sich immer mehr
von einer solchen Auffassung. »Die Dichtung, die sich das Ziel
setzen will, zu trosten oder zu helfen oder irgend eine noble
Uberzeugung zu fordern, wire eine Art Schwiche, wenn auch
rihrend«, schrieb er im letzten Lebensjahr; »was entscheidet,
ist keineswegs eine wohltitige und mitleidvolle Absicht, son-
dern das Sich-Unterwerfen einem autoritaren Diktat, welches
weder das Gute noch das Bose will (wortiber wir so wenig wis-
sen), sondern uns ganz einfach befiehlt, unsere Gefiihle, unsere
Begriffe, die ganze Leidenschaft unseres Wesens, an jene
hohere Ordnung zu figen, die uns so weit ubersteigt, da3 unser
Verstindnis sie nie umfassen konnte.«'®

Die ihm »gegebene« Vollendung der Duineser Elegien und der
»strahlende Nachsturm« der Sonette an Orpheus hatten Rilke in
dieser Anschauung vollends bestitigt. Kein Wunder, daB3 er
keine Notwendigkeit mehr empfand, die Verbindung mit einem
Dichter aufrechtzuerhalten, bei welchem er eine wesentlich
andere Auffassung von der Aufgabe des Kiinstlers gespiirt
haben mag. Zweig seinerseits war viel zu bescheiden, um in
Rilkes Einsamkeit dringen zu wollen. Schon 1917 hatte er in
ihm einen »jener Letzten und Seltensten« erkannt, »die einen
personlichen Stil des Lebens haben und das Wort in einem
gesteigerten und persénlichen Sinne deuten«.'® »Wer ihn ver-
ehrte, wer ihn liebte, fragte ihn nicht, wo er zu finden wire,
suchte ihn nicht auf, sondern wartete, bis er zu einem kame,
erinnert er sich in seinem Londoner Vortrag zehn Jahre nach
Rilkes Tod.'” »Aber doch, niemand hat, als er gegangen war,
unserer Zeit so gefehlt wie dieser Leiseste . .. Wenn wir heute in
Deutschland >Dichter« sagen, denken wir noch immer an ihn,
und indes wirseine geliebte Gestalt noch mit den Blicken an all
den Orten suchen, wo wir ihr begegnet sind, ist sie schon hin-
iibergegangen aus unserer Zeit ins Zeitlose und Statue gewor-
den im marmornen Haine der Unsterblichkeit.«
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1906-1909

»Die volle Herzlichkeit
seines Wesens«

Anfang 1906 plante Zweig, erneut nach Paris zu kommen, das er erstmals
1903, noch als Student, kennengelernt hatte. Rilke, so schrieb er an Ellen
Key am 9. Februar dieses Jahres,

». .. verwachst immer mehr mit meinem Leben und meinem
eigenen Traum von der Poesie. Wie er sich — ferne den Leuten,
und doch die gréten Erscheinungen unserer Zeit, wie Rodin,
Tolstoi miterbend — schon durch die duBBere Form des Seins
dem Unendlichen verkettet, das doch mit tausend Wurzeln in
ihn hineinwiachst, das ist mir ein fast neidenswertes Bild. Wenn
ich im April nach Paris komme, so ist es eine meiner groBBten
Erwartungen, ihn dort zu sehen: ich kann nicht denken, daB3 der
enttauschte, den Sie sich so innig zum Freunde erwihlt
haben.«'

Rilke stand gerade seine zweite Vortragsreise nach Deutschland bevor,
und Zweig, vielleicht dariiber von Ellen Key unterrichtet, machte ihm den
Vorschlag, eine Vorlesung in Wien in sein Programm einzubeziehen. Aus
Berlin, wo er eben im » Verein fiir Kunst, Salon Cassirer« aus eigenen
Werken vor gelesen hatte, antwortete ihm Rilke im ersten noch erhaltenen
Brief:

Rilke an Zweig
Hospiz des Westens,
Marburgerstrasse 4
[etwa 2. Marz 1906]
Sehr verehrter Herr Zweig,
ich danke Ihnen fur Ihre lieben freundschaftlichen Worte,
deren Warme mir wohltut.
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Ich bin schon in meiner Vortragsreise? und sehr gehetzt;
darum nur diese Abkiirzung fiir alles Liebe und Dankbare, das
ich hoffe Ihnen bei unserer Begegnung bereiten zu kénnen.

Ich werde voraussichtlich am 16. Mirz wieder in Meudon
sein; nach Wien wire ich herzlich gerne gekommen; strich es
aber aus meinem Programm, da die Sezession mich nicht (wie
es eine Weile schien) laden wollte. Sie schreiben von einem Ver-
ein®, in dem ich sprechen kénnte.

Ich nehme Ihre Frage auf| herzlich wie sie gemeint ist; wenn
es sich so einrichten lieBe, daB} ich noch, zwischen dem 14. und
17. etwa, in Wien in jenem Ansorge-Verein lesen kénnte, so
lieBe sich meine Reise vielleicht immer noch rund biegen. Frei-
lich ich miifite 300 Mk fiir den Abend haben und, wenn irgend
moglich, zwei Abende abhalten: einen vom Werke Rodin’s (den
ich jetzt iiberall wiederhole) und einen mit der Lesung eigener
Dichtungen erfiillten, — um meine groflen Reise-Kosten ganz zu
decken und ein wenig dariiber hinaus zu behalten.

Ich schreibe Ihnen das, wie Sie sehen, in jener Offenheit, die
Ihre herzliche Giite sich verdient. Ich will Thnen keine Miihe
bereiten und nehme an, daB es sich nicht mehr einrichten 1a8t;
sollte,wider Erwarten, dochnoch eine Méglichkeit, ahnlichder
von mir vorgeschlagenen, sich zeigen, so telegraphieren Sie mir
bitte bis zum 8. nach Worpswede bei Bremen Vorschldge und
Aussichten.

Sie sollen auf alle Falle wissen wie herzlich und dankbar ich
Ihre guten Worte empfing und in Ehren halte und wie ich mich
freue, Sie in Wien oder im April in Paris herzlich zu griilen.

Ihr
Rainer Maria Rilke
In arger Eile und fast fremder Schrift.*

Diese Lesung kam nicht zustande. Rilke, der sonst, infolge des Ausfallens
einer Verabredung in Weimar und des Aufschiebens bis zum 20. Mdrz
eines zweiten Vortrags in Berlin, wohl nach Wien gekommen wdre, mufite
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nach dem plitzlichen Tod seines Vaters am 14. Mérz fiir eine Woche nach
Prag reisen, bevor er am 31., nach dem zweiten Berliner Abend, wieder
nach Paris und Meudon zuriickkehrte.

Inzwischen hatten sich auch Zweigs Pline gedndert: nicht nur wegen
der »fieberhaften« Arbeit an der Vollendung des Tersites, sondern auch,
weil er Verhaeren, nden zu sehen mir wichtiger ist, als alles andere«, auf
dem Wegenach England in Belgien statt Paris aufsuchen wollte, wie er an
Ellen Key am 15. April schrieb:

»Paris mit Ihnen und Rilke — das wire freilich herrlich gewe-
sen, aber dieses Jahr fihrt mich mein Weg nach London. Ich
will englische Kultur kennenlernen und meine geistige Periphe-
rie erweitern. . . . Mit Rilke hatte ich anlaBlich der Wiener Vor-
lesung einen kurzen Briefwechsel, der mich aber die volle Herz-
lichkeit seines Wesens empfinden lieB.«’

Vorder Reise wolle er »einen Artikel iiber Rilkes jiingstes Buch« schrei-
ben— der dann in der Berliner Zeitschrift Die Nation erschienen ist: keine
»billige Kritik« dies, vielmehr eine der schonsten Wiirdigungen des
Stunden-Buchs.®

Stefan Zweig
Verse eines Gottsuchers

Dem vielleicht seltsamsten der deutschen Versbiicher, dem
»Cherubinischen Wandersmann« des Angelus Silesius ist nun
nach zwei Jahrhunderten ein Schwisterkind geworden in dem
»>Stundenbuch¢« des Rainer Maria Rilke.* Denn dies ist ein
Buch, das sich so gar nicht in unsere Lyrik fiigen will. Ganz von
ferne scheint es zu kommen, losgel6st von Sprache und Form
unseres Ausdrucks, ganz vertieft in sich selbst, wie in einen sehr
farbigen Traum. Und alle seine Verse, mogen sie den Anbeginn
in den fliichtigsten AuBerungen sinnlicher Wahrnehmung neh-
men, wachsen — wie Baume aus der breiten Erde empor in den

* Rainer Maria Rilke, »Das Stundenbuch. (Vom ménchischen Leben, von der
Pilgerschaft, von der Armut und dem Tode)s, Insel-Verlag 1906.
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unsichern Himmel steigen — zu Gott empor. Die vielleicht zwei-
hundert Gedichte des Buches sprechen zu Gott in demiitiger,
wilder, flehender, driangender, schluchzender Apostrophe.
Aller Reichtum, den wir von Rilkes fritheren Werken kennen,
ist hier in das Wort »Gott« versammelt. Und Melodie, Farbe,
Glanz dariiber gegossen, daB3 es immer wieder neu und zwin-
gend wird.

Man wird geneigt sein, diese Gottsuchersehnsucht bei einem
so raffinierten Artisten wie Rilke von vornherein als Heuchelei
zu betrachten. Frommigkeit glaubt man nur den Primitiven.
Aber die Frage ist reicher an Moglichkeiten der Erklarung,
denn Rilkes Religiositat ist nicht Frommigkeit, sondern Glau-
ben, genieBende und im Wortsich erst ganz erfiillende Lebens-
bewunderung. Er, der sensibelste der deutschen Dichter, zart
wie ein vielverasteltes Blatt, das den Tau aus der Luft saugt, die
Sonnenstrahlen trinkt und mit fiebernder Faser jeden Atem des
Windes, — er hat immer die leiseste Regung bis in die Tiefe der
Empfindung getragen, hat der wechselnden Sinne verschiedene
Beriihrung: Ton, Farbe, Duft, Zeichen, Regung, die unségliche
Verschiedenheit der LebensduBlerungen im Gefiihle so ver-
mengt, daB} sie einander Symbole sein konnten und einander
bereichern. Bei dieser immensen Faihigkeit der Verinnerli-
chung in das Urgefiihl muBte nun sich mahlich der Sinn fiir die
immanente Einheit aller Dinge entwickeln und aller Eindriicke
rauschende Flut einmiinden in ein Meer. Und da nimmt er ein
Wort und schleudert alles hinein. Oder vielmehr: er schafft sich
die Vorstellung des Begriffes, der diese leuchtende Unendlich-
keit tragen kann. Und wie er nach einem Namen sucht, der
reich genug sein kénnte, um Symbol solcher Fiille zu sein, da
findet er den Namen Gott. Und schafft Gott um nach seinem
Ebenbilde. Silesius war anderen Weg gegangen: er fiihlte Got-
tes GroBBe, und als er, sie zu schildern, nach einem Ausdruck
rang, schuf er sich die Kunst, schuf sich zum Dichter aus einem
Prediger. Rilke wiederum, von den wunderbar wachsenden
Formen seiner Kunst sehnstichtig gereizt, ihnen im Leben
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etwas zu nennen, dem sie dienen koénnten, denkt an den héch-
sten Namen, und nun glithen alle seine Farben, singen alle
Tone empor in dieses Licht. Wie im Orient die Prediger vonden
Tiirmen Gottes GroBe in die Ferne rufen, so spricht hier der
Dichter, spricht mit jener erhobenen Stimme und doch mit
jener leisen Beschimung, die wei3, daB3 Gott sich nicht aussa-
gen laBt. »Wer Gott beweist, der ist ihm immer fern.« Heftiger
als je bei allen Mystikern ist hier der Gedanke ausgesprochen,
daB Gott nur in den Erscheinungen erfalbar ist, nicht in der
Essenz, und daB nie das All der Erscheinungen gemeinsam
iiberschaut, also Gott erkannt werden konne. Das hat das
Judentum vielleicht am tiefsten von allen Religionen gefiihlt,
als es verbot, den Namen Gottes jemals hinzuschreiben — eines
der schwergesiihntesten Verbrechen — und nur gestattete, in
der Schrift jenes bekannte Symbol zu gebrauchen. Und das ist
Rilkes Werk in diesem Buche auch, Gott unablassig durch
Symbole zu erldutern.

»Fir dich nur schlieBen sich die Dichter ein
und sammeln Bilder, rauschende und reiche,
und gehn hinaus und reifen durch Vergleiche
und sind ihr ganzes Leben so allein ...

Und Maler malen ihre Bilder nur,

damit du unverganglich die Natur,

die du vergianglich schufst, zuriickempfangst:
alles wird ewig. Sieh’, das Weib ist langst

in der Madonna Lisa reif wie Wein;

es miilte nie ein Weib mehr sein,

denn Neues bringt kein neues Weib hinzu.
Die, welche bilden, sind wie du.«

Aber aus diesen Erlauterungen wichst der Begriff. Jede Farbe,
jedes Wort, jede Musik, die ihn wiedergeben will, schafft ihn
auch zugleich, und wie das aller Kunst Wunderbarstes ist, daf3
sie eigentlich nur wiedererzdhlen und etwas Geschautes nach-
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