Adolf Muschg

Von einem, derauszog,

leben zu lernen
Goethes Reisen 1n die Schweiz

BIBLIOTHEK
DER LEBENSKUNST
SUHRKAMP



SV



Wenn einer eine Reise tut, dann will er sich versuchen. Dal3
riskante Reisen so etwas wie Initiationsriten sind und dal3
Landschaften die Seele spiegeln, beschreibt Adolf Muschg an-
hand von Goethes drei Reisen in die Schweiz.

Im 18. Jahrhunderts galt die Schweiz als die ideale europiische
Kulisse fiir ein in den Alpen wiedererstandenes Arkadien und
diente als Projektionsfliche fiir extreme Selbstversuche und
Lebenstraume.

Goethes erste Reise galt der Frage »Wer bin ich?«. Der junge
Reisende suchte alle Fesseln zu sprengen auf der Suche nach
einer tragfihigen Identitit. Seine zweite Reise diente seiner
Emanzipation als Flrstendiener: » Wem gehére ich ?«, »Was soll ich
in Weimar?«, und » Was habe ich in der Welt verloren?« Die dritte
Reise unternahm der »Mann von funfzig Jahren«. Sie diente ei-
ner reifen Selbstvergewisserung, der Erfahrung von Dauer im
staindigen Wandel. Der Staatsmann und selbstbewuBte Kiinstler
war auf politischer und 6konomischer Recherche. »Hier, in
der Schweizer Werkstatt, begegnet er, in ihre dimonischen
Spielregeln immer tiefer eingeweiht, dem Ritsel der eigenen
Existenz.«
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Kleines Vorwort

»Der Mensch spielt nur, wo er in voller Bedeutung des
Wortes Mensch ist, und er ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.
»So Schiller im flinfzehnten Brief seines Traktats »Uber die
dsthetische Erziechung des Menschen (1795). Man liest den
kursiv gedruckten Satz mit Erschiitterung und Riihrung,
denn er leuchtet aus der ernsthaftesten und strengsten, an
Kants Imperativen geschulten Konstruktion des Menschen
heraus und gonnt ihren Antithesen einen Augenblick ge-
spannter Ruhe. Der »Spieltrieb« also, gerade das miiBigste,
grundloseste und tiberfliissigste aller Bediirfnisse soll es sein,
das den Menschen zu sich selbst kommen 1i3t, indem er
sich vergifit. Im Spiel ist er ganz frei von Zweck und Zwang,
gleich weit entfernt von den Forderungen der Natur wie
vom sittlichen Anspruch an sich selbst. Die von Gegensit-
zen beladene Last der Existenz ist aufgehoben und leicht,
eben spielend zu bewegen, denn sie ruht auf ihrem Schwer-
punkt in vollkommenem Gleichgewicht.

Und doch —so Schiller — soll dieser Punkt unbeschrinkt
belastbar sein, denn er vermag den »doppelten Ernst der
Pflicht und des Schicksals« scheinbar miihelos zu tragen,
»das ganze Gebiude der isthetischen Kunst und der noch
schwierigeren Lebenskunst.« »Ich verspreche es Thneng, hat
er seinem Adressaten, dem danischen Herzog von Holstein-
Augustenburg, fast beschworend beigefligt. Denn die
Abhandlung in Briefform ist die Gegengabe fiir ein Stipen-
dium des dinischen Herzogs von Holstein-Augustenburg,
das den Dichter unverhofft aus bedringter Lage gerettet hat.
»Uber die dsthetische Erziehung des Menschen« ist mehr als
ein »Fiirstenspiegel«, das Lehr-Stiick des Biirgers an einen
groBen jungen Herrn ad usum delphini. Es ist, als Entwurf



eines neuen Menschen, auch ein Gegen-Bild zur Franzosi-
schen Revolution. Und in seiner intimsten Schicht ist es
eine Demonstration von Freiheit im hoéchsten Sinn: dem-
jenigen der Selbstiiberwindung. Denn sein verschwiege-
ner Adressat ist ein anderer: Goethe, zugleich Modell und
Gegenspieler auch dieser philosophischen Schrift aus den
Neunzigerjahren.

Schillers unbeugsamer Wille, das Korrektiv seiner krink-
lichen Natur, disponierten ithn durchaus nicht zu etwas wie
Lebenskunst. »Was unsterblich im Gesang soll leben, / Muf3
im Leben untergehn« —so lautet in den »Géttern Griechen-
lands« die besser passende Maxime einer Produktion, die,
zum Konflikt mit der Sinnlichkeit verurteilt, immer fiir den
Sprung ins Erhabene geriistet blieb. Aber immer wieder
ist sich Schiller schuldig, es anders und schoner zu wissen.
Im Spiel optiert er fiir eine Versohnlichkeit der »Triebes,
die seinem Pathos, seiner personlichen Erfahrung wider-
spricht. Aber er hat sie im Umgang mit einem Andern
gemacht und bei diesem unwiderleglich gefunden. »Neben
Goethe bin und bleibe ich ein poetischer Lump.« Die Kon-
sequenz kann bei Schiller nur nobel sein, und der Radikalist
der Freiheit hat sie als (erster) Leser des »Wilhelm Meister«
in dieses groBe Gestindnis gekleidet: »Gegeniiber dem Vor-
treftlichen gibt es keine Freiheit als die Liebe.«

Goethe, der Verehrte, nimmt — wenige Jahre nach Schil-
lers Tod — die Reverenz in die »Wahlverwandtschaften« auf,
freilich in bezeichnender Variation: »Gegen grol3e Vorziige
eines anderen gibt es kein Rettungsmittel als die Liebe.«
Kein Rettungsmittel: der Lebenskiinstler zeigte sich auch
darin, daB3 er in unlosbaren Lebenssituationen die Flucht
wihlte. Immerhin: er hatte diese Wahl. Und der weniger
begtlinstigte Schiller zeichnet den Gegensatz wieder in cha-
rakteristischer Noblesse: »Weil er der Gliickliche ist / Kannst



du der Selige sein.«»Selig« heil3t derjenige, der sich mit dem
Anschauen des schonen Lebens begniigen kann (und muf3),
das dem Andern unmittelbar zu Gebote steht.

Diesem Andern gaben es die Gotter »ganz, die Fiille des
Gliicks wie des Ungliicks. »Der eine hat’s, der andere liebt’s«
wire die volkstiimliche Version des Kontrastprogramms,
dem die beiden Klassiker seither als Darsteller dienen: der
»sentimentalische« Dichter und der »naive«. Allerdings war
Schiller, der Schopfer dieser Kategorien, der letzte, die
»Naivitit« Goethes mit derjenigen der alten Griechen zu
verwechseln. Gemeint war eine Form der Lebensunmittel-
barkeit, die es nicht notig hatte, sich von »Kunst« zu unter-
scheiden —und der es darum auch nicht in den Sinn gekom-
men wire, »Lebenskunst« als philosophische Utopie zu fei-
ern.

»Lebenskunst« — ich habe den Begrift im Goethe-Wérter-
buch umsonst gesucht, das sonst mit Zusammensetzungen
seines Haupt- und Herzenswortes nicht geizt. »Lebens-
band«, »Lebensflut, »Lebensfolge«, »Lebensgarten«, »Le-
bensgenuB«, »Lebensgliick, »Lebensgrund«, »Lebens-
hauch«, »Lebenskraft«, »Lebensmensch«, »Lebenspeing,
»Lebensstoft«, »Lebenstage«, »Lebenstitigkeits, »Lebens-
iberdrul«, »Lebenszweigs. .. zahllos und artenreich ist die
Blutsverwandtschaft der GroBen Mutter Natur. Auch ein
Wortbild wie »Lebenskeimpunkt« kann in Goethes mor-
phologisch bewegtem Universum nicht tiberraschen. Sogar
»Lebensschrift« kommt vor, als fir Goethe typische Schon-
rede des Todes, den er sich auch als alter Mann zu »statu-
ieren« weigerte. »Eine Grabschrift ist ja eigentlich eine
Lebensschrift, indem sie die Grabstitte durch die Erinne-
rung an das Leben beleben soll. Dient sie also als Gegenge-
wicht des Todes, warum sollte sie nicht auch dem Lebendi-



gen ein Ubergewicht geben?« Man denkt an den »Saal der
Vergangenheit« der »Lehrjahre«, wo die hermaphroditische
Mignon in kunstvoll hergerichteter Lebensfrische beige-
setzt wird.

Lebenskunst, konnte man zu sagen versucht sein, sei bei
Goethe alles, darum brauche sie als gesonderte Vorstellung
nicht zu erscheinen. Und tut sie es einmal nebenbei doch,
so hat sie einen Einschlag ins Praktische — als wire sie eine
Art Geschiftsgeheimnis, wie in dieser von Riemer im
August 1810 iiberlieferten AuBerung: »Es verrit keiner dem
andern die Handgrifte einer Kunst oder eines Handwerks,
geschweige denn die vom Leben.« Das gehort ins Kapitel
»Lebensregels, bei der die »Lebenshilfe« moderner Ratge-
ber nicht fern ist: »Ich habe vom Sittlichen einen Begriff als
von einer Diit, die eben dadurch nur Diit ist, wenn ich sie
zur Lebensregel mache, wenn ich sie das ganze Jahr nicht

auBer Augen lasse.«

Man wird also Goethes Lebenskunst nicht »statuieren« kon-
nen. Man muf sie am Werk sehen, ohne sich davon — getreu
seiner Maxime »Wias ist das Allgemeine? der einzelne Fall« —
einen abstrakten Begriff zu bilden oder gar ein Rezept
dahinter zu vermuten. Auch »Lebensweisheit« trifft die
Sache nichtrecht. Denn subjektiv sind T4duschung, [llusion,
hohere Ahnungslosigkeit und Narretei an diesem umfas-
senden Lebenstext ebenso gewil3 beteiligt wie »objektive
die Ironie des Schicksals, die List der Vernunft und die Zei-
chen héherer Fiigung, von Goethe gern das »Obere Lei-
tende« genannt. Daraus werde dann — am »sausenden Web-
stuhl der Zeit« — ein »Lebensgewebe«.

Fiir diesen Ausdruck findet sich in den »Schriften zur
Literatur« ein sprechender Beleg: »Das Gewebe unseres
Lebens und Wirkens bildet sich aus gar verschiedenen
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Fiden, indem sich Notwendiges und Zufilliges, Willkiir-
liches und Rein-Gewolltes, jedes von der verschiedensten
Art und oft nicht zu unterscheiden, durcheinanderschriankt.«
So steht es in Goethes Anmerkungen zur franzosischen
Ubersetzung seines dramatischen Werks, die der Uberset-
zer, Albert Stapfer, mit einer »Notice sur la Vie et les Ou-
vrages de Goethe« eingeleitet hat. Es handelt sich also um
eine Selbstrezension héheren Grades, in Goethes Sprache:
eine »wiederholte Spiegelung« — das Phinomen, an dem
er in seinen Nachtrigen zur »Farbenlehre« besonderen
Geschmack fand, weil sich die Natur bei den »entoptischen
Farben« unmittelbar — ohne Zwischenschaltung einer »Ma-
schine« wie des Newtonschen Spektrums — selbst als Kiinst-
lerin in Spiellaune produziert.

Diese kleine Gewebeprobe mag zur Einstimmung in den
folgenden Bericht von Goethes drei Schweizer Reisen die-
nen. Sie entfalten seine »Lebenskunst« im Medium der
Lebenszeit — in unvermeidlicher Verbindung mit der von
ithm eher abschitzig behandelten Weltgeschichte, zuerst
aber in unermidlicher Anniherung an die Natur. Diese
sucht er in ihrer besonders exponierten, um nicht zu sagen:
bevorzugten Schweizer Werkstatt auf. Hier begegnet er, in
ihre dimonischen Verfahren und Spielregeln immer tiefer
eingeweiht, dem Ritsel der eigenen Existenz.

»Das Gewebe unseres Lebens« — auch der Goethe-Uber-
setzer, der thm diese Formulierung entlockt, ist Schweizer.
Hitte Philippe-Albert Stapfer seine »Voyages pittoresque de
I’Oberland, ou Description de vues prises dans I’Oberland,
district du canton de Berne« (1812) frither verfal3t, er hitte
Goethe als Reisefiihrer dienen konnen. Aber der im noch
bernischen Waadtland zweisprachig aufgewachsene Pfar-
rerssohn Stapfer fand erst ein Jahrzehnt nach Goethes letzter
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Schweizer Reise die flir literarische und historische Pro-
jekte notige Freiheit. Dazwischen liegt die Besetzung der
Schweiz durch franzésische Heere. Als Zeuge und Sympa-
thisant der Pariser Revolution war Stapfer, Professor fiir
deutsche und lateinische Sprache in Bern, 1798 an die
Spitze der von Frankreich oktroyierten helvetischen Ein-
heitsrepublik berufen worden, wo er als Kulturminister
umfassende Reformen im Erziehungswesen einleitete, ohne
Zeit und Mittel zu haben, sie in dem finanziell ausgeblute-
ten und von inneren Unruhen zerrissenen Staatswesen auch
durchfiihren zu konnen. Er diente ihm noch bis 1803 als
bevollmichtigter Gesandter in Paris und zog sich, als Napo-
leons Mediationsakte den helvetischen Zentralstaat wieder
kassierten, ganz vom politischen Leben zuriick. Seine letz-
ten Jahrzehnte in Paris widmet er als Biograph, Historiker,
Publizist und Ubersetzer dem Briickenschlag zwischen den
Kulturen und wirkte als Partner ausgezeichneter Zeitge-
nossen in jener Sphire der »Weltliterature, die der alte Goe-
the zur Uberwindung nationaler Enge verkiindet hatte.
Die Verbindung Stapfers mit Goethe tiber dessen Werk
ist also ein Faden jenes »Gewebe|s] des Lebens«, in dem sich
das Intime mit dem Epochebildenden, das Individuelle mit
dem Ubergreifenden »durcheinanderschrinkt«. Der fol-
gende Essay iiber Goethes Schweizer Reisen versteht sich
als Versuch, die Textur von Goethes Lebensarbeit auf den
Ausschnitt einer bestimmten Topographie zu begrenzen.
Vorgestellt wird aber eher ein Fragment mit ausfasernden
Rindern, wo bald die eine, bald die andere Farbe des
Gewebes unverbunden hervorscheint — die literarische, die
naturwissenschaftliche, die politische, die intim-biographi-
sche. Aber wenn auch das Werkstiick unvermeidlich Stiick-
werk bleibt: das Muster, nach dem es gewirkt ist, sollte dem
Leser nicht verborgen bleiben, auch wenn es das Geheimnis
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seiner Bindung zuverlissig bewahrt. Denn sein verborgener
Weber und Wirker ist erhaben auch tiber das, was wir
»Lebenskunst« nennen; Goethe hat ihn am liebsten unter
seinem muiitterlichen Namen verehrt: Natur. »Sie hat keine
Sprache noch Rede, aber sie schaftt Zungen und Herzen,
durch die sie fihlt und spricht.« Was wir davon fithlen, und
wie wir dartiber sprechen, macht das Alphabet unserer
»Lebensschrift« aus.

»Es ist ein angenehmes Geschift, die Natur zugleich und
sich selbst zu erforschen, weder ihr noch seinem Geiste
Gewalt anzutun, sondern beide durch gelinden Wechsel-
einflul} miteinander ins Gleichgewicht zu setzen.«

Es kann nicht verboten sein, aus dieser Maxime Goethes,
mit ihrer Warnung vor Gewalt und Ungeduld, ihrer Vor-
liebe fuir die Behutsamkeit, auch eine Maxime des person-
lichen Lebens zu machen — unbekiimmert darum, ob sie
schon »Lebenskunst« heilen darf. Denn das Leben weil3
nichts von Kunst; und oft ist auch die beste Kunst des Men-
schen nicht gut genug, dal ihm das Leben gelingt.
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Von einem, der auszog,
leben zu lernen

Und weil der Prinz so sehr daran gewdhnt ist,
wie er denn in jedem Lustschlof3 seine Natur
hat, so haben wir auch eine Reisenatur, die wir
auf unseren Ziigen Uberall mit herumfiihren.
Unser Hofetat ist mit einem sehr geschickten
Manne vermehrt worden, dem wir den Titel als
Naturmeister, Directeur de la nature, gegeben ha-
ben. Er hat eine grofle Anzahl von Kiinstlern
unter sich. (...) Was uns allein noch abgeht, sind
die kiihlen Liiftchen. Die Versuche davon sind
immer noch unvollkommen; wir hoffen aber,
aus Frankreich auch diesem Mangel nichstens
abgeholfen zu sehen.

aus Goethes »Der Triumph der Empfindsamkeit«

I Etwas zum Schauplatz und seiner Geschichte:

Im spiten 18. Jahrhundert, von dem hier zu berichten ist,
existierte eine schweizerische Nation erst als Wille und
Vorstellung. »Helvetien« war eine Kopfgeburt gelehrter
Humanisten, bevor es zur Herzenssache von Patrioten — das
hieB damals: Parteigingern der biirgerlichen Revolution —
werden konnte, die nach 1798, im Schutz und unter dem
Druck der franzosischen Watten, eine »helvetische« Repu-
blik ausriefen. Bei aller Kurzlebigkeit war das zentralistische
Experiment, in dem alte Untertanenverhiltnisse abge-
schaftt und neue Kantone gebildet wurden, der Schmelztie-
gel, in dem die »Alte Eidgenossenschaft« unterging, um ein
halbes Jahrhundert spiter, umgegossen zum Bundesstaat, in
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der heute noch bestehenden Form wiedergeschaffen zu
werden.

Goethes drei Schweizer Reisen fallen in die letzten Jahr-
zehnte des Ancien régime. Die Schweiz, in der er sich
bewegte, war ein lockeres Biindnis kleiner und kleinster
Staatswesen, das sich seit dem Spitmittelalter aus dem
SchofB des romisch-deutschen Kaiserreiches zur faktischen,
nach dem DreiBigjihrigen Krieg auch zur rechtlichen Un-
abhingigkeit entwickelt hatte. Es war ein Konglomerat von
13 Republiken, »Orte«, auch »Stinde« genannt, mit ihren
Untertanengebieten und »gemeinen Herrschaftens; dazu
kam ein duBerer Kreis »zugewandter Orte« wie Graubiin-
den, das Wallis oder die Stadt Genf. Dal sie republikanisch
verfal3t waren, hob den Antagonismus Stidte—»Linder«
(nur die letzteren konservierten »demokratische« Elemente
der germanischen Rechtstradition) nicht auf, so wenig wie
den jiingeren konfessionellen Gegensatz. Die gemeinsame
Leistung der Eidgenossen war pragmatisch und bestand vor
allem darin, daB} es, aufgrund »ewiger« Vertrige, im Schof3
der »Tagsatzunge, des einzigen schwerfilligen Bundesor-
gans, von Fall zu Fall immer wieder gelang, gemeinsame
Interessen zu definieren und ihnen die partikularen so weit
unterzuordnen, daf3 Differenzen nicht geradezu zur Auflo-
sung des Bundes fithrten. In dieser Schule entstanden jene
Reflexe und Gewohnbheiten, die bis heute fiir die politische
Kultur der Schweiz bestimmend geblieben sind: einerseits
auBenpolitische Abstinenz, die das Konfliktpotential des
Biindnisses unter VerschluB3 hilt, anderseits die Pflege der
Konkordanz im Inneren, eine Kultur subtiler Verrechnung
wechselseitiger Vorteile, bei der man sich das Stillhalten von
Minderheiten etwas kosten liBt. Das eigentliche Staats-
kunststiick der Schweiz bestand immer darin, die notige
Statik des Systems mit seiner nicht weniger nétigen Bewe-
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gungsfihigkeit zu vereinbaren, woraus sich eine charakteri-
stische Arbeitsteilung zwischen Politik und Wirtschaft her-
ausgebildet hat. Diese profitierte grenziiberschreitend von
einer formalen Auslegung der Neutralitit, wihrend sie jene
als »Prinzip« verteidigte und damit die staatliche Verpflich-
tung in den eigenen Grenzen hielt. Die Schweiz ist kein
»natuirliches« Staatswesen; ihre Identitat beruht auf der Ver-
laBlichkeit ihrer Gewohnheiten. Und da ihre eigentlich
wirksamen Vertrige die ungeschriebenen sind, lebt ihr Zu-
sammenhalt nicht nur von sogenannten Zauberformeln,
sondern mehr noch davon, dal3 sie nicht laut werden. Denn
was zu deutlich ausgesprochen wird, trennt.

Die Schweiz, die Goethe bereist hat, unterscheidet sich
von der heutigen vor allem durch zweierlei: sie war noch
kein Land verbreiteten Wohlstandes, und sie war weniger
mit sich selbst beschiftigt. Thr Bild wurde ihr sehr weitge-
hend von aullen besorgt; und an dieser Aullenperspektive
waren Schweizer »natiirlicher« beteiligt, denn ein groBer
Teil der miannlichen Bevélkerung lebte vom Export seiner
militirischen Tuchtigkeit, die Stanyan, der englische Bot-
schafter im alten Bern, noch als die wichtigste Ressource
des armen und wenig geschiftstiichtigen Landes betrachtet.
Die Eliten der Alten Eidgenossenschaft — auch diejenigen
der »Linder« — hatten als Offiziere in fremden Diensten
nicht nur ein politisch nutzbares Netzwerk aufgebaut, son-
dern auch ihre personliche Bildung und den Fundus ihrer
Regierungsfihigkeit erworben.

Mit der globalisierten Schweiz von heute verglichen, war
die Alte Eidgenossenschaft des 18. Jahrhunderts ein kosmo-
politisch erfahrenes, nicht nur in seiner aristokratischen
Oberschicht weltbiirgerlich offenes Land. Die kleineren
Verhiltnisse waren empfindlicher fir die groBeren. Wenn
das Ausland gleich vor den Stadtmauern begann, war es
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nicht gut als Fremde zu behandeln, und der geringere Infor-
mationsflul} sorgte fiir eine nachhaltigere Wirkung und
Bearbeitung ernst zu nehmender Neuigkeiten.

2 Ein europiischer Reisender begegnete damals in der
Schweiz einem nicht nur fiir seine Naturschonheit, sondern
fir seinen Frieden bemerkenswerten Land. Und ob er die-
sen Frieden fiir einen Gliicksfall oder aber fiir morsch und
faul hielt, ob er der beriihmten »Freiheit« des Landes mehr
oder weniger traute, hing schon damals vom Gesichtspunkt
— und sogar von der Stimmung — des Betrachters ab. Bei
Goethe reicht das Spektrum vom Lob des Asyls —»nun geh
mir’s, wie’s wolle, hab ich doch immer da einen Zufluchts-
ort« —bis zur Denunziation der »Freiheit« als Lebensliige. So
in den Werthers Leiden nachgelieferten Briefen seiner vor-
geblichen Schweizer Reise. »Frei wiren die Schweizer? frei
diese wohlhabenden Biirger in den verschlossenen Stidten?
frei diese armen Teufel an ihren Klippen und Felsen? Was
man dem Menschen nicht alles weismachen kann! beson-
ders wenn man so ein altes Mirchen in Spiritus aufbe-
wahrt.« Man geht wohl nicht fehl, wenn man den Grund
fir solche Schwankungen zuerst in Goethes unterschied-
licher Disposition fuir die Dominanz der Natur tiber das
Leben der Schweizer vermutet — auch sie kam thm abwech-
selnd erhebend und bedriickend vor. »Erst in spiteren Jah-
ren, wo ich die Gebirge blof in mineralogischer Hinsicht
betrachtete, konnte ich mich ruhig mit ihnen befassen«.
Damit ist, im Kern, das Programm der Reisen bezeich-
net. Sie sind ein Selbstversuch in drei Anlaufen, sich aus der
Unruhe — die dem Reisenden gewissermalen als Exze(3 der
Topographie entgegentrat — zur Ruhe angemessener Ge-
genstindlichkeit und schlieBlich zur Versicherung des Dau-
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erhaften im Wechsel aller Dinge zu erheben. Was ihm die
Franzosische Revolution als Ereignis der menschlichen
Geschichte bedeutete, das wurde die Schweiz flir die
Betrachtung der Natur: eine Provokation seines Bediirfnis-
ses nach GesetzmiBigkeit; ein Anlal zur fortgesetzten
»Gewiltigunge.

3 Dabei versteht sich, dal3 die Schweiz, als Gelobtes Land
des 18. Jahrhunderts, kein Natur-Produkt war, obwohl sie
gerade als solches, als Ur-Landschaft, gesucht und gefeiert
wurde. Es waren religios vorgezeichnete, kulturell vermit-
telte Landschaftsbilder, denen der Reisende in die Schweiz
begegnete (und bis heute begegnet, wo die Tourismus-
Industrie die Legenden dazu liefert) — was ihrer Realitit
»natiirlich« nichts wegnimmt, sondern sie erst begriindet.
Was wir »Realitit« nennen, verschiebt sich nur im Katastro-
phenfall auf der Ebene der Realien; es ereignet sich auf der
Ebene ihrer Beleuchtung. Bilder werden nicht durch soge-
nannte Tatsachen korrigiert, sondern wiederum durch Bil-
der, die neue Tatsachen schaften; denn sie gehoren in einen
neuen epochemachenden Deutungszusammenhang. Kul-
tur ist der Streit der Zeichen um ihre Geltung, der Zeichen-
deuter um das Eintreffen ihrer Orakel. Es ist eine Frage des
Kulturwandels, des verbesserten Fremdenverkehrs, ob eine
Gemeinschaft die neue Lesart gelten 14t, gar als neue Mut-
tersprache der Phinomene tibernimmt. Dann erst konnen
etwa die Alpen zu »Wahrzeichen« der Schweiz werden, zur
mythischen Biirgschaft ihrer Identitit.

Aber die Natur ist keine Erfindung der Bauern, auch die
Schonheit der Alpen wurde nicht von Einheimischen be-
merkt. Wer auf steinigem Boden ackern und rackern
mulBte, fiir den blieb die Umwelt zugleich Widerwelt, eine
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gewalttitige Ernahrerin, mit der kein ewiger Bund zu flech-
ten war und die mit Hilfe tibergeordneter Michte gebannt
und zu ihrer kargen Spende gezwungen werden mubBte.
Nach Petrarcas berithmter Besteigung des Mont Ventoux
1336 dauerte es noch Jahrhunderte, bis die europiische Zi-
vilisation fiir den Alpen-Kult frei geworden war, jedenfalls
in ihren begilinstigten, auch fiir ihre eigenen Widerspriiche
genuBfihigen oberen Stinden. War der Blick auf die Berge
friher von der Heiligen Schrift gesteuert, die in ihnen
Nachbilder des Sinai, Horeb oder der Wiiste (der Gottesbe-
gegnung wie der Teufelsversuchung) zu erkennen gebot,
so waren es im 18. Jahrhundert literarische Pra-Texte,
kunstmiBige Vor-Bilder, wie das »Gemailde Cabinet« des
Alpenmalers Caspar Wolf, welche — anders als die christ-
liche Topographie - leibhaft betreten, mit eigenen Augen
nachgelesen werden wollten.

Die empfindsame Optik jener Epoche, ithre abenteuerlu-
stige Vernunft hat die Schweiz zu dem gemacht, was sie bis
heute »ist«. Und das heil3t: was die vorgebildete Kundschaft
(Schweizer eingeschlossen) in ihr sahen, zu sehen bereit
waren, wenn sie von iiberall her, aus England zuerst, in die
Alpen reisten, um sie durch ihre Reise wiederum als Wall-
fahrtsziel zu bestitigen.

4 Dank Hallers »Alpen« und GeBners »Idyllen« war die
Schweiz so zum Natur-Park der Kultivierten geworden;
Goethe selbst spricht einmal davon, da3 Anleger von Parks
sich nur an das Muster der Schweizer Landschaft zu halten
brauchten. Gemeint war nattirlich eine Anlage nicht mehr
im franzosischen, sondern im englischen Geschmack, in
denen die Natur zum Schein sich selbst iiberlassen bleibt.
Auch ihre literarischen Aquivalente bezog man vorzugs-
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