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Auf der

Mintuleasa-Strafle






Seit einigen Minuten bereits ging der Alte auf und
ab vor dem Haus und wagte nicht einzutreten. Es
war ein mehrstockiges, im Stil der neuen Sachlichkeit
gebautes Haus von geradezu strengem Aussehen. Auf
dem Gehsteig spendeten die Kastanienbiume noch
etwas Schatten, die Strafle jedoch glithte; es war
Hochsommer, und die Sonne stach um die Mittags-
zeit ohne Erbarmen. Der Alte zog sein Taschentuch
hervor und wischte sich den Schweifl vom Nacken.
Er war ein ziemlich hochgewachsener, hagerer Mann
mit langlichem, knochigem, unauffilligem Gesicht,
aschgrauen ausdruckslosen Augen und einem un-
gepflegten, weiflen, vom Tabak leicht verfirbten
Schnurrbart. Er trug einen alten Strohhut und einen
verschossenen Anzug, der um seinen mageren Leib
so schlotterte, als gehore er nicht ihm.

Ein Offizier kam ihm entgegen. Der Alte winkte ithm
von weitem mit dem Hut und fragte ithn dann unge-
mein hoflich nach der Zeit.

»Es ist zwei«, erwiderte der Offizier, ohne auch nur
auf die Uhr zu sehen.

»Ich danke Ihnen«, sagte der Alte lichelnd und
schiittelte den Kopf.

Darauf ging er entschlossen aufs Tor zu. Als er die
Klinke beriihrte, horte er den Offizier hinter sich
sagen:

»Sie miussen zuerst klingeln.«

Erschrocken wandte er sich um.
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»Ich wohne ebenfalls hier«, sagte der Offizier,
streckte die Hand aus und driickte auf den Knopf.
»Wen suchen Sie tibrigens?« fiigte er gleich darauf
hinzu, ohne den Alten cines Blickes zu wiirdigen.
»Den Herrn Major Borza von der MAT*.«

»Er dirfte nicht zu Hause sein. Um diese Zeit ist er
gewohnlich im Dienst.«

Er sprach mit teilnahmsloser Stimme und starrte vor
sich hin. Das Tor ging auf. Der Offizier lief thn cin-
treten, ohne thn anzusehen. Aus dem Halbdunkel des
Toreingangs tauchte der Portier auf und griifite den
Offizier.

»Der Alte sucht den Genossen Major«, meinte der
Offizier und ging weiter zum Aufzug.

»Ich weify nicht, ob er zu Hause ist«, sagte der Por-
tier. »Schauen Sie lieber im Kommissariat nach.«
»Er erwartet mich«, sagte der Alte. »Ich komme im
Auftrag seiner Familie. Ich gehore sozusagen zur Fa-
milie des Herrn Major, habe in der wichtigsten
Phase seines Lebens, in seiner Kindheit, cine gewisse
Rolle gespielt . . .«, betonte er vielsagend.

Der Portier sah ithn mifitrauisch an und schiittelte
den Kopf.

»Sie konnen es ja versuchen«, sagte er schlieflich. »Er
wohnt im vierten Stock. Ich bezweifle allerdings, ob
er zu Hause ist«, duflerte er nochmals sein Be-
denken.

Der Alte klemmte seinen Hut unter den Arm und
ging zum Treppenaufgang.

* Ministeriul Afacerilor Interne (Innenministerium)
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»Wenn Sie einen Augenblick warten, konnen Sie den
Aufzug nchmen, rief der Portier thm nach.

Der Alte wandte sich um, verneigte sich mehrmals
respektvoll und sagte:

»Ich danke Thnen. Ich fahre nicht gern mit dem Auf-
zug. Ich gehe lieber zu Fufl. Vor allem dann, wenn
ich ein Haus zum ersten Mal betrete«, fligte er be-
driickt hinzu.

Darauf begann er, den Hut unter den linken Arm
geklemmt und die rechte Hand auf das Gelander ge-
stiitzt, gemachlich die Treppe hinaufzusteigen. Als er
im ersten Stock anlangte, blieb er stehen, lehnte sich
an die Wand und fichelte sich mit dem Hut Luft zu.
Er horte Kinderstimmen. Eine Frau stief} die Tiir
auf und erschien, eine leere Bierflasche in der Hand,
lichelnd auf dem Treppenabsatz. Als sic ihn jedoch
erblickte, verging ihr das Licheln auf dem alters-
losen Gesicht.

»Wen suchen Sie?« fragte sie.

»Ich wollte nur ein wenig verschnaufen«, sagte der
Alte und verneigte sich mehrmals hoflich. »Ich bin
auf dem Weg zum Herrn Major Borza von der MAI
im vierten Stock. Kennen Sie thn?«

»Fragen Sie unten beim Eingang nach«, verhaspelte
sich die Frau und drehte mechanisch die Bierflasche
zwischen ihren Fingern. » Auskunft konnen Sie dort
beim Portier erhalten.«

Darauf wollte sic die Treppe hinuntereilen, iber-
legte es sich jedoch und kehrte um. Sie driickte mehr-
mals kurz und nervos auf die Klingel, und wieder
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vernahm man die Stimmen der Kinder. Nach einer
Weile ging die Tir auf. Jemand, den der Alte nicht
schen konnte, wollte den Kopf herausstecken, doch
die Frau lief} es nicht zu und war selber im Nu ver-
schwunden. Der Alte lichelte verwirrt, klemmte sei-
nen Hut wieder unter den Arm und ging weiter. Im
zweiten Stock erwartete ihn der Offizier.

»Sie sagten doch, Sie wollten zum Major«, flisterte
er thm zu. »Warum haben Sie nicht den Aufzug ge-
nommen?«

»Ich benutze nicht gern den Aufzuge, erwiderte
der Alte eingeschiichtert. »Besonders im Sommer,
wenn es so heifs ist, wird mir im Lift leicht
schwindlig.«

» Aber was haben Sie dann im ersten Stock gesucht?«
fragte der Offizier ihn im gleichen Fliisterton. »Ken-
nen Sie jemanden im ersten Stock?«

»Nein, ich kenne dort niemanden. Ich blieb bloff ste-
hen, um zu verschnaufen. Da kam gerade eine Dame
heraus und fragte .. .«

»Was hat sie Sie gefragt?« unterbrach ihn der Offi-
zier und beugte sich niher zu ithm.

»Sie hat mich nichts Besonderes gefragt. Sie wollte
bloff wissen, wen ich suchte. Ich antwortete thr. . .«
»Schon gut«, unterbrach ihn der Offizier briisk.
Dann warf er einen Blick zum oberen Stockwerk,
trat ganz nahe an den Alten heran und fragte noch
leiser:

»Kennen Sie den Major gut?«

»Ich kannte 1thn schon, als er noch ein Knirps war,
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erwiderte der Alte lichelnd. »Ich zihle mich sozu-
sagen zu seiner Familie, stehe ithm vielleicht sogar
noch naher als ein Blutsverwandter.«

»Ah so«, sagte der Offizier. »So vertraut sind Sie
also mit ihm. Daher kennen Sie auch seine Adresse.
Er ist nimlich eben erst hier eingezogen. Ich kenne
ihn iibrigens auch recht gut«, fiigte er hinzu. »Wir
haben zusammen gearbeitet. Er ist ein solider
Mensch. Man kann auf ihn bauen.«

Man horte den Aufzug. Der Offizier blieb einen
Augenblick verwirrt stehen, offnete dann geschwind
seine Wohnungstir und verschwand, ohne noch
ctwas hinzuzufiigen oder sich zu verabschieden. Der
Alte lehnte sich an die Wand und fichelte sich mit
seinem Hut wieder Luft zu. Der Aufzug glitt sanft
an ithm vorbei. Der Alte sah einen jungen Mann mit
bleichem Gesicht, der ihm einen durchbohrenden
Blick zuwarf. Er wartete noch eine Weile, dann be-
schlof} er weiterzugehen. Der Aufzug war bis zum
dritten Stock hochgefahren, und der junge Mann mit
den tiefliegenden Augen war ausgestiegen, hielt dic
Tiir offen und sagte:

»Sie konnen herein, ich bleibe hier.«

»Ich danke Thnen«, sagte der Alte. »Ich habe absicht-
lich nicht den Aufzug genommen, weil mir drinnen
schwindlig wird. Ich ziehe es vor, zu Fuf} hinaufzu-
steigen. Ich habe keine Eile. Ich gehe langsam, aber
sicher wie cin alter Bergsteiger«, fiigte er schmun-
zelnd hinzu.

»Es wird Thnen schwerfallen. Es sind noch drei
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Treppen bis hinauf«, sagte der junge Mann, der von
ungewohnlicher Blisse war.

»Ich habe es ja zum Gliick schon geschafft«, er-
klarte der Alte, sich mit seinem Hut Luft zu-
fichelnd.

»Kommen Sie zum Genossen Ingenieur?« staunte der
andere und zeigte auf die Tiir, vor der sie standen.
»Der diirfte nicht zu Hause sein. Haben Sie sich un-
ten beim Portier angemeldet?« fragte er schnell und
senkte plotzlich die Stimme.

Der Alte schiittelte mehrmals den Kopf und lichelte
verlegen.

»Ich habe mich falsch ausgedriickt ... Ich meinte, ich
habe es beinabe geschafft. Ich mufl in den vierten
Stock.«

Die Lider des jungen Mannes fingen heftig zu zucken
an. Er zog geschwind sein Taschentuch hervor und
wischte sich nervos den Schweiff von den Hinden.
»Zum Genossen Major? Ich zweifle, ob er zu Hause
ist. Zu Mittag ifft er gewohnlich in der Kantine sei-
ner Dienststelle. Kennen Sie ihn gut?« fragte er und
blickte den Alten forschend an. »Ich habe Sie noch
nie hier gesehen . . .«

»Der Herr Major ist ja eben erst eingezogen«, be-
merkte der Alte. »Ich kannte ithn schon, als er noch
ein Knirps war.«

Der junge Mann blieb einen Augenblick unschliissig
stehen, knetete weiter das Taschentuch zwischen sei-
nen Fingern, dann driickte er auf den Knopf des
Aufzugs und schickte ihn hinunter.
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»Kennen Sie auch seine Familie?« fragte er flii-
sternd, nachdem er mehrmals nach oben geblickt
hatte.

»Ich gehdre sozusagen zu seiner Familie«, leierte der
Alte sein Spriichlein herunter.

»Dann sind Sie also aus der Provinz«, unterbrach
ihn der junge Mann. »Seine Verwandten leben in der
Provinz. Ich kenne seinen Bruder, der in den Paraf-
finwerken arbeitet. Ein hervorragender Mensch, ein
alter Kimpfer. Ich kenne ihn sehr gut.«

Er trat mit konspirativem Licheln niher, wollte
zweifellos noch etwas sagen, horte jedoch Schritte
auf der Treppe, zog sich daher geschwind zur Tir
zuriick, wandte dem Alten den Riicken zu und be-
gann nervos nach seinem Schliissel zu suchen.

»Ich freue mich, Sie kennengelernt zu haben«, sagte
der Alte mit einer Verbeugung und ging weiter, die
Hand auf das Gelander gestiitzt.

Auf der Treppe kam ihm ein Paar entgegen. Die
Frau hatte kurz geschnittenes Haar und trug Uni-
form mit einem Abzeichen auf dem Aufschlag. Der
Mann war viel jinger als sie, schritt sichtlich ver-
legen an ihrer Seite und wagte nicht, sic anzusehen.
Der Alte griifite. Die beiden erwiderten seinen
Gruf} nur fliichtig. Als er jedoch weitergegangen war,
blieben sie stchen und wandten die Kopfe nach ihm
um. Sie wollten wissen, wohin er ginge. Der Alte
blieb vor der Tiir stehen, zog sein Taschentuch her-
vor, wischte sich den Schweiff vom Gesicht, glattete
sich mit dem Handriicken die Rockaufschlige und



schien liuten zu wollen, tiberlegte es sich jedoch und
eilte ungewohnlich flink wieder die Treppe hinunter.
Als er das Paar cingeholt hatte, das iiberrascht zur
Seite wich und sich an die Wand lehnte, blieb er ste-
hen, verneigte sich hoflich und fragte die Frau:
»Entschuldigen Sie, bitte, konnten Sie mir sagen, wie
spat es ist?«

»Zwel Uhr. Nein, fiinf nach zwei«, erwiderte die
Frau.

»Ich danke Thnen, und entschuldigen Sie, dafl ich Sie
aufgehalten habe, aber ich werde um zwei Uhr er-
wartet.«

Darauf stieg er eilig die Treppe hinauf und klingelte
lange. Eine junge, auffillig geschminkte Frau 6ffnete
ihm.

»Kifl die Hand, gnidige Frau«, sagte der Alte und
verneigte sich vor ihr. »Ich hoffe, ich bin weder zu
frih noch zu spit da. Ich dachte: zwei Uhr, fiinf
nach zwei, das wird gerade die richtige Zeit sein.«
»Mein Mann ist noch bei Tisch«, sagte die Frau mit
einem Licheln und lief} ithre Goldzihne blitzen. »Er
glaubte, Sie wiirden um Viertel nach zwei oder so-
gar erst um halbdrei kommen.«

»Dann werde ich eben warten. Das macht mir nichts
aus«, sagte der Alte und wollte umkehren.

»Aber nein, treten Sie nur ein. Hier drinnen ist es
kiihler. Es ist eine herrschaftliche Wohnunge«, fiigte
sie lichelnd hinzu.

»Ich weif}, ich weifl Bescheid. Sie sind eben erst cin-
gezogen.«
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»Wissen Sie, die frithere Wohnung in der Calea Ra-
hovei lag zu weit von der Dienststelle meines Man-
nes entfernt. Und sie entsprach auch nicht seinem
Rang. Sie war viel zu klein. Es gab weder ein Kla-
vier, noch ein Radio darin. Als Major der MAI und
bei der Verantwortung, die auf ihm lastet, kann er
schliefllich gewisse Anspriiche stellen.«

»Ich weifl, ich weifl alles«, wiederholte der Alte auf-
geriumt. »Ich kannte ihn schon, als er noch ein
Knirps war.«

Die Frau fing zu lachen an.

»Kommen Sie, bitte, in den Salon«, sagte sie und
fihrte ihn in ein geriumiges, unauffillig, doch ge-
diegen mobliertes Zimmer. »Ich werde meinem Mann
sagen, daf} Sie da sind.«

Schmunzelnd setzte sich der Alte aufs Kanapee und
strich sich freudestrahlend mit den Hinden tber die
Knie. Doch nach wenigen Augenblicken kehrte die
Frauzuriick und hief} ihn wieder aufstehen.

»Mein Mann lifit Sie bitten, in seinem Arbeitszim-
mer zu warten. Er kommt gleich.«

Sie fihrte 1thn ins benachbarte Zimmer und forderte
thn auf, im groflen ledernen Lehnstuhl vor dem Bii-
cherschrank Platz zu nehmen. Der Alte setzte sich
dankend hin, warf von Zeit zu Zeit einen Blick in
die Regale und las die Titel der Biicher. Als er
Schritte horte und die Tiir aufging, erhob er sich,
sichtlich erregt. Ein stimmiger, fast dickleibiger
Mann mit dunklem Teint, roten Wangen, schwar-
zem Haar, dichten, engstehenden Brauen und win-
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zigen, tief in den Hohlen liegenden und hinter ge-
schwollenen, blaulich gefleckten Lidern verborgenen
Augen mafl thn von der Schwelle aus mit stechen-
dem Blick. Er war mit aufgekrempelten Hemds-
irmeln und um den Hals gebundener Serviette la-
chend cingetreten. Als er jedoch den Alten sah, ver-
finsterte sich seine Miene.

»Was suchen Sie hier?« fragte er mit heiserer, rau-
her Stimme. »Wie sind Sie da hereingekommen?«
»Erkennen Sie mich nicht?« staunte der Alte und
versuchte zu licheln. »Ich kannte Sie doch schon, als
Sie noch ein Knirps waren, sagte er.

»Wie sind Sie hereingekommen?« wiederholte der
Major seine Frage, zerrte an seiner Serviette und
wischte sich Mund und Gesicht damit ab. »Wie hat
der Portier Sie hereingelassen?«

»Ich sagte mir, um zwei, Viertel nach zwei treffe ich
Sie gewifl zu Hause an«, begann der Alte, immer
noch lichelnd.

»Wer sind Sie tiberhaupt?«

»Sic erkennen mich also nicht«, sagte der Alte,
schwermiitig den Kopf schiittelnd. »Es sind zwar
mehr als dreiffig Jahre verstrichen seit damals, aber
ich erinnere mich noch an Sie. Und als ich erfuhr,
dafl Sie hierhergezogen sind, sagte ich mir: Wie
wire es denn, wenn du thm einen Besuch machtest,
um nachzuschen, ob er dich wiedererkennt?«

»Wer sind Sie, mein Herr?« fuhr der Major ihn
drohend an und trat niher auf ithn zu.

»Sagt Thnen die Mintuleasa-Strafle gar nichts? Gab’s
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da nicht eine Schule mit Kastanienbiumen im Hof
und hinten einen Garten mit Mirabellen und Sauer-
kirschen? Das konnen Sie doch nicht vergessen ha-
ben! Das ist doch gleich hier, keine zwei Schritte von
Threr Wohnung entfernt«, sagte er und wandte den
Kopf zum Fenster. »Ich sche Sie vor mir, als sei es
gestern gewesen: Sie trugen eincn Matrosenanzug
und schwitzten. Sie schwitzten entsetzlich .. .«

Der Major ging schnell aus dem Zimmer und schlug
die Tiir hinter sich zu.

»Aneta!« rief er, wihrend er mit groflen Schritten
durch den Salon ging. » Anetal«

Die Frau war im Nu da.

»Hast du dieses Individuum in mein Arbeitszimmer
hereingelassen? Habe ich dir nicht eingeschirft, nie-
manden einzulassen? Habe ich dir nicht gesagt, dafd
du sie alle an meine Dienststelle verweisen sollst?
Habe ich dir nicht gesagt, dafl ich um Viertel nach
zwei, spitestens um halbdrei einen Inspektor er-
warte?!«

»Ich dachte, der eben wire es, da der Portier ithn her-
eingelassen hat. Er sagte, er wiirde dich gut kennen.
Ich hielt ihn fiir den Inspektor.«

Wieder durchmaff der Major mit grofien Schritten
den Salon und kehrte in scin Arbeitszimmer zuriick.
»Sie haben sich also eingeschwindelt«, sagte er und
kniff die Augen zusammen. »Sie haben meiner Frau
weisgemacht, Sie seien ein Inspektor.«

»Ich habe nichts dergleichen gesagt«, verteidigte sich
der Alte wiirdevoll. »Wiewohl ich das ruhig hitte
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behaupten konnen, weil ich in der Tat Inspektor bin,
wenn auch aufler Dienst.«

»Wer sind Sie, mein Herr?« fuhr der Major ihn
wieder an, rif§ sich die Serviette vom Hals, wand
und drehte sie zwischen den Fingern und hieb sie
durch die Luft wie eine Peitsche.

»Erinnern Sie sich denn immer noch nicht an mich?
Ruft die Mantuleasa-Strafle keinerlei Erinnerungen
in Thnen wach? Haben Sie nicht in der Mantuleasa-
Strafle die Volksschule besucht und pflegten Sie nicht
in den Pausen auf die Kirschbiume zu klettern? Ein-
mal sind Sie heruntergefallen und haben sich den
Kopf zerschlagen. Hat Sie da nicht Thr Schuldirektor
auf seinen eigenen Armen in die Kanzlei getragen?
Und hat er Thnen nicht den Kopf verbunden? Am
nichsten Tag feierten wir den 10. Mai*, und Sie
waren ganz stolz auf Thre Bandage. Und als der Di-
rektor Sie fragte: >Na, was macht der Kopf, Borza?«
Da haben Sie geantwortet: >Ich weif} nicht, ob ich
das Gedicht noch richtig werde aufsagen konnen.c
Denn mit dem Gedichtnis hat es bei Thnen immer
schon ein wenig gehapert«, fiigte der Alte hinzu.
»Nun gut, der Direktor also, der bin ich. Ich bin der
Lehrer Firdma, Zaharia Firama, der fiinfzehn Jahre
lang Direktor der Schule in der Méntuleasa-Strafle
und dann bis zu meiner Pensionierung Schulinspek-
tor war. Erinnern Sie sich immer noch nicht an
mich?«

* damals ruminischer Nationalfeiertag
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Der Major hatte aufmerksam zugehort, und seine
Miene verdiisterte sich immer mehr.

»Sie scheinen sich iiber mich lustig zu machene,
brauste er wiitend auf. »Wenn Sie nicht ein alter
Mann wiren, wiirde ich Sie auf der Stelle verhaf-
ten. Sie haben sich in mein Haus eingeschwindelt, in-
dem Sie vorgaben, Inspektor zu sein.«

»Das habe ich nicht behauptet.«

»Unterbrechen Sie mich nicht, wenn ich rede«, fuhr
thn der Major barsch an und trat drohend auf ihn
zu. »Sie haben sich in mein Haus eingeschlichen und
dirften etwas damit bezweckt haben. Also heraus
mit der Sprache, und zwar schnell, bevor mir der
Kragen platzt. Wozu sind Sie gekommen? Was wol-
len Sie hier?«

Der Alte fuhr sich mit zittriger Hand iibers Gesicht
und stief} unwillkiirlich einen Seufzer aus.

»Regen Sie sich, bitte, nicht auf«, sagte er mit verhal-
tener Stimme. »Ich wollte Sie nicht krinken. Viel-
leicht handelt es sich um eine Verwechslung. Wenn
dem so ist, bitte ich Sie vielmals um Entschuldigung.
Sie sind doch der Herr Major Vasile 1. Borza von
der MAI oder irre ich mich?«

»Jawohl, der bin ich. Allerdings nicht der Herr,
sondern der Genosse Major Vasile I. Borza. Was
fihrt Sie hierher?«

»Entschuldigen Sie, dann waren Sie doch aber mein
Schiiler in der Mantuleasa-Strafle! Ich kann Ihnen
sogar sagen, von wann bis wann. Es war zwischen
1912 und 1915. Sehen Sie, es sind zwar mchr als
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