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Seit Jahren wichst in Deutschland die Zahl der Unternehmen. Noch
schneller wichst die Zahl der Insolvenzen. Der unsichere Arbeitsmarkt
drangt immer mehr Menschen, sich selbst anzustellen, trotz ungentigen-
der Finanzierung. Wer scheitert, hat es wenigstens versucht. Eine Zeit-
lang darf man handeln, als wiirden dann die Traume wahr. Wenn nicht,
verspricht nur ein neues Unternehmen den baldigen Ausgleich der Ver-
luste. Doch wie oft lafit sich der Neuanfang wiederholen?

Ingo Niermann befragte fiinfzehn Wagemutige, die bereits ein oder
mehrere Unternehmen hinter sich haben: ob Sigewerk, panpazifische
Kiche, Anlagebetrug oder Pornodreh. Mit dem Hauptaugenmerk auf
Berlin seit der Wiedervereinigung, fugen sich die verschiedenen Schick-
sale zu einer neuen deutschen Wirtschaftsgeschichte zwischen Soll und
Sollen.
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Einleitung

Seit tber fiinf Jahrzehnten beschneiden weder Kriege noch
Katastrophen den bundesdeutschen Wohlstand. Die Inflation
ist miflig und gegen Diebstahl kann man sich versichern. Noch
nie konnten sich so viele Menschen so schadlos bereichern.

Zugleich wichst die Unsicherheit. Viele macht allein schon
thr Erbe zu Millionaren, doch dann haben sie langst das Ren-
tenalter erreicht. Hat man Studium oder Ausbildung einmal
beendet, droht die Arbeitslosigkeit. Auch als Festangestellter
in einem eingesessenen Betrieb muffl man jederzeit mit der
Kiundigung rechnen, und in den neuen Medien- und Dienstlei-
stungsunternehmen arbeitet man sowieso erst einmal unbe-
zahlt.

Immerhin kann man die unbezahlten Praktika, ohne dem
Lebenslauf Schaden zuzuftigen, nach einigen Wochen wieder
beenden. Statt sich festlegen zu missen, reitht man Probe an
Probe. Dabei ist der Schritt klein vom unbezahlten Praktikan-
ten hin zum Unternehmer, der unbezahlte Praktikanten fur
sich arbeiten lifft. Jeder kann einen Kleinkredit bekommen
oder einfach nur den Dispo tberziehen und die Rechnungen
nicht begleichen. Mindestens eine Griindung kann sich jeder
leisten. Geht man Konkurs, lassen sich die Glaubiger auf einen
Vergleich ein, die Eltern helfen einem aus, oder nach siebenjih-
rigem Wohlverhalten im Offenbarungseid sind alle Schulden
(aufler Steuerschulden) verjahrt.

Waihrend sich Ende der goer Jahre die Blase am Neuen
Markt immer weiter blahte, fiel mir auf, wie viele meiner Be-
kannten bereits in den vergangenen Jahren, auch mehrmals,
zum Unternehmer geworden waren. Ob mit Designbiiro, Ca-
stingagentur, Bar oder Galerie: Nach der Wiedervereinigung
waren sle in Berlin allzuleicht iiber eine der unzahligen Leer-
stellen gestolpert. Wer sich bereit gefunden hatte, einen Laden
frisch zu streichen, dem war gleich auf Jahre die Miete erlassen
worden. Nur auf einen Telefonanschluff und kaufkraftige
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Kunden hatte er lange warten konnen. Diese Zeit erschien nun,
wenige Jahre spater, unglaublich fern, und die Enttauschung,
nicht erfolgreich genug gewesen zu sein, wich der Scham und
dem Unglauben, wie gering die Betrige gewesen waren, die
zum Aus gefuhrt hatten.

Doch als ich mir immer mehr von den unbefriedigend ver-
laufenden Unternehmen erzahlen lieff, begriff ich, daf} die Ab-
sicht, Profit zu machen und sich eine Zukunft aufzubauen,
haufig gar nicht im Vordergrund gestanden hatte oder nur ein
vorgeschobener Grund gewesen war, um personlichen Trau-
men anzuhingen: Man wollte, dafl tiberall in Berlin Okosand-
wiches und nicht mehr nur Doner und Buletten zu kaufen wa-
ren, oder alte Filme, die man liebte, mit neuen unzerkratzten
Kopien in die Kinos bringen. Man stellte Kunst aus, auch wenn
die Sammler fehlten. Sammelte weiterhin Kunst, auch wenn
langst das Geld fehlte.

Diese Unternehmer schienen mir trotz Miflerfolg keine
Verlierer zu sein. Sie hatten immer gewuf$t, daf thre Chancen
gering waren. Wer etwas um jeden Preis verkaufen will, muf§
eben selber zahlen.

Zu seinem zwanzigjahrigen Jubilaum besuchte ich eine offent-
liche Diskussion iiber den Deutschen Herbst. Veteranen des
linken Spektrums hatten sich versammelt, und sofort verloren
sie sich wieder in den Uberlegungen, mit denen sie schon so
viele Jahre hingebracht hatten. Etwa, ob die Gefangenen in
Stammheim exekutiert oder in den Selbstmord getrieben wor-
den seien, und ob der anschlieflende Terror taktisch zu verur-
teilen oder als Notwehr zu akzeptieren sei. Schliefflich entfuhr
es einem Mann aus dem Publikum, der nun in seinen frithen
Vierzigern war: » Aber alles ging davon aus, daff wir gute Men-
schen sein wollten! Daruiber wird hier kein Wort verloren!«
Wen der Glaube verlief}, dafl die grofien sozialen Utopien
wahr werden, den stief§ die Sehnsucht auf wirre Bahnen. Einige
wurden Terroristen, wahrend sich andere fiir Alternativen ein-
setzten. Als man begriff, dafl die Alternativen die Utopien
abschwiachten, ohne sie naherzuholen, bemiihte man sich
um Projekte. In Projekten werden die Verinderungen nur
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noch symbolisch vollzogen. Auf einen erfolgreichen Versuch
kommt es gar nicht mehr an, so oder so fallt er dem nachsten
Sparbeschlufy zum Opfer. Das Mifilingen ist programmiert.

Wer wirklich etwas andern wollte, tat lieber gar nichts mehr.
Oder haute es bloff heraus, so war er weniger korrupt. Und
wartete darauf, vom nichsten Ungentigen vertrieben zu wer-
den. Dilettantismus ist auch ein Projekt, ohne Subventionen.
So kann man nicht alt werden und nicht einmal sterben.

Warum nicht endlich richtig Geld verdienen? Es mufite nur
schnell genug geschehen, damit einen der Ernst der Arbeit
nicht einholt. Mit dem Internetboom wurde das méglich. Der
grofiziigige Flufl von Venture Capital bewirkte eine ahnliche
Revolution in der Wirtschaft wie die Pille in der Liebe — man
glaubte sich von ungewollten Folgen verschont. Wie im Zuge
der sexuellen Befreiung wurden spezielle Begriffe und Techni-
ken plotzlich zum Allgemeingut. Wie in den Wohnkommunen
hockte man in den Start ups Tag und Nacht aufeinander, nur
wurde Sex durch Arbeit ersetzt. Und so wie man bezweifeln
kann, ob die sexuelle Befreiung die Menschen gliicklicher ge-
macht oder thnen wenigstens mehr Lust beschert hat, so auch,
ob die 6konomische Befreiung sie reicher macht. Zumal der
Kapitalfluf} schon nach wenigen Jahren wieder versiegte.

Doch da man nun wieder weif}, daff sich der Kapitalismus
nicht betrtugen lafit, erhebt man die Unmoglichkeit zum Prin-
zip. In Zeiten starker wirtschaftlicher Stagnation gibt es keine
groflartigen Gewinner mehr, die einen neidisch machen und
den Weg weisen. Beruhigt kann man sich von jedem absehba-
ren Erfolg verabschieden.

Schliellich galt bis vor seinem Boom auch das Internet als
seinem Wesen nach unkommerziell. Grofie Ideen miissen sich
nicht gleich rechnen, ein paar Jahre lang darf man triumen und
handeln, als wiirden dann die Triume wahr. Je versponnener
die Idee, desto grofler der Gewinn, wenn es dennoch klappt.
Die unternehmerische Boheme kann deshalb in Provisorien
oder Notlagen leben und sich gefallen — zum Schlafen eine
leere Luftmatratze, zum Essen ein gestohlener Apfel —, die
sonst nur noch hochgradig inszeniert wirken. Selbst Drogen-
abhingige und Obdachlose werden in die staatliche Firsorge
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einbezogen. Aber keine Unternehmer. Es gibt keine Lumpen-
proletarier mehr — nur Lumpenkapitalisten. Wer alles, was er
hat und kriegen kann, nicht konsumiert, sondern investiert,
darf sehen, wo er bleibt. Erst wenn er seine Geschifte nieder-
legt, wird der Staat fiir seinen Lebensunterhalt garantieren.®

Ist heute offentlich von Visionen und Phantasien die Rede,
geht es meist um Borsenkurse. Aktionire und Manager kon-
nen jederzeit zu einem Unternehmen wechseln, das bessere
Zahlen verspricht. Doch so wie der Kommunismus letztlich
auf der Annahme beruht, daff man die Menschen motivieren
kann, zunachst dem Gemeinwohl zu dienen, so hat der Kapi-
talismus nur Erfolg, weil immer wieder Menschen ihre Ideale
zu privatisieren versuchen. Spiter kénnen sie auf das schauen,
was ihnen beinahe gelungen wire. Statt Das wahre Leben gibt
es dann Big Brother, statt Jens & Friends nur Einstein Kaffee
und Starbucks. Man war Wegbereiter und Platzhalter, ein un-
bezahlter Test.

Wer etwas als erster versucht, meint es wahrscheinlich noch
zu gut, sonst hitte er sich auf das Wagnis gar nicht eingelassen.
Wer fiir ein Unternehmen personlich haftet, hat zuviel zu ver-
lieren, als dafl es ihm allein um den Profit gehen konnte. Es ist
nicht nur Selbstschutz, wenn die meisten, mit denen ich
sprach, abstritten, gescheitert zu sein. Sie konntenihren Visio-
nen nur im Minus folgen, sie konnten gar nicht gewinnen.
Oder wollten nicht, auf so lange Zeit war das Unternehmen nie
gedacht. Der Erfolg lastet wie ein Fluch. Aus dem, was als ein
verwegener Witz begann, wird droger Alltag. Und dabei ge-
nugt es nicht, weiterzumachen wie bisher.

Heute kann man mit einer bloflen Idee, praktisch ohne Ka-
pital, die ganze Welt erreichen. Doch um eine ziigige Distribu-
tion sicherzustellen und damit Geld zu verdienen, mufl das
Unternehmen mittels Fremdkapital sehr schnell wachsen oder
sich aufkaufen lassen. Ehe sich der Griinder kreativ und zer-
storerisch entfalten kann, ist er bloff noch ein Name, der ein

* Daran andert auch die Einfithrung der Ich AG nichts. Staatliche Forde-
rung erhilt nur, wer Anrecht auf Arbeitslosenhilfe hat, also mindestens
ein Jahr lang abhingig beschiftigt war.
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thm fremdes Gebilde umhiillt. Denn so plotzlich sich Nischen
auftun, schlieflen sie sich auch wieder. Daf§ ein Unternehmen
nach einigen Jahren in schwere Bedringnis gerit, ist kein Ri-
siko, sondern seine Natur. Der Markt ist unberechenbar. Nur
muf} niemand hungern oder erfrieren.

In diesem Buch stelle ich Menschen vor, die bereits ein oder
mehrere Unternehmen hinter sich haben. Das kann auch ein
systematischer Betrug oder ein bedachter Vertragsbruch sein.
Ich traf auf die verschiedensten Charaktere, die grofie finanzi-
elle Wagnisse eingegangen waren, doch es war schwer, unter
thnen Frauen zu finden. Als Unternehmer scheinen sie sich
besser abzusichern. Es ist bezeichnend, daff diejenige Frau in
diesem Buch, die mit gewaltigen Schulden zu kimpfen hatte,
sie nicht selbst gemacht hatte, sondern von ihrem Vater uber-
nahm.

Als Unternehmer ohne Geld beutet man nicht nur sich und
seine Mitarbeiter aus, sondern auch seine Zukunft. Man be-
treibt eine Sollwirtschaft im doppelten Sinne: Man bezahlt fur
etwas, das es nicht gibt, mit etwas, das man nicht hat. Die blei-
benden Verpflichtungen mit einem regelmafligen Einkommen
zu erfullen, ist muhselig oder unmoglich. Nur ein neues Un-
ternehmen verspricht einen baldigen Ausgleich der Verluste.
Nur das eigene Unternehmen stellt einen noch ein. Nur den ei-
genen Anweisungen ist man noch bereit zu folgen. Vielleicht
1st man fiir eine Festanstellung auf Dauer verdorben.

Dabei kann sogar ein erfolgloses Unternehmen eine Emp-
fehlung sein. Denn man hat Erfahrungen und Kontakte ge-
wonnen, die einen sonst niemand hitte machen lassen. Die
Freiheit des Unternehmers, ohne Vision und Minus, findet
man dann vielleicht als Berater. Wenn man selbst aus den eige-
nen Fehlern nicht mehr lernen kann, dann wenigstens andere.

So gaben fast alle, die ich um ein Gesprach bat, bereitwillig
Auskunft. Viele verfolgen die Motive fiir thre Unternehmen
bis zurtck in die Kindheit. Ich wihlte ein grofles Mikrophon,
damit man moglichst zum Mikrophon sprach statt zu mir. Ich
habe das Gesagte sortiert und Versprecher, Wiederholungen,
Fullsel gestrichen. Eine kurze Einfithrung schildert jeweils die
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Umstinde, unter denen das Gesprach stattfand. Am Schluf}
des Buchs fasse ich zusammen und einige der Interviewten er-
zahlen selbst, wie es in den Jahren oder Monaten bis zur

Drucklegung weiterging.

Ingo Niermann
Berlin, September 2003
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Ubersicht

Jens Thiel designt und baut mit 17 als illegal Selbstindiger Halogen-
lampen in der DDR. Mit 19 wird er Geldwechsler fir Ost- und
Westmark auf dem grauen Markt am Bahnhof Zoo und versucht
sich mit den dort erzielten Gewinnen im Gebrauchtwagenhandel
und an der Borse. 1997 griindet Thiel mit Freunden die Sandwich-
kette Jens & Friends, die zwel Jahre spater in Konkurs geht. Dann
wird er Unternehmensberater fur Start ups und sieht im Frithjahr
2000 dem Internetcrash entgegen (ab Seite 18). Drei Jahre spater
blickt Thiel erneut zuriick und voraus (ab Seite 284).

Ingo Romeo Mocek will die koffeinhaltige Schokolade Scho-ka-
kola an Bars und Diskotheken vertreiben. Doch nicht ein einziger
gastronomischer Betrieb nimmt die rotweiflen Dosen in sein Sorti-
ment. Mocek geht in das alteste Gewerbe der Welt, um seine Schul-
denlast zu tilgen (ab Seite 41).

Jorg Tensing grindet 1992 den Filmverleith Amazonas. 1994 steigt er
um auf die Produktion von Multimedia-CD-Roms und sammelt de-
sastrose Erfahrungen. Nach Aufgabe seines Unternehmens studiert
er Drehbuch und schreibt fur Columbia und Das kleine Fernseh-
spiel. In der Schublade liegen ein Dschungel-Epos uber eine ehema-
lige RAF-Terroristin, ein Mad Max in der Mark Brandenburg und
Exposés fir 23 Karl-May-Filme (ab Seite 4).

Norbert B. will Komponist werden, dann Radprofi und wird
Schriftsteller. Nach seinem dritten Buch, fiir das er einen Alfred-
Doblin-Preis erhilt, dreht er dutzende Pornos, die unter dem Label
Sebastian B... weltberiihmt werden. Weil er auch seine unter
18jahrigen Darsteller fur ihre Leistungen bezahlt, wird er zu zwei-
einhalb Jahren Haft verurteilt. Kaum im Gefingnis, beginnt B., sein
Opus Magnum zu schreiben (ab Seite 75).

Alexander Wolf griindet mit 17 ein IT-Unternehmen fiir die Instal-
lation und Wartung von Netzwerken. Schule, Zivildienst und Pro-
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bleme mit seinem Kompagnon lassen die Firma nur langsam wach-
sen. Ende 1999 griindet er mit Freunden ein Preise und Leistungen
vergleichendes Internet-Shoppingportal. Ein Business Angel steigt
ein mit einer siebenstelligen Summe, aber ob Wolfs Beteiligung je et-
was wert sein wird, ist da bereits fraglich (ab Seite 110). Wolf verlafit
die Firma und baut einen Goldesel (ab Seite 290).

Barbara Gies, Christopher Roth und funf weitere Gesellschafter er-
offnen 1999 das Internetkaufhaus Stylegames. Verkauft werden ex-
klusiv angefertigte Artikel wie T-Shirts, Handtiicher und Sitzsicke.
Man will genau das verkaufen, was man selber haben méochte. Doch
bei zu vielen Produkten bleibt man sich selbst der beste Kunde (ab
Seite 122).

Andreas Kléckner wandert nach Australien aus, wo er deutsche Ku-
chen backt und verkauft. Nach der Wiedervereinigung zieht er nach
Berlin, um dort panpazifisch zu kochen. Sein Restaurant Fournier
eroffnet zweimal an derselben Stelle — beidemal ohne den notigen
Ertrag (ab Seite 136).

Herman Vieljans war, so schrieb der Stern, »Mefldiener in Meppen,
Sanyasin in Oregon und Punker in New York«. Auflerdem: Fufi-
ballspieler, Boutiqueninhaber, Autohindler und Rocksinger. Ein
schwerer Autounfall beendet seine musikalische Karriere, Vieljans
wechselt die Seiten und wird Veranstalter. Zweimal gehen seine
Konzerthallen pleite, zwischendurch wird er zum »wahren Konig
von Sankt Pauli«. Die dritte Halle ist bereits am Start (ab Seite 154).

Michael Losberg (Name geandert), aufgewachsen in Ost-Berlin,
verkauft nach der Wende zunichst Versicherungen, die nicht ge-
braucht werden, und spiter Kapitalanlagen, die es nicht gibt. Er tritt
als Inhaber einer Werbeagentur auf, die nur auf der Visitenkarte exi-
stiert, und fihrt ein Leben in Hotels und Anziigen, die er nicht be-
zahlt. Nach vier Jahren Hochstapelei belaufen sich die Forderungen
gegen ihn auf iiber drei Millionen Mark und er mufl fir zweieinhalb
Jahre ins Gefangnis (ab Seite 191).

Andprea Steinhilber iibernimmt nach dem tiberraschenden Tod ihres
Vaters das schwibische Sigewerk Ziegler in vierter Generation. Der
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ehemaligen Philosophiestudentin gelingt es, die finanziellen Ver-
pflichtungen des uberschuldeten Betriebs mehr als zu halbieren.
Nur zwei Jahre spiter sieht sie aufgrund struktureller Wandlungen
erneut einen Bankrott drohen und schliefit das Unternehmen in der
Hoffnung, es plus minus null abwickeln zu konnen (ab Seite 206).

Armin von Milch wird von einem groflen Schallplattenkonzern un-
ter Vertrag genommen. Aus ihm und seinem Partner sollen die deut-
schen Pet Shop Boys werden, Harold Faltermeyer — Veteran des
Sound of Munich - sorgt fir den letzten Schliff. Armin von Milch
trennt sich von seinem Partner und die fertige Platte wird nicht ver-
offentlicht. Jahrelang kimpft er um die Freigabe der Musik (ab Sei-
te 226).

Markus Schneider startet die Galerie Lukas & Hoffmann am Tief-
punkt des Kunstmarktes. 1993 zieht die Galerie von Berlin nach
Koln, kurz bevor eine Reihe von Galerien sich in die umgekehrte
Richtung bewegt. Gerade als der Kunstmarkt zu einem neuen Ho-
henflug ansetzt, gibt Schneider die Galerie auf. Heute ist er Musiker
und D]J. Viele seiner ehemaligen Kunstler feiern unterdessen inter-
nationale Erfolge (ab Seite 257).

Lena Braun grindet in Berlin Uiber 15 Jahre hinweg zwei Galerien,
zwei Cabarets, eine Disco, einen Salon, eine Fernsehproduktion,
eine Drehbuch- und eine PR-Agentur. Sie schreibt einen Roman,
Geschichten, Drehbicher, produziert Bihnenshows und entwik-
kelt Avatare. Thr Ziel ist ein Zusammenspiel aller Arten der Insze-
nierung (ab Seite 254 und Seite 281).

Herbert Volkmann gibt seine erfolglose Karriere als Kiinstler auf,
um in den viterlichen Fruchtgrofihandel einzusteigen. Seine Ein-
kinfte ermoglichen es ithm, in kurzer Zeit die wichtigste Berliner
Sammlung fir junge Kunst aufzubauen. Doch Schwierigkeiten im
Betrieb zwingen ihn, den Grofiteil der Sammlung schon nach weni-
gen Jahren wieder zu verkaufen. Mit Ende Vierzig wird Volkmann
ein zweites Mal Kunstler, nun mit Erfolg (ab Seite 266).



Jens Thiel
1970

Mai 2000. Nur zwei Sperrmiill-Sessel und zwei Luftmatratzen
fiillen die 120 Quadratmeter grofle Wobhnung in Berlin Pan-
kow. Ein paar Bierdosen stehen zum Kiihlen auf der Fenster-
bank. Die Winde sind frisch geweifSt, die Bodendielung hat
noch den alten DDR-Anstrich in Ochsenblutrot. Durch die of-
fenen Fenster weht die milde Friihlingsluft des frischen Jabr-
tausends, und trotzdem riecht es nach jabrealtem Schweifs. Ein
Bekannter hat Jens Thiel und Alexander Wolf die Wobnung fiir
400 Mark monatlich zur Verfiigung gestellt, bis das Haus sa-
niert wird. Jens Thiel lebt aus dem Koffer. Seine Sachen steben
in Erfurt in einem Fabrikloft, alle paar Wochen ist er dort zu
Besuch.

Ich bin im Osten aufgewachsen, in verschiedenen Stadten, wir
sind oft umgezogen, weil mein Vater bei der Armee war. Gutes
Provinznomenklatura-Elternhaus, aber ich bin ziemlich friith
auf den ganz komischen Trip gekommen, dafl Unternehmer
was Phantastisches ist. Also saff ich als elfjahriger Junge da und
habe mir iiberlegt, man konnte Bungalowsiedlungen auf Hid-
densee bauen. In einem Jahr baut man zwei, dann vermietet
man die, gut, und was kostet so ein Ding, und dann baut man
neue, zack, zack, zack, zack, wird ganz schnell reich und hat
Tausende Bungalows auf Hiddensee stehen. Was damals nattir-
lich vélliger Unfug war, sich so was auszudenken allein, und
wie das gekommen ist, weif§ ich auch nicht, es war einfach da.

Daf} ich tatsichlich anfing, was zu machen mit einer wirt-
schaftlichen Zielsetzung und unternehmerischer Autonomie,
war dann ein zwangslaufiger Unfall. Ich hatte mich mit allen
Leuten angelegt, die Uber meine Zukunft zu entscheiden hat-
ten — Erweiterte Oberschule, Abitur, Studium —, so dafl ich
mich mit 16 erstmalin einer Ausbildung wiederfand, beim Ma-
gistrat der Stadt Erfurt, zum Finanzkaufmann. Da hatte ich
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Jens Thiel und Ingo Niermann auf dem von Thiel mitorganisierten Griin-
der- und Investorentreffen First Tuesday, Juni 2000 in Berlin. Foto: Antje
Majewski

mir die Hohle des Lowen gesucht und bin schnell rausgeflo-
gen, weil ich Nietzsche in der Berufsschule gelesen habe. Dann
wuflte ich nicht, was ich machen sollte. Hab ich mich erstmal
in die Chirurgische Klinik in Erfurt verpflichtet, die Leichen
hoch- und runterzufahren als Liftboy. Tierisch viel gelesen
und nach einem halben Jahr hat mir das gereicht, da war ich
knapp 17 und habe beschlossen: Jens, jetzt wirst du Unterneh-
mer, und hab angefangen, Halogen-Niedervolt-Lichtsysteme
zu bauen. Das war 1987 noch ziemlich aufregend, da gab es die
im goldenen Westen auch erst seit drei oder vier Jahren. Und
bin durch die Republik gefahren, hab mir mein Material be-
sorgt und diese Teile zusammengeschraubt. Die finde ich im-
mer noch relativ schon und verkauft haben sie sich auch. Ich
habe richtig nett damit gelebt. Fur 100, 120 Mark Material, fur
soo Mark verkauft, das ging alles ganz gut.



