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siE, Anne-Marie Roche, Mitte dreiflig, von einer sehr sicheren, diskre-
ten Eleganz, geprigt von einem Wissen tiber den Mann, das ihr selber
nicht bewufitist. er, Michel Nollet, ebenfalls Mitte dreiflig, Architekt,
von einer Schonheit, die er zugleich kennt und ignoriert. sie und ER
treffen sich in der 6den, leeren Halle eines Hotels, in der Stadt, in der sie
zu Beginn ihrer Ehe gewohnt haben. Sie leben schon lange getrenntund
sind zum gerichtlichen Scheidungstermin angereist. Eigentlich wissen
sie bis heute nicht genau, was damals mit ithnen passiert ist nach dem
Verlust des grofien Gefiihls, als andere Leidenschaften sich in ihre junge
Ehe eingefressen hatten. Jetzt, in dieser Sommernacht nach der Ver-
handlung, fangen sie an zu sprechen, stockend, verlegen. ER ist im
Leiden noch jung, zappelt, will sie dem neuen Mann entreifien, glaubt
offenbar noch ein wenig an das Glick. sie wirke freier, rechnet nicht
einzelne Demiitigungen auf, die sie sich im Ehekrieg angetan haben,
aber hilt das Wesentliche fest: den Schrecken und die Verzweiflung
dariiber, dafl Liebe nicht méglich ist, daff sie in der Unméglichkeit
gelebt werden muf.
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La Musica Zwei ersetzt nicht das im ersten Band der
Theaterstiicke der Autorin erschienene La Musica. La
Musica bildet auch weiterhin fiir sich allein Gegenstand
einer Auffihrung. Hingegen ist es nicht moglich, ledig-
lich Akt II von La Musica Zwe: aufzufiihren.






Personen

S1E, Anne-Marie Roche: fiinfunddreiflig oder ilter. Von
einer sehr sicheren, diskreten, fast strengen, aber sozusa-
gen unfreiwilligen Eleganz. Sie sollte den Eindruck er-
wecken, dafl diese Eleganz fur sie etwas Gewohntes ist,
dafl sie jeden Tag so gekleidet ist.

Sie besitzt eine Kraft, die man ihr nicht auf Anhieb an-
sieht. Nicht etwa, weil sie damit hinter dem Berg halt.
Sondern weil sie vor sich selbst verborgen ist durch eine
Bilderbucherziehung, wie es sie jetzt nicht mehr gibt.
Heute trifft man noch Frauen, die in dieser Weise gepragt
sind von einer Erziehung, die zwar nicht sie selbst genos-
sen haben, die aber bis in ihre Generation von Mutter zu
Tochter weitergegeben wurde. Es handelt sich dabei im
wesentlichen um ein Wissen tiber den Mann, ein Wissen,
von dessen Besitz sie selber indessen nichts ahnen sollten.
Um eine Art argloses und zugleich gefahrliches Jesuiten-
tum, das diese Frauen umgibt wie eine Zone des Schwei-
gens.

Anne-Marie Roche sollte irgendwo zwischen diesen
Frauen angesiedelt sein, zwischen Pascale Ogier, die
mittlerweile nicht mehr am Leben ist, und der von mir
selber ausgesuchten Mioune, die das Stiick abends in Pa-
ris spielt. Sie hat die Geschichte tiberlebt, zwei Jahre nach
dem Auszug aus Evreux ist sie noch da. Diskret sogar
noch vor ihm, ohne etwas von ihrer Bilderbucherziehung
eingebiiflt zu haben, schamhaft sogar noch vor ihm, ih-
rem Geliebten. Nichts wird gezeigt, wie man es ihr
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beigebracht hat, aber alles ist da, in den Myriaden kleiner
glinzender Splitter der nicht wieder gutzumachenden
Niederlage ihres Lebens. Alles ist sichtbar. An fast un-
greifbaren Kleinigkeiten, einer Handbewegung, an einer
Art und Weise, den Ellbogen aufzustiitzen, aufzustehen,
sich hinzusetzen, von neuem aufzustehen, an niemals
gleichen Gesten, eher mit Wortern als mitder Stimme zu
schreien, sich im Gefiihl zu verlieren, den Eindruck zu
erwecken, daff man sich wieder fafft, den Eindruck zu
erwecken, daff man sich vielleicht irrt. Stets den Ein-
druck zu erwecken, man sei Gefangene einer Regel, die
einen jeden Augenblick ins Unbekannte fithrt. Und daf}
dieses Unbekannte in eben der Sekunde, in der man
daran sturbt, nicht zu wissen, was es ist, sich klirt.

ER, Michel Nollet: fiinfunddreiflig oder alter. Am ersten
Tag im neuen Haus, als sie geheiratet haben, haterdavon
gesprochen, wegzugehen. Und an jedem Tag, der danach
kam, haterdavon gesprochen, wegzugehen. Eines Tages
wollte er toten, er wollte sie toten, seine Liebe. Er macht
Angst wie der Blitz, die Wahrheit, die Leidenschaft, wih-
rend man ihn liebt wie das eigene Kind, den Bruder, den
Geliebten. Erist sehr schon, von einer Schonheit, die er
ignorieren und zugleich genau kennen muff - so, wie er
eine Waffe oder die eigene Geschichte kennen wiirde. Er
ist kein Mann, der schwer kennenzulernen wire, erist ein
Mann, den man nicht kennenlernen kann. Hinter ithm
eine Kette dunkelhiutiger Manner. Das mufd von Alexan-
dria kommen oder von Babylon, von den Ufern des Sees
Genezareth, das muff von dort unten herkommen. Erist
Michel Nollet: ein Pariser Name, der an die Stelle des
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vergessenen Namens tritt. Michel Nollet kénnte Schau-
spieler sein, wenn er Lust dazu hitte, ein Gigant, er-
schiitternd. Und wenn er keine Lust dazu hat, dann tuter
weifl Gott was, dann schaut er sich auf den Straflen um.
Man weifd nichts. Eines weifs man: er kdnnte Schauspieler
sein. Er konnte Architekt sein. Er konnte Schriftsteller
sein. Er konnte Jude sein. Das alles ist moglich. Er
konnte nicht nicht das sein, was er in La Musica ist, nim-
lich derjenige, den sie kennt, dieser lebende Leichnam,
deswegen, well sie aus seinem Leben verschwinden wird.
Er will sie, Anne-Marie Roche. Wenn die Welt als ganzes
thm nicht durch sie gegeben wird, dann wirfter sie weg,
er iiberliflt sie den Hunden. Er hat nichts zu schaffen mit
dem Gliick, dem Geld, der Liebe, den Frauen, der Mo-
ral, der Philosophie. Er will nur sie, sie, die fiir sie beide
weif}, wie der Mann von Lahore es fiir den anderen weif3,
fir A.M.S.: dafd sie auf die Liebesgeschichte nicht ange-
wiesen sind.
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Ein Hotel in der Provinz, ein Grandbotel.

Die Biihne ist in ibrer ganzen Breite ein Teil der Halle
dieses Hotels. Anders ausgedriickt, diese Hotelhalle ist
der Ausschnitt eines Kreises, der auf dem ausgefiihrten
GrundrifS kongruent ware mit der ganzen Fliche von
Biihnen- und Zuschanerranm.

Die Zuschauer sind also in dem Hotel, in der Halle.

Die Raumanfteilung ist folgende: Der Hintergrund ist
abgeschlossen durch grau-weifle Hauser, eine Strafle.
Dann kommt eine Drebtiir — zum Schutz vor dem Wind
der Nordseekiiste. Zu beiden Seiten dieser Tiir sind zwei
Ginge, die schnurgerade anf etwas zufiihren, was aufSer-
halb des Blickfelds liegt, wohl auf eine Rezeption und eine
Bar. Alle Lichter sind geloscht, es ist neun Ubr abends, wir
sind in der Provinz — bis auf zwei kleine goldene Recht-
ecke, zwei Vitrinen, in denen franzosische Parfiims oder
Schals oder Schmuckgegenstande ausgestellt sind.

Nach diesem Eingang, diesen Fluren fiibren drei Stufen
hinab auf die Biihnenebene. Beim Film wiirde man sagen,
iber diese drei Stufen lauft die Untersicht auf Tiir und
Auflen.

Im Salon stehen zwei Bridgetische, viele Stiihle, ein rotes
Kanapee, ein Schreibpult: Stationen fiir die Bewegungen
der Schauspieler.

Auf jeder Seite dieses Salons reflektieren zwei grofle be-
malte Spiegel einen Kronleuchter, der im Biihnenbild
unsichtbar ist. In der Mitte des Ganges hangt ein gelblich
leuchtendes, etwas fables Deckenlicht. Wenn am Ende des
Stiickes der Tag kommt, erloschen dieses Deckenlicht und
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die Vitrinen, wabrend ein weifles Licht die StrafSe erbellt
und wie ein Zug in der Ferne plotzlich Duke Ellington
voriiberrauscht.

Auf einem der Bridgetische liegen Karten, stehen Glaser,
eine Wasserkaraffe, Aschenbecher: hier waren Leute, vor
denen von La Musica, also wohl zu spater Stunde, die Bar
war wohl schon geschlossen, die Glaser sind stehengeblie-
ben.

Zwischen beiden Bridgetischen liegt eine ungefabr drei
bis vier Meter breite freie Fliche. Ein Tisch stebht naher
zum Zuschanerraum als der andere. Zwischen den
Tischen und den Stiihlen ist die Zone, in der die Schauspie-
ler sich am héufigsten bewegen.

Die Drebtiir drebt sich, Michel Nollet kommt herein. Er
geht zur Bar, man verliert ihn aus den Augen, er kommt
wieder, er geht zur Rezeption, mit einem Schliissel in der
Hand kommt er zuviick. Er geht hinunter in die Halle.
Diskret, aber ganz deutlich bebilt er den Raum im Auge.
Das Gesicht driickt Schmerz aus. Vielleicht schant er auf
die Ubr. Er muf8 telephonieren. Er geht zum Telephon

und verlangt eine Nummer in Paris.

ER Ich mochte bitte eine Nummer in Paris. Pause. Littré
89.26. Pause. Legen Sie mir das Gesprich in den Sa-
lon. Pause. Fir Zimmer 36. Vielen Dank.

Er setzt sich nicht wieder hin. Er wartet offensichtlich auf
Anne-Marie Roche. Er schaut nicht aunf den Eingang.
Dort, wo er sich befindet, kann er nicht sehen, wann sie
kommt.
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Sie kommt. Er erstarrt, bevor wir sie gesehen haben, als
habe er schon von der StrafSe ibren Schritt erkannt. Wie er
verschwindet auch sie in Richtung Rezeption.

Mit einem Schliissel und einem Telegramm in der Hand
kommit sie zursick. Sie gebt in den Salon an einen Tisch, sie
offnet thr Telegramm und liest es.

In diesem Augenblick klingelt das Telephon. Sie schaut
sich um und entdeckt, daf er da ist: mit dem Riicken zu
thr, ein Toter, der steht. Er drebt sich um. Sie schaunen sich
an. Und langsam geht er zum Telephon. Und ibrerseits
wird sie wie eine Tote, die steht. So, in diesem scheinbaren
Tod der beiden, klingelt das Telephon. Das Off ist sebr

schwach. Kaum horbar.

FRAUENSTIMME OFF Bist du’s, Michel?
ER Ja...wie geht’s?

off Danke. Pause. Ist es vorbei?

ER Ja.

Stille.

orf Und?

ER Nichts. Pause. Was soll ich dir sagen. .. Schwaches
Licheln. Das ist, wie man so sagt, das Leben. .. so
ist es vermutlich immer. ..

OFF Pause. Wie?. ..

ER Sagen wir...schwierig... schmerzhaft... Licheln;
die iiblichen Worte.

off Kommst du morgen, Michel?

er Ja. Elf Uhr zwanzig, Saint-Lazare.

off Ich warte auf dich am Hauptausgang. Pause. Wirst
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du mir diese Geschichte in Evreux einmal erzih-
len?

In ihrer Stimme war Angst und Ungeduld.

Er Ich glaube nicht, aber wer weifl? Irgendwann viel-
leicht. ..

ofr Wo wohnt sie?

ER Ich weifl nicht, wo sie ist. . . bestimmt in einem Ho-
tel...ichweif§ nicht, in welchem. ..

OFF Zeigst du mir einmal, wo es war?

ER lachend Wenn du soviel Wert darauf legst...Bis
morgen.

OFF Bis morgen.

Langsam legt er auf. Und dann drebt er sich um. Sie
schauen sich an.

Er spricht sie an.

ER Ich wollte Thnen sagen...wenn Sie mich brau-
chen...

Verkrampftes, sehr gezwungenes Licheln.

ER fahrt fort... wegen der eingelagerten Mobel. .. um
den Transport kann ich mich kiimmern. . . ich kann
Ihnen die Schererei ersparen.. ..

sie Welche Mobel? Sie erinnert sich. Ach ja...danke,
nein...Pause. Ich weiff noch nicht, was ich tun
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werde...ob ich sie behalte oder nicht...Vielen
Dank...

Sie stehen da, die Worte sind ihnen ausgegangen. Sie
macht vielleicht eine leichte Bewegung in Richtung der
Korridore zu den Zimmern. Er spricht, er hdlt in seiner
Bewegung inne: sie wird dableiben. Es wird das Stiick
geben.

ER steht auf Warum sollten wir nicht miteinander spre-
chen?

sIE Warum sollten wir?

eErR Einfach so... wir haben sonst nichts zu tun.

Sie verziebt das Gesicht vor Ekel, Bitterkeit, Trauer.

sie Es ist so endgiltig aus...wie nichts anderes aus
Ist.

ER nach einem Ziogern Wenn wir aber doch gestorben
wiren. . .der Tod nicht ausgenommen, was glauben
Sie?

Er lichelt. Sie lichelt nicht.

siE Ich weiff nicht... Aber vielleicht, ja, der Tod nicht
ausgenommen.

Er stebt nicht auf. Stille. Sie, die nicht reden wollte, redet,
um die Verlegenhbeit zu brechen.

sie Ich danke Ihnen fiir die Mobel. Ich habe es mir tiber-
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legt... ich nehme sie nicht... Sie wiren mir eher
listag... Aber wenn Sie sie wollen... Pause. Wir
miussen uns ja nicht an Ldcheln die gerichtliche G-
terteilung halten.

ER Lachen. Nein, nein danke. .. Er denkt an etwas an-
deres. Nein, ich will nichts. ..

Pause.

s1E Also was machen wir?

ER denktimmer noch an etwas anderes Ich weifl es nicht.
Nichts. Wir lassen sie, wo sie sind . . .

siE Ldcheln. Gut.

Stille.
ErR Wollen Sie etwas trinken?

Sie bedeutet ihm: »Warum nicht?«

Er gebt zur Rezeption, verschwindet einen kurzen Au-
genblick. Sie bleibt allein. Sie ist von dem Wiederseben
mit ihm wie zerschlagen. Er kommt zuriick.

Er Ich glaube, alle schlafen schon, es tut mir leid.. ..
siE Ldcheln. Das macht nichts. ..

Sie steht wieder auf. Sie wissen nicht mebr, wie sie einan-
der begegnen sollen. Die inhaltliche Banalitat ihrer Sitze
mufS ganz deutlich werden.

erR Haben Sie gesehen, wie die Stadt sich verandert hat,
unglaublich?
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Gekiinstelte Lockerbeit.

SIE
ER

SIE

ER

SIE

ER

SIE

ER

SIE

ER

SIE

In Richtung La Boissiére gar nicht so.

Das stimmt. ..vor allem im Norden wird viel ge-
baut, um den geplanten Flughafen. .. nicht wahr?
Ja... gut, dafl sie einen Flughafen bekommen. Da-
durch wird alles anders.

Sind Sie ... noch einmal drauflen in La Boissiére ge-
wesen?

#berraschter Blick Ja, doch, ich war da. Ich bin seit-
dem nie wieder hier gewesen. .. Licheln. Sie waren
auch gerade dort, nicht?

verwirrt, #iberrascht Woher wissen Sie das?

Es schien mir so, als sihe ich Sie oben vom Berg, als
ich ankam, aber ich war mir nicht sicher. ..

schaut von ihr weg Ja, ich bin an dem Haus vorbeige-
gangen. Verlegene Pause. Sagen Sie, war das Haus
nicht an viel idltere Leute verkauft worden, oder tiu-
sche ich mich?

Nein...es hat inzwischen wohl den Besitzer ge-
wechselt. .. die beiden Leute, die da beim Abendes-
sen saflen, kannte ich nicht. ..

Lécheln. Ja. .. es ist schon ein komisches Gefiihl. ..
das Effzimmer ist noch, wo es war. . . sogar der Fern-
seher. ..

nimmt den Faden auf Sie haben nicht miteinan-
der gesprochen, nicht ein Wort. .. komisch. .. wirk-

lich. ..

Stille.
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ER Sie haben das Haus zu Ende gebaut, das ich angefan-
gen hatte. . .erinnern Sie sich? Hinter den Tennis-

plitzen?

sie Nicht ganz... Ah! Ja, ich weifl schon... macht es
sich gut?

ER Ja...essiehtsoaus, als hitten sie sich an meine Pline
gehalten.

Woriiber miteinander reden? Er setzt ein letztes Mal an,
das Schweigen zu fiillen.

ER Ich hitte ab und zu einen Blick auf den Bau werfen
sollen...ichhabe es nicht getan. . . Aber esistnicht
schlecht geworden.

Stille.

sie Und mit Lhrer Arbeit lauft es immer noch gut?

ER Ja, nichtschlecht. Ich bin zur Zeit an zwei interessan-
ten Auftrigen.

st Finden Sie sie immer noch so spannend?

Lacheln. — Sie muf$ auf diese Arbeit einmal eifersiichtig
gewesen sein.

ER Lacheln. Immer noch, ja.

st Um so besser.

ER Danke. Pause. Nehmen Sie morgen den Zug um
neun Uhr dreizehn?

st zogert Nein. Ich werde abgeholt.
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Stille.

ER Stellen Sie sich vor. .. ich weiff nicht einmal, wo Sie
wohnen. . . neulich hat mich jemand gefragt, was Sie
so machen, und ich konnte keine Antwort geben.

sie Oh, im Augenblick nirgends so richtg. .. Mal hier,
mal da... Vor allem im Norden. ..

ER Im Norden, aha...

SIE Ja...es hat sich so ergeben...es ist mir Ubrigens
nicht unlieb.

ER Ein schon zdrtliches Léicheln. Sie mogen den Stiden
immer noch nicht?

st Nein, immer noch nicht.

Stille. Sie nehmen andere Plitze ein. Ihr Reden nimmt
eine andere Richtung.

ER Seit drei Jahren weifl ich nichts von Thnen.

s1E Ich hore ab und zu von Valérie, was Sie machen. ..

ER zuckt leicht zusammen Sehen Sie sie wieder?

SIE Ja...ich habeinzwischen eine ganz andere Meinung
von ihr... man kann Partei fir jemanden ergreifen,
ohne deswegen. .. ungerecht zu sein. .. das beweist
gar nichts. .. man ist vielleicht ganz einfach unter. ..
unter seinem Einflufl, ohne daff man sich dessen be-
wufltist. .. Pause. Manchmal seheich auch die Tour-
niers. Pause. Das ist, glaube ich, alles.

Anspielungen auf eine gemeinsame Vergangenbeit, die
weder erliutert noch im folgenden aufgegriffen wer-

den.



