
Blindtext, weit hinten, hinter den Wortbergen,
fern der Länder Vokalien und Konsonantien leben
die Blindtexte. Abgeschieden wohnen sie in Buch-
stabhausen an der Küste des Semantik, eines gro-
ßen Sprachozeans. Ein kleines Bächlein namens
Duden fließt durch ihren Ort und versorgt sie mit
den nötigen Regelialien. Es ist ein paradiesmati-
sches Land, in dem einem gebratene Satzteile in
den Mund fliegen.

»Blindtext, dieses ist Blindtext Zitat zum Zweck
der
Einordnung dieses Buches.« Zitatgeber
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»Bohumil Hrabal ist der Erzähler par excellence, als
solcher freilich fast ohne Konkurrenz in der gegen-
wärtigen europäischen Literatur. Seine Geschich-
ten haben stets eine große Nähe zum mündlichen
Fabulieren, zur Folklore, sie geizen nicht mit abst-
rusen und grotesken Einfällen, mit einem bauern-
schlauen Witz, der in der Tradition der tschechi-
schen Literatur tief verwurzelt ist.«
Thomas Rothschild, Stuttgarter Zeitung
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»Dieser Text ist die Chronik des Lebens meiner Mutter, meines Vaters und 

meines Onkels. Solange sie in der Welt der Erscheinungen weilten, hielten 

sie die Tasten meiner Schreibmaschine auf eine Weise fest, daß ich keinen 

Grund hatte, das Graphikon des Poetischen ihres Daseins zu zeichnen. 

Heute hält keiner mehr meine Hand, und ich konstatiere überrascht, daß 

ich eher alt als jung bin, daß ich im Verzug bin und daß einzig und allein 

ich es bin, der Kunde geben kann von der Brauerei des Städtchens, wo die 

Zeit stehengeblieben ist. 

Inspiriert habe ich mich am aviatischen Stil Chagalls, die Poetik des 

Verbuchcrs und Schneiders phänomenaler äußerer Ereignisse vervollstän­

dige ich durch das innere Modell der Sehnsucht, und dies ermöglicht mir, 

mich zu verwandeln - in eine junge Frau. Sodann leuchte ich mit der 

Taschenlampe der Imagination in die Vergangenheit und vergegenwärtige 

mir einen Ausschnitt, wo ich mittels Text eine Schönheit retten kann, die 

längst von der gnadenlosen Zeit verschlungen wurde.<< Bohumif !lrabaf 

>>Ernst und Komik, Lachen und Weinen, Angst und Glück, verbinden sich 

in Hrabals Trilogie zu einem Kunstwerk der Menschenfreundlichkeit.<< 

FAZ 

Die Schur ist der erste Band der Trilogie: Das Städtchen am Wasser - Die 

Schur (st 161 3), Schöntrauer (st 1614), Harlekins Millionen (st 161 5). 
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Die Schur 



Madame Bovary bin ich. 

GUSTAVE FLAUBERT 



Ich liebte die letzten Minuten vor sieben Uhr abends,  wenn 

ich mit Lumpen und einer zerknüllten »Nationalpolitik« die 

gläsernen Zylinder der Petroleumlampen reinigte, mit dem 

Streichholzende die angekohlten Dochte von der schmierig 

schwarzen Schicht befreite und die Messinghütchen ein 

letztes Mal zurechtrückte - dann, Punkt sieben, hob das 

schöne Weilchen an, es stellten sämtliche Maschinen der 

Brauerei ihre Arbeit ein, auch der Dynamo, dieser Kraft­

spender für alle Glühbirnen, die tagsüber hatten brennen 

müssen, seine Umdrehungen verminderten sich, der elek­

trische Strom wurde schwächer und damit auch das Licht 

der Glühbirnen, das weiße Licht verwandelte sich in rosi­

ges und das rosige in graues, als sei es durch Organza und 

Trauerflor geseiht, bis am Ende des schönen Weilchens die 

Wolframfaden beim letzten Aufflammen mit roten rachiti­

schen Fingern einen roten Notenschlüssel an die Zimmer­

decke warfen. Da zündete ich den ersten Docht an, s tülpte 

den Glaszylinder darüber, drehte die Flammenzunge höher, 
fügte den milchig weißen, mit kleinen Porzellanrosen ge­

schmückten Schirm in die Halterung, ach, ich liebte die 

letzten Minuten vor sieben Uhr abends,  ich sah es gern, 

wenn das Licht den Glühbirnen entfloß wie das Blut dem 

geschlachteten Hahn, sah gern die allerletzte Unterschrift 

des elektrischen Stromes verbleichen und sah mit Bangen 

der Zeit entgegen, da die Brauerei an das städtische Strom­

netz angeschlossen und unsere ganze Ausstattung mit Pe­

troleumlampen überflüssig sein würde, nein, niemand mehr 

würde das Licht all der Rund- und Spiegellampen und 

Windlichter in den Pferdeställen schätzen, meine Reini­

gungszeremonie würde überflüssig sein, weil j eder nur die 
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Schalter an den Elektroleitungen würde umdrehen wollen, 

Schalter, die den Hahnen an den Wasserleitungen glichen, 

mit denen man die schönen alten Röhrenbrunnen ersetzt 

hatte, j a, ich liebte sie über die Maßen, meine brennenden 

Lampen, in deren Licht ich den Tisch deckte und nach dem 

Essen Geschirr und Besteck wieder wegtrug, in deren gelb­

lichen Kegeln die Zeitungen oder die Bücher aufgeschlagen 

wurden, in deren graulichten Matten auf den Tischdecken 

es die ruhenden, hinten wie abgehackten Menschenhände 

erlaubten, aus ihren Runzeln und Schrunden das Wesen 

ihres Besitzers herauszulesen, schließlich auch hatte ich die 

Tragelaternen gern, mit denen ich abendlichen Besuchern 

entgegenging, ins Gesicht leuchtete und ihnen später ein 

Stück Wegs heimleuchtete, einfach alle Lampen und Later­

nen in Haus und Hof liebte ich, dank deren ich Vorhänge 

häkeln oder tief träumen konnte, Leuchten, oh, die nach 

dem gewaltsamen Auspusten einen beißenden Duft von 

sich gaben, um den plötzlich in Dunkel getauchten Raum 

mit einem Vorwurf zu erfüllen. Hoffentlich würde ich, 

wenn in unserer Brauerei einst der elektrische Strom ganz­

tags war, die Kraft finden, wenigstens einmal wöchentlich 

einige Petroleumlampen anzuzünden und dem melodischen 

Summen des gelblichen Lichtes zu lauschen, das zu vorsich­

tigem Gehen und zum Träumen zwingt. 

Franein pflegte in seiner Kanzlei zwei dickbäuchige Petro­

leumlampen mit runden Dochten anzuzünden, Lampen, die 

unaufhörlich palaverten wie zwei Hausmeisterinnen, Lam­

pen, die an den Rändern der Schmalseiten des riesigen 

Schreibtisches standen und Wärme wie kleine Öfen ver­

breiteten, Lampen, die mit riesigem Appetit das Petroleum 

schnabulierten. Ihre grünen Schirme zerteilten den Licht­

raum w1e mit dem Lineal , auf eine Weise, daß ich beim 
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Blick durchs Kanzleifenster meinen Franein zerschnitten 

sah in einen mit Vitriol begossenen Franein und in einen 

vom Halbdunkel verschluckten Francin. Von den Messing­

hütchen mit der horizontal angebrachten Schraube zum 

Hinauf- und Herunterdrehen des Dochtes ging eine starke 

Sogwirkung aus, weil Francins Lampen viel Sauerstoff 

verbrauchten, und legte Franein seine Zigarette in die Nähe 

eines seiner beiden Lichtspender, dann sog dieser den bläu­

lichen Rauch unerbittlich in den magischen Kreis und wei­

ter in den Zylinder, wo er vom fettig gelben Flämmchen 

über dem Messinghütchen erfaßt und verbrannt wurde, wo 

er aber auch das Flämmchen bläulichgrün färbte ähnlich 

dem Leuchten eines phosphoreszierenden Holzes oder ei­

nes Irrlichts oder des Feuers vom Wagen des heiligen Elias 

oder dem Licht vom Heiligen Geist, der als Flammenzunge 

zu uns herabgekommen ist. Franein trug beim Licht dieser 

beiden Lampen den Bierausstoß sowie sämtliche Einnah­

men und Ausgaben in die großen Brauereibücher ein, aus 

denen er die Wochen- und Monatsberichte zusammen­

stellte, die ihm wiederum zur Erstellung der Jahresbilanz 

dienten. Die Seiten dieser Bücher glänzten wie gestärkte 

Frackbrüste. Wendete Franein eine solche Seite um, waren 

die beiden Lampen ungehalten, waren es derart, daß sie 

sogleich mit dem Erlöschen drohten, würgend zu krächzen 

begannen wie zwei im Schlaf gestörte große Vögel, die 

verärgert ihre Zylinderhälse schüttelten und Schattenspiele 

an die Zimmerdecke warfen, so daß ich an vorsintflutliche 

Tiere denken mußte und vermeinte, im Halbschatten we­

delnde Elefantenohren oder schwer atmende Brustkörbe 

von Skeletten oder zwei Nachtfalter zu erkennen, die auf­

gespießt waren von den Lichtpfahlen aus den beiden Glas­

zylindern, doch bald danach sah ich nur noch zwei kleine 
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Spiegel oder Silbermünzen, die sich in ununterbrochener, 

leise flatternder Bewegung befanden und Stimmung und 

Laune der Lampen anzeigten. J edesmal, wenn Franein eine 

neue Doppelseite begann, mußte er oben die Vor- und 

Zunamen der Gastwirte neu eintragen . Dazu nahm er 

zuerst eine Redisfeder Nummer drei, um wie in alten Meß­

büchern oder Festgästelisten mit Initialen zu beginnen, er 

zog zunächst die starken Striche, steil oder abgerundet, 

danach mit spitzer Feder ornamentartige Striche, saß ich 

einmal bei ihm und blickte ich aus dem Halbdunkel auf 

seine vom Lampenlicht mit Chlorkalk überzogenen Hände, 

hatte ich den Eindruck, Franein male die Initiale nach 

meinen Haaren, er inspiriere sich an meiner Frisur, die er 

tagsüber lange betrachten konnte, und sogleich ließ ich 

meinen Blick zum großen Wandspiegel wandern, in dem 

man dank meines langen Goldhaars und meiner fließenden 

Frisur eine dritte Lampe im Zimmer zu sehen vermochte. 

Franein zog die starken Striche sicher und umrankte sie, 

von meinem Weilhaar zu Phantasien angeregt, abwech­

selnd mit grünen, blauen und roten Tintenstrichen, so daß 

die Anfangsbuchstaben der Vor- und Zunamen unserer 

Gastwirte zu Lauben mit Rosenranken gerieten. 

Kam Franein abends müde aus der Kanzlei, blieb er matt im 

Türrahmen stehen, und seine weißen, fast die Knie berüh­

renden Manschetten zeigten, wie leergepumpt er von dem 

langen Tag war, ach, so viele Sorgen und Widrigkeiten 

hatte er sich in den vielen Stunden aufgeladen, daß er am 

Ende um zehn Zentimeter kleiner wirkte . Seine größte 

Sorge aber war ich, und ich wußte es, seit j enem schicksal­

haften Augenblick schon war ich seine größte Sorge, als er 

mich zum erstenmal gesehen hatte, seither trug er mich in 

einem unsichtbaren Rucksack, der ihm freilich von Tag zu 
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Tag schwerer wurde. An jenem Abend also stand er matt im 

Türrahmen, ich sprang auf, und plötzlich standen wir mit­

einander unter der Zuglampe, die ebenfalls eine Petroleum­

lampe war, mit einem so ausladenden Schirm, daß wir beide 

darunter Platz fanden, es war ein Lampenschirm wie ein 

Regenschirm, unter dem wir im zischenden Lichtregenguß 

standen, ich umarmte Francin, hielt ihn mit einer Hand 

umschlungen und streichelte ihn mit der anderen im 

Nacken, er schloß die Augen und holte tief Luft, und war 

er dann einigermaßen ruhig, umfing auch er mich, tat es,  als 

wollte er mit mir zu einem Gesellschaftstanz ansetzen, doch 

es war etwas anderes, etwas ganz anderes ,  ein Jungbrunnen 

war es, wobei mir Franein alle Vorkommnisse seines 

schweren Tages ins Ohr flüsterte, und ich ihm das Gesicht 

glättete, jede Bewegung meines Fingers strich eine der 

Müdigkeitsfalten glatt, dann streichelte er mein Haar, das 

ich vor Francins Kommen meist löste, nun zog ich sacht die 

Lampe niedriger, der Schirm war mit hundert Glasröhr­

chen und Glasperlen behängt, dieser Behang klirrte neben 

unseren Ohren wie Flitter und Schmuck an den Hüften 
einer türkischen Tänzerin, manchmal allerdings meinte ich, 

die breitschirmige Zuglampe sei uns übergestülpt wie ein 

Glashut, in dessen breite Krempe hundert Glaszapfen ge­

sägt waren . . .  Nachdem ich ihm die letzte Müdigkeitsfalte 

ins Haar oder hinters Ohr gestrichen hatte, öffnete er die 

Augen, ein Ruck ging durch seinen Körper, er richtete sich 

auf, die Manschetten hingen nicht mehr so tief, doch un­

gläubig, beinahe mißtrauisch musterte er mich jetzt, ich 

aber lächelte ihn an und nickte ihm zu, woraufhin auch auf 

seinem Gesicht ein Lächeln erschien, trotzdem schlug er 

gleich wieder die Augen nieder und nahm schwerfällig 

hinter dem Tisch Platz, wo er sich j edoch ein Herz faßte und 
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in mich hineinzuschauen versuchte, ich schaute ebenfalls in 

ihn hinein und sah, welche Macht ich über ihn hatte, mein 

Blick bannte ihn, wie der Blick einer Tigerschlange den 

verängstigten Vogel bannt. 

Draußen wieherte ein Pferd, noch ein Wiehern, gleich dar­

auf Hufestampfen, Kettenklirren, Schnallenklappern, und 

schon war Franein hinter dem Tisch aufgesprungen, er 

horchte, ich nahm eine Laterne, eilte durch den Hausgang, 

öffnete die schwere Haustür und vernahm den Brauereikut­

scher aus der Dunkelheit :  »He, holla, Ede, Kare, holla 

ischtene !« ,  doch die beiden belgiseben Wallache gehorchten 

nicht, sie stürmten los, kamen von den Stallungen heran­

gestampft, mit den Karbidlämpchen am Stirnriemen, den 

schweren, beschlagenen Kumten und den herabhängenden 

Zugsträngen, überhaupt mit dem ganzen Zaumzeug stampf­

ten sie heran, sie hatten sich nach dem Ausspannen selbstän­

dig gemacht, wer hätte annehmen können, sie würden nach 

der ermüdenden Tagesleistung an etwas anderes denken als 

an ihre Abendrationen Heu, Treber und Hafer, doch vier­

mal im Jahr geschah es, daß sich diese beiden Wallache ihrer 

Fohlenjahre, ihrer genialen Jugend erinnerten, die von 

unentwickelten zwar, aber bereits vorhandenen Drüsen 

gezeichnet gewesen ist, und wenn sie sich dessen eünner­

ten, empörten sie sich, begannen einen Aufstand, sie gaben 

einander nach der abendlichen Rückkehr ein Zeichen und 

stürmten los, »Ede und Kare scheuen«, sagten dann die 

Leute, doch die beiden einstigen Hengste scheuten nicht, 

sie hatten bloß nicht vergessen, daß es auch einem Tier 

möglich ist, immerfort und bis zum letzten Augenblick den 

Weg der Freiheit zu suchen - und jetzt j agten sie an den 

Deputatwohnungen entlang, über das Stück betonierte 

Fahrbahn, ihre Hufe schlugen Funken und ihre Lämpchen 

! 2  



hüpften bedenklich, beleuchtet waren die fliegenden 

Stränge und abgerissenen Zügel, ich beugte mich vor mit 

meinem milden Petroleumlicht, und schon rasten Ede und 

Kare hindurch, unser Paar dicker, mächtiger belgiseher 

Wallache, zusammen wogen sie fünfundzwanzig Meter­

zentner, die sie in wildeste Bewegung gebracht hatten, 

jeden Augenblick vom Sturz bedroht, wäre eines der Pferde 

gestürzt, wäre auch das andere gestürzt, weil beide durch 

die verwickelten Aufhaltketten, Zugstränge, Zügel ver­

bunden waren, aber sie schienen sich bei ihrem tobenden 

Galopp zu verständigen, schienen sich gegenseitig zu stei­

gern, höchstens um einige Zentimeter führte das eine bis­

weilen vor dem anderen - und ihnen rannte der unglückliche 

Kutscher mit der Peitsche nach, er war entsetzt und verstört, 

käme es zum Beinbruch bei einem der Pferde, würde er 

mehrjährige Lohnabzüge erleiden, käme es zum Beinbruch 

bei beiden Pferden, würde er lebenslänglich Lohnabzüge 

erleiden, »He, holla, Ede und Kare, holla ischtene !«  schrie 

er, doch sein Gespann tauchte bereits sichtbar schnaubend 

in den Durchzugswind an der Mälzerei, schon tauchte es 

wieder heraus und stampfte den Lehm des Weges, an Esse 

und Tenne vorbei, hier schienen die Hufe plötzlich weich 

zu werden, langsamer liefen die Wallache, jedoch nicht 

lange, gleich erschienen sie wieder an den Stallungen, wur­

den auf dem Kopfsteinpflaster davor schneller, steigerten 

ihre Schnelligkeit noch vor unserem Kanzleigebäude und 

ein drittesmal vor den Deputatwohnungen, wo jetzt aus 

den viereckigen Eingangsschächten helles Petroleumlicht 

fiel, erneut sprühten auf der Betonbahn die Hufe und Ket­

ten und Einhängringe gelbe Funken, das war kein Sturm­

lauf mehr, das war ein aufgehaltener Sturz der 
·
Pferde, 

dampfende Atemstöße aus den Nüstern, hervortretende 



Augäpfel, stiere Blicke, und so ging es in die zweite Runde 

und danach wieder in die Kurve am Kanzleigebäude, eine 

kleine Kurve nur, aber betonverstärkt, die Pferde rutschten 

aus, es wirkte grotesk, denn sie rutschten, fuhren auf den 

Hinterhufen, erzeugten Funkenkaskaden, der Kutscher 

rannte ihnen nicht mehr nach, er war erstarrt, dafür trat 

Franein entschlossen vor die Haustür, an deren Rahmen ich 

inzwischen lehnte und betete, damit den Pferden nichts 

passierte, wußte ich doch nur zu gut, daß ihr Aufstand auch 

mein Aufstand war, Ede und Kare, ihr Sturz wäre auch 

mein Sturz gewesen, gottlob j agten sie j etzt wieder aufrecht 

und einträchtig dahin, tauchten erneut in den Durchzugs­

wind an der Mälzerei, ihr Hufestampfen wurde erneut leiser 

auf dem Lehmweg an der Tenne, der Kutscher hatte sich 

mittlerweile ermannt, er war den Pferden entgegengelau­

fen, aber die beiden gaben einander zum drittenmal das 

Zeichen, setzten zum dritten Sturmlauf an, der Kutscher 

mußte zur Seite springen, im selben Augenblick löste sich 

eine der Pferdelampen, so wild hatte eines der Tiere den 

Kopf hochgeworfen und am wehenden Zügel gerissen, die 

Lampe flog in hohem Bogen an die Mauerwand der Wä­

scherei und zerschellte, der knallige Schall verlieh den Bel­

giern neue Kraft, sie wieherten, zuerst einer nach dem 

anderen, dann beide miteinander, und schon kamen sie auf 

die Betonbahn zugerast, wo Franein stand, ich beobachtete 

ihn, als sei ich selbst das Paar belgiseher Pferde, die Ursache 

dafür lag in meinem widerspenstigen Naturell, j eden Monat 

einmal hätte ich verrückt spielen mögen, so sehr litt ich 

unter meiner Sehnsucht nach Freiheit, ich, die ich nicht 

verschnitten war, die ich gesund war, fast zu gesund, und 

Franein beobachtete denn auch mich, auch er wußte, daß 

ich das scheuende Belgiergespann war, die flatternden 
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Mähnen und die strähnigen, langgestreckten Schweife hin­

ter den braunen Leibern, das war ich, mein Naturell, ich mit 

meinen ungebärdigen, scheuenden Haaren, meinen in 

dunkler Nacht flatternden Goldhaaren, und Franein sprang 

zu mir zurück, packte mich, als wollte er mich noch einmal 

unverrückbar am Türrahmen hinstellen, gleich darauf 

sprang er wieder in den Lichttunnel hinaus,  der unseren 

Hausgang verlängerte, und aus der Helligkeit machte er, 

die Arme erhoben, einige Schritte auf die heranrasenden 

Brauereipferde zu, wobei er rief: »ldudududuuu ! Holla !« ,  

und die verschnittenen belgischen Hengste bremsten, unter 

ihren Hufen spritzten jetzt die gewaltigsten Funkenkaska­

den empor, Franein vollführte einen raschen Drehschritt 

zur Seite, um die Tiere nicht von vorn angehen zu müssen, 

schon waren sie da, schon packte er das Handpferd unter 

dem Kopf am Zügel, riß daran, griff höher und drückte 

dem Tier im selben Augenblick noch die Trense ins schäu­

mende Maul, die wilden Bewegungen beider Wallache er­

starben schnell, die Zugstränge und Zügelenden fielen auf 

den Boden, da kam auch schon der Kutscher angerannt, er 
hob die Zügel auf, »Herr Verwalter . . .  « stotterte er los, 

aber Franein unterbrach ihn: »Mit Stroh abreiben, im Hof 

eine Weile auf und ab führen, vierzigtausend ist dieses Paar 

wert, ist Ihnen das klar, Herr Martin?«, und dann schritt 

Verwalter Franein wie ein Ulan zur Haustür, bei den Ula­

nen hatte er im alten Österreich noch gedient, und hätte 

j etzt nicht ich einen Drehschritt zur Seite vollführt, würde 

er mich umgestoßen haben, bestimmt würde er über mich 

hinweggeschritten sein . . .  Sekunden später vernahm man 

aus der Dunkelheit pfeifende Peitschenhiebe und das 

schmerzliche Wiehern der belgischen Pferde, danach 

dumpfe Schläge mit dem umgekehrten Peitschenstiel und 
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zuckende Sprünge, schließlich knallende Treffer mit der 

langen Peitsche, wobei sich die Schnur um die Beine der 

Tiere wickelte und Striemen auf deren Haut zurückließ . 



2 

Zu dem Porträt, das ich entwerfe, gehörten auch vier 

Schweine, die Brauereischweine, gemästet zumeist mit Tre­

ber und Kartoffeln, im Sommer, wenn die Zuckerrüben 

reiften, außerdem mit vitaminreicheren Rübenblättern, die 

ich selbst vom Feld holte, kleinhackte und mit breiiger Hefe 

und altem Bier begoß, ein Genuß, nach welchem mein 

Borstenvieh zwanzig Stunden lang schlief und pro Tag und 

Tier ein Kilogramm zunahm, hierauf folgte die dritte Mast­

periode, in der ich selbst die Ziegen melken ging, und wenn 

dies meine verwöhnten Schweinchen merkten, grunzten sie 

gleich vor Freude, denn sie wußten nicht, daß ich bald zwei 

von ihnen dem Schinkenhersteller verkaufen und zwei dem 

Hausschlachter übergeben würde. Was sie jedoch genau 

wußten - und darum ihr Freudengrunzen während meines 

Melkens -, war, daß ich ihnen die Ziegenmilch frisch und 

bis auf den letzten Tropfen in den Trog leeren würde . Herr 

Cicvarek von der Schinkenherstellung schaute beim Abho­

len meiner zwei Exemplare nur kurz in die Boxen, und 

schon nannte er das jeweilige Gewicht, Irrtum beinahe 

ausgeschlossen, sodann traf er seine Wahl, nahm eines der 

Opfer nach dem anderen in die Arme, warf es auf seinen 

Pritschenwagen, zurrte das Haltenetz fest und sagte : »Die 

Luderchens wehren sich wie meine Alte, als ich ihr einst im 

Mai das erste Küßchen rauben wollte . «  

Ich hatte für d ie  Borstentiere einen eigenen Abschiedsgruß : 

»Ade, ihr lieben Schweinchen mein, ihr werdet schöne 

Schinken sein !«  

Freilich, nach solchem Ruhm strebten die  Schweine nicht, 

dieses war mir klar, aber einen Tod sind wir dem Leben 

schuldig, und die Natur ist am Ende barmherzig, sie kreist 



die Todgeweihten durch Entsetzen ein, ob bei Tier, ob bei 

Mensch ist es dann, als seien ihm die Sicherungen durchge­

brannt, man spürt nichts mehr, man fühlt keinen Schmerz 

mehr, ich hatte noch ein anderes Bild, mir schien, daß die 

Todesangst den Docht ein Weilchen vorher schon herun­

terdreht, so daß das Lebenslicht nur noch blinkt, und ganz 

am Ende dann weiß man vor lauter Entsetzen überhaupt 

nichts mehr. Mit den Hausfleischern hatte ich anfangs kein 

Glück, der erste tat mir in die Leberwürste so viel Ingwer 

hinein, daß sie zu einer Art Süßware wurden, und der 

zweite trank schon am frühen Morgen so viel, daß er sich 

mit der Keule, mit der er meine Sau hätte betäuben sollen, 

das Schienbein zerschmetterte, natürlich hätte ich ihm vor 

Wut am liebsten die Kehle durchgeschnitten, nämlich mit 

dem Schlachtmesser, das ich für den Herrn bereitzuhalten 

hatte, statt dessen mußte ich ihn mit der Kutsche ins Kran­

kenhaus fahren und dann schnellstens einen Ersatzmann 

suchen . Der dritte Fleischer wiederum brachte eine soge­

nannte Entdeckung mit, die Lötlampe, weil er glaubte, das 

Abbrennen der Schweinsborsten sei besser als deren Ab­

brühen, ich hätte ihn nachher mitsamt der verdorbenen 

Suppe in den Abort schütten sollen, weil erstens die Bor­

stenreste noch in den einzelnen Schwartenstücken steckten 

und weil zweitens alles nach Benzin roch, so daß wir den 

allerletzten Rest Suppe, den sogar die übriggebliebene Sau 

verschmähte, nicht einmal mehr in unseren Abort gießen 

mochten, sondern lieber gleich in den Kanal kippten. 

Herr Myclik, der endlich war ein Fleischer, j awohl, ein 

Fleischer ganz nach meinem Gusto. Der bestellte bei mir 

stets rechtzeitig vor dem Schlachttag einen gerührten Mar­

morkuchen und ausreichend Milchkaffee, denn ein Gläs­

chen Rum genehmigte er sich erst, wenn die Leberwürste 
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im Siedkessel schwammen, sein gesamtes Schlachtwerk­

zeug hatte er stets in saubere Tücher eingewickelt, außer­

dem brachte er sich stets drei Schürzen mit, und zwar eine 

fürs Schlachten, Abbrühen und Ausnehmen, die zweite fürs 

Auslegen des Eingeweides auf den Schneidebrettern und 

die dritte, die weißeste, für den erhebenden Moment, an 

dem fast alles fertig war. Mich bewegte er bald dazu, einen 

zusätzlichen Kessel zu kaufen, sozusagen in Reserve, um 

darin lediglich Leberwurst, Blutwurst, Preßsack und Inne­

reien zu sieden sowie Fett auszulassen. »Denn ein Gefäß 

nimmt von allem etwas an, was darin gekocht wird«, sagte 

er, >mnd ein Schlachtfest, gnädige Frau, das ist das gleiche, 

wie wenn ein Priester die Messe liest, denn es geht immer 

um Fleisch und Blut.« 

Tags zuvor auch hatte ich die Zutaten für die Leber- und 

Blutwurstfüllungen zu besorgen sowie die große Brüh­

wanne abzuholen, ich hatte bis in die Nacht hinein Graupen 

vorzukochen sowie ausreichend Teller mit Salz, Pfeffer, 

Ingwer, Maj oran und Thymian bereitzustellen, insbeson­

dere aber war am Tag vor dem Schlachten darauf zu achten, 
daß dem fälligen Schwein ab Mittag niemand mehr zu 

fressen gab, woraufhin dem armen Tierchen allerdings Ah­

nungen kamen, Ahnungen vom Geruch der Fleischer­

schürze, auch das übrige Vieh wurde traurig und still, alle 

begannen im voraus zu zittern wie Espenlaub, ja, die Blätter 

der Espe zittern und flattern bereits ,  wenn die übrigen 

Bäume noch ruhig sind, weil die Gewitterstürme erst die 

Karpaten oder die Alpen erreicht haben, ach, wie tat mir 

mein Schwein leid, wenn es tags darauf sein Leben lassen 

sollte. 

Aus dem Stall führte das Tier stets ich heraus. Ihm vorher 

Rüssel und Maul mit einem Strick zusammenzubinden, 


