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Am Strand liegt eine grofle Luxusyacht; die Yacht gehort Anna, einer
jungen, schonen, reichen Frau, die die Meere bereist, auf der Suche
nach dem verlorenen Geliebten, dem Matrosen von Gibraltar. Das
Schiff hatte ihn einst an Bord genommen, als er, zwanzigjahrig, wegen
Raubmordes gesucht, aus der Fremdenlegion geflohen war. In Shang-
hai hatte er das Schiff verlassen. Weil Anna ihn liebt wie keinen der
anderen Begleiter, die sie zur Kurzweil von einem zum anderen Hafen
mit an Bord nimmt, sucht sie ihn und gibt die Hoffnung nicht auf, ihn
zu finden. Und der Erzahler dieser Geschichte begleitet sie. Er will ihr
helfen, den Matrosen zu finden.

Was konnte der Matrose von Gibraltar sein — aufler das Liebesthema
einer reichen Frau? Er kénnte die Jugend sein, das Verbrechen, die
Hoffnung. Er koénnte zum Symbol geworden sein, zum Symbol der
Suche nach einer absoluten, einer bleibenden Liebe, dem hochsten
Ziel, nach dem Unerreichbaren.
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Erster Teil






Mailand und Genua hatten wir schon besichtigt. Seit zwei
Tagen waren wir in Pisa, als ich nach Florenz zu fahren
beschlofi. Jacqueline war einverstanden. Sie war immer ein-
verstanden.

Es war das zweite Jahr nach Kriegsende. In den Ziigen war
kein Platz zu finden. Zu allen Tages- und Nachtzeiten, auf
allen Strecken waren sie tiberfiillt. Reisen war zu einer Art
Sport geworden, und wir verstanden uns immer besser dar-
auf. Doch als wir in Pisa diesmal beim Bahnhof eintrafen,
waren die Schalter geschlossen, nicht einmal Fahrkarten wur-
den mehr fiir die abfahrenden Ziige ausgegeben. Wir iiberleg-
ten uns, den Autobus zu nehmen. Aber auch fiir die Auto-
busse gab es keine Fahrscheine mehr. Trotz dieser Hinder-
nisse schwor ich mir, noch am selben Tag nach Florenz zu
gelangen. Wenn ich reiste, war ich immer so verbissen, ich
mufSte immer weiter reisen, und an dem Tag war mir allein
die Vorstellung, Florenz erst morgen zu sehen, unertraglich.
Ich hitte gewif$ nicht sagen konnen warum, was ich von der
Stadt erwartete, welche Offenbarung, welche Atempause ich
von ihr erhoffte. Wenn ich auch keine anderen Arten von
Ungeduld mehr verspiirte, suchte ich sie mir doch nie zu
erklaren. Nach dem MifSerfolg mit den Autobussen erkun-
digte ich mich weiter. Ich erfuhr, daf§ jeden Samstagabend
gegen sechs Uhr Arbeiterkolonnen nach Florenz zuriickfuh-
ren, dafs ihre Lastwagen auf dem Bahnhofsplatz standen und
manchmal Leute mitnahmen.

Wir gingen also zum Bahnhofsplatz. Es war fiunf Uhr. Wir
hatten noch eine Stunde zu warten. Ich setzte mich auf mei-
nen Koffer, und Jacqueline setzte sich auf ihren. Der Platz
war bombardiert worden, und der zerstorte Bahnhof ge-
wihrte einen Durchblick auf die ankommenden und abfah-
renden Ziige. Hunderte von Reisenden gingen an uns vorbei,
erschopft, schwitzend. Ich stellte mir vor, sie alle kimen aus
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Florenz oder fiihren dorthin, und betrachtete sie neidvoll. Es
war schon heif. Das Laub der wenigen noch auf dem Platz
stehenden Baume war von der Sonne und vom Rauch der
Ziige verdorrt und spendete wenig Schatten. Ich dachte nur
an die Lastwagen, und die Hitze war mir gleichgiltig. Nach
einer halben Stunde sagte Jacqueline, sie habe Durst, sie
wiirde gern eine Limonade trinken, uns bliebe genug Zeit
dafiir. Ich sagte ihr, sie solle sie allein trinken gehen, dennich
wollte die Arbeiter nicht verpassen. Sie verzichtete auf die
Limonade und kaufte gelati. Wir affen sie schnell, sie zer-
schmolzen uns zwischen den Fingern. Sie waren tiberstifStund
machten uns nur noch durstiger. Es war der elfte August. Die
Italiener hatten uns gewarnt, die Hundstage stinden bevor,
sie begannen gewohnlich um den 15. August. Jacqueline erin-
nerte mich daran.

»Das ist jetzt noch gar nichts«, sagte sie, »was werden wir
erst in Florenz erleben!«

Ich gab ihr keine Antwort. In zwei von drei Fallen gab ich
ihr keine Antwort. Der Sommer dngstigte mich. Zweifellos
weil ich die Hoffnung verlor, jemals etwas zu erleben, was
ihm angemessen war. Es mififiel mir, daf sie in einem solchen
Ton von ihm sprach.

Endlich trafen die Arbeiter ein. Sie kamen in Gruppen. Es
waren Maurer, die beim Wiederaufbau von Pisa eingesetzt
wurden. Einige trugen Arbeitskluft. Die erste Gruppe rannte
auf einen kleinen Lastwagen mit Verdeckplane zu, der nicht
weit weg von uns stand.

Jacqueline lief zu dem Arbeiter, der sich ans Steuer des
Lastwagens setzte. Eine Frau, dachte sie, hat mehr Aussicht,
ihnzu erweichen als ein Mann. Sie erklarte ihm aufitalienisch
—sie hatte im Hinblick auf unseren Urlaub zwei Monate lang
nach der Methode Assimil Italienisch gelernt, ich tibrigens
auch —, wir seien zwei Franzosen und um ein Transportmittel
verlegen, wir wollten nach Florenz, und wenn er uns in
seinem Lastwagen mitndhme, wire das sehr freundlich von
ihm. Er war sofort einverstanden. Ich setzte mich neben ihn,
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um die Straf8e besser sehen zu konnen. Jacqueline stieg hinten
ein. Im Kolonialministerium saf§ ich niher als sie am Fenster.
Solche Gewohnheiten waren mir so selbstverstandlich gewor-
den, dafs sie nicht einmal mehr daran Anstof§ nahm. Wenig-
stens glaubte ich das. Sie stieg brav hinten ein. Der Lastwagen
hatte ein Verdeck, und es waren an jenem Nachmittag etwa
sechsunddreiffig Grad im Schatten. Aber selbstverstandlich
litt sie, Jacqueline, nicht unter der Hitze. In wenigen Minuten
war der Wagen voll besetzt. Wir fuhren los. Es war sechs Uhr
abends. Die Ausfahrt aus der Stadt war durch Radfahrer
verstopft. Der Fahrer fluchte und beschimpfte die Radfahrer,
die, unempfindlich gegen sein Hupen, in Reihen nebeneinan-
derher fuhren. Er hatte als Kind zwei Jahre in Frankreich
verbracht — das war das erste, was er mir sagte — und sprach
Franzosisch. Er wurde darum auf franzosisch wiitend — weil
ich neben ihm safS. Und zwar sehr. Bald legte er nicht nur gegen
die Radfahrer los. Es gab keine Arbeit in Florenz, um welche zu
finden, mufSte man fiinfundsechzig Kilometer weit bis hierher
fahren. Alles war schwierig fiir die Arbeiter. Es war kein Leben
mehr. Die Unterhaltskosten waren hoch. Die Lohne waren
niedrig. Sokonnte das nicht mehrlange weitergehen. Alserstes
mufSte eine neue Regierung her. Die jetzige mufSte gestiirzt, der
Prisident liquidiert werden. Er redete tiber ihn. Wenn er den
verhafSten Namen aussprach, schwenkte er in einer Gebirde
der Ohnmacht und der Wut seine Fauste und packte erst im
letzten Augenblick und ungern wieder das Steuer. Der Wagen
machte Schlenker, der Wind fegte hinein und die Planen
klatschten wie Peitschen. Doch im Innern schien sich niemand
dariiber aufzuregen. Ich sagte mir, daf§ es wohl jede Woche so
sei, an jedem Samstag, wenn der Fahrer sich beim Stadtaus-
gang aus Pisa tiber die Radfahrer drgerte. Ich dngstigte mich
nicht. Ich hatte zu sehr beftirchtet, am heutigen Tagnicht mehr
nach Florenz zu kommen, um noch tber irgend etwas zu
erschrecken, und sei es die Aussicht, nicht lebend hinzugelan-
gen. In benommener Zufriedenheit horte ich ihm zu.
Kurznachder AusfahrtausPisa, ehe wir Cascinaerreichten,
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drangen erstickte Schreie unter dem Verdeck hervor. Es war
Jacqueline. Die Arbeiter mufSten sie wohl ein wenig bedran-
gen. Das lachende Geschrei war eindeutig. Der Fahrer horte
es auch.

»Wenn Sie wollen«, sagte er mit verlegener Miene, »kann
Thre Frau zu mir nach vorne kommen.«

»Das ist nicht notig.«

Er blickte mich erstaunt an, dann lichelte er.

»Hierzulande ist man sehr eiferstichtig. In Frankreich ist
man’s weniger, was?«

»Schon moglich. «

»Die haben vor der Abfahrt ein paar Gliser getrunken.
Heute ist Zahltag. Darum. Macht es lhnen wirklich nichts
aus?«

Das belustigte ihn.

»So was ist nur natiirlich, wenn eine Frau mit Minnern
zusammengesperrt wird, die getrunken haben«, sagte ich.

»Ein Segen, nicht eifersiichtig zu sein. Ich konnte das
nicht.«

Die Arbeiter lachten. Jacqueline stief§ einen Schrei aus, der
gereizter klang. Er blickte mich wiederum sehr erstaunt an.

»Wir leben sehr zuriickgezogen«, sagte ich, »wir sehen nie
jemanden bei uns, darum macht es mir einen gewissen Spaf$,
wenn einmal andere. .. Sie verstehen wohl.«

»Sie sind schon lange verheiratet, und deshalb, wie?«

» Wir kennen uns schon lange, das ja, aber verheiratet sind
wir nicht. Wir werden demnichst heiraten. Sie besteht dar-
auf, sie wird erst gliicklich sein, wenn wir verheiratet sind. «

Wir lachten beide.

» Viele Frauen sind so, was das Heiraten angeht. «

Gewohnlich mochte ich mit ihrem Schicksal zufriedene
oder auch sorglose Menschen nicht leiden. Thn aber ertrugich
mibhelos.

»Mit der Liebe ist es wie mit allem anderen«, sagte er,
»ewig kann das nicht dauern.«

»Sie ist nett«, sagte ich.
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»Ich verstehe schon«, sagte er lachend.

Wir lieSen Cascina hinter uns. Die Strafle war viel leerer
geworden. Er war in redseliger Stimmung, stellte mir die
tiblichen Fragen.

»Sind Sie zum ersten Mal in Italien?«

»Zum ersten Mal, ja.«

»Sind Sie schon lange hier?«

»Vierzehn Tage.«

»Und wie finden Sie die Italiener?«

In herausforderndem Ton, mit geradezu kindlicher Hoch-
nasigkeit hatte er mir die Frage gestellt. Meine Antwort er-
wartete er sodann mit plotzlich verschlossener Miene und
gespielter Achtsamkeit beim Steuern seines Lasters.

»Genau kann ich es nicht wissen«, sagte ich, »denn ich
kenne noch keine. Immerhin scheint mir, wiirde es schwerfal-
len, sie nicht zu lieben. «

Er lachelte.

»Die Italiener nicht lieben«, sagte ich, »hiefSe die Mensch-
heit nicht lieben.«

Er entspannte sich wieder.

»Man hat vieles tber sie gesagt wihrend der porcheria di
guerra. «

» Was redet man den Leuten im Krieg nicht alles ein«, sagte
ich.

Ich war miide. Er bemerkte es nicht sofort.

»Und Pisa? Pisa ist schon, was?«

»O ja«, sagte ich. »Pisa ist schon.«

»Zum Gluck ist der Platz nicht von Bomben getroffen
worden. «

»Zum Glick.«

Er drehte sich zu mir um. Ich muf§te mich anstrengen, um
ihm zu antworten, und jetzt sah er es.

»Sie sind miide«, sagte er.

»Ein bifSchen. «

»Die Hitze«, sagte er, »und die Reise.«

»Das stimmt«, sagte ich.



Er hatte jedoch Lust weiter zu reden. Er erzdhlte mir von
sich, und zwanzig Minuten lang brauchte ich ihm nicht mehr
zu antworten. Er sagte mir, daf§ er sich fiir die Politik interes-
siere, seit der Befreiung, ja, besonders seitdem er in einer
Fabrik in Piemont dem Arbeiterrat angehort habe. Das sei die
schonste Zeit seines Lebens gewesen. Nach der Auflosung der
Arbeiterrite sei er enttduscht in die Toscana zuriickgekehrt.
Aber er trauere Mailand nach, »denn Mailand, das ist eine
lebendige Stadt«. Er sprach viel von den Arbeiterriten, tiber
das, was die Englander angerichtet hitten.

»Das ist doch emporend, was die dort gemacht haben,
wie?«

Die Sache war ihm sehr wichtig. Ich sagte ihm, es sei
emporend. Er fing wieder an, von sich zu sprechen. Jetzt war
er Maurer in Pisa. Viel Wiederaufbau in Pisa. Der Lastwagen,
der gehorte ihm. Er hatte ihn zur Zeit der Befreiung gehabt
und hatte ihn behalten. Unterm Reden verlangsamte er das
Tempo, wenn wir durch Dérfer fuhren, damit ich die Kir-
chen, die Denkmailer, die Kreideaufschriften an den Mauern
genau sehen sollte: Viva il partito comunista und das umge-
kippte W vor il Re. Ich betrachtete sie jeweils so aufmerksam,
daf$ er keine ausliefs.

Wir kamen nach Pontedera. Er sprach wieder von seinem
Lastwagen. Die Art, wie er ihn erworben hatte, machte ihm
ein wenig zu schaffen.

»Was wollen Sie, ich hatte ihn den Kameraden vom Arbei-
terrat abliefern mussen, aber nein, ich habe ihn behalten. «

Er sah wohl, daf§ mich das nicht im geringsten entriistete.

»Ich hitte es tun miissen, aber ich habe es nicht fertig
gebracht. Zwei Monate hatte ich den Lastwagen gefahren, da
war es mir dann nicht mehr moglich.«

»Viele hitten das gleiche gemacht«, sagte ich.

»Ich sagte mir, nie im Leben werde ich zu einem anderen
kommen, es gibt Sachen, die muf§ man einfach tun, und wenn
man stehlen mifite. Den Wagen da, na ja, den habe ich
gestohlen. Aber bedauern kann ich es nicht.«
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Ohnehin sei das ein alter Klapperkasten, erklarte er mir,
der, wie ich ja selber sdhe, nicht mehr als sechzig Stundenkilo-
meter schaffe, trotzdem sei er sehr froh, ihn zu besitzen. Ah,
fiir Autos habe er nun mal eine Schwiche. Ubrigens wiirde es
der Wagen nach einer griindlichen Ventileinschleifung bis auf
achtzig bringen. Aber er finde einfach nie die Zeit, sie vorzu-
nehmen. Der Laster leiste ihm noch so manchen Dienst. Weil
er ihn habe, konne er am Wochenende zu einem kleinen
Fischereihafen am Mittelmeer fahren, Freunde mitnehmen.
Das koste ihn nur halb so viel wie die Eisenbahn. »Wo ist
das?« fragte ich. — »In Rocca«, sagte er. Er habe auch Familie
dort. Es sei nicht weit. Jede Woche lasse es sich nur schwer
machen wegen der Benzinrationierung, alle vierzehn Tage
aber fahre er hin. Letzte Woche sei er dort gewesen. Oh, es sei
nur ein ganz kleiner Hafen. Das letzte Mal sei eine schwerrei-
che Amerikanerin dort gewesen, man frage sich, was die in
einem solchen Nest suchen mochte. Eine Amerikanerin, ja-
wohl, so werde wenigstens behauptet. Sie habe eine sehr
schone Jacht, die direkt am Strand ankere. Er habe sie baden
sehen. Eine herrliche Frau. Man sollte eben selbst in kleinen
Dingen nie verallgemeinern. Bisher habe er geglaubt, was
immer gesagt werde: daff die Amerikanerinnen weniger
schon seien als die italienischen Frauen. Aber diese da sei
einfach so schon, daf$ er sich nicht erinnern konne, jemals
einer schoneren Frau begegnet zu sein. Er sagte mir nicht, sie
sei hiibsch gewesen oder sie habe ihm gefallen, nein, nur dafs
sie schon gewesen sei. Er sagte es in ernstem Ton, auf italie-
nisch: Bellissima. Er setzte hinzu: E sola.

Dann erzdhlte er mir von Rocca. Warum ich eigentlich
nicht hinginge, falls ich genligend Zeit hitte? Man sollte sich
nicht auf die Stadte beschranken, um eine richtige Vorstel-
lung von Italien zu bekommen. Man sollte auch das eine oder
andere Dorf besuchen und aufs Land fahren. Und Rocca sei
ein geeigneter Ort, um das Leben des einfachen italienischen
Volkes kennenzulernen. Dieses Volk habe so sehr gelitten, es
sei arbeitsam wie kein anderes, und Sie werden sehen, wie
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freundlich es ist. Er kannte es gut —seine Eltern waren Bauern
—, doch wenn er auch seine Verblendung nicht mehr teilte,
liebte er es deshalb nur um so mehr. Weil er aus ihm hervorge-
gangen war, machte er es sich ein wenig zum Eigentum. Er
sprach davon wie von einem Wunderwerk, voller Stolz. Ja,
falls ich geniigend Zeit hitte, miisse ich nach Rocca fahren.
Dort gab es zwar nur einen Gasthof, aber wir, meine Frau
und ich, kdmen da gut unter. Er sagte mir:

»Auf der einen Seite haben Sie das Meer und auf der
anderen Seite den FlufS. Wenn das Meer zu stiirmisch oder zu
warm ist oder Sie einfach eine Abwechslung suchen, kénnen
Sie im Fluf§ baden. Er ist immer kiihl. Und der Gasthof liegt
direkt am Fluf3. «

Er erzihlte mir von diesem Fluf}, vom Gasthof, von den
Bergen tliber dem Tal, von der Unterwasserfischerei.

»Solange man das nicht gemacht hat, kann man sich nicht
vorstellen, wie das ist. Beim ersten Mal hat man Angst, und
danach kann man es nicht mehr lassen. Es ist sehr schon, die
Farben, die Fische, die schwimmen einem unter dem Bauch
vorbei. Er ist so ruhig, man macht sich keinen Begriff davon. «

Er erzdhlte mir von den offentlichen Tanzvergniigen, von
den Friichten jener Gegend — Zitronen so grof§ wie Orangen.

Wir kamen nach San Romano im Arnotal. Der Himmel
war kupferfarben. Die Strafle war nicht mehr besonnt, aber
die Spitzen der Hiigel waren es noch eine Weile. Sie waren
von unten bis oben mit Olivenbdumen bepflanzt. Die Hiuser
waren schon, von der gleichen Farbe wie die Erde. Neben
dem unscheinbarsten standen Zypressen. Es war eine Land-
schaft von fast unertriglicher Lieblichkeit.

»Stammen Sie aus diesem Teil der Toscana?« fragteichihn.

»Aus der Ebene, ja«, sagte er, »aber nicht aus der Eckevon
Florenz. Meine Familie aber, die lebt jetzt in Rocca. Mein
Vater liebt das Meer.«

Die Sonne verschwand hinter den Hiigeln, und das Tal
erhielt sein Licht vom Arno. Er war ein schmales Gewaisser.
Seine glinzende, ruhige Oberflache, seine sanften, zahlrei-
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chen Windungen, seine griine Farbe verliehen ihm das Ausse-
hen eines schlafenden Tieres. Zwischen den Steilufern wilzte
er sich gliicklich dahin.

»Wie schon der Arno ist«, sagte ich.

Ohne sich dessen bewufSst zu werden, duzte er mich.

»Und du?« fragte er. »Was machst du?«

»Kolonialministerium«, sagte ich. »Standesamtsregister. «

»Gefallt dir das, so eine Arbeit?«

»Griafllich«, sagte ich.

»Was tust du da?«

»Ich kopiere Geburtsurkunden und Sterbeurkunden.«

»Ah so«, sagte er. »Bist du schon lange dort?«

» Acht Jahre.«

»Ich«, sagte er nach einer Weile, »ich kénnte das nicht.«

»Nein«, sagte ich, »du konntest das nicht.«

»Obwohl«, sagte er, »als Maurer arbeitest du hart, im
Winter frierst du, im Sommer schwitzt du. Aber immerfort
nur abschreiben, das konnte ich nicht. Manche konnen das,
es mufS ja auch solche geben, aber ich, ich konnte das nicht. «

»Ich kann’s auch nicht«, sagte ich.

»Und trotzdem machst du es?«

»Ich mach es. Im Anfang glaubte ich, es wiirde mich um-
bringen, und trotzdem mache ich es, du weifSt ja, wie das
Ist.«

»Und glaubst du es auch jetzt noch?«

»Daf§ es todlich sein kann? Ja, aber fiir einen anderen, nicht
mehr fur mich.«

»Schrecklich muf§ das sein, immer abschreiben«, sagte er
langsam.

»Unvorstellbar schrecklich«, sagte ich.

Sicherlich redete ich in scherzhaftem Ton. Und man hitte
glauben konnen, daf§ es entweder nicht so schlimm oder dafs
dies meine Art war, von meinen Angelegenheiten zu spre-
chen.

»Die Arbeit, die man macht, ist doch wichtig«, sagte er.
»Man kann doch nicht nur irgend etwas machen.«
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»Auch dergleichen muf$ aber doch getan werden«, sagte
ich. »Warum also nicht durch mich?«

»Nein«, sagte er, »warum gerade durch dich?«

»Ich habe versucht, etwas anderes zu machen, aber nie
etwas gefunden.«

»In manchen Fillen«, sagte er, »ist es besser, vor Hunger
zu krepieren. Ich an deiner Stelle wiirde lieber vor Hunger
krepieren. «

»Immer die Angst vor der Arbeitslosigkeit. Und vielleicht
auch die Schmach, ich weif§ nicht.«

» Trotz allem gibt es Dinge, die zu tun schmachvoller ist, als
sie nicht zu tun.«

»Ich wire gern Radrennfahrer geworden, Forschungsrei-
sender, unmogliche Sachen. Und schliefSlich bin ich im Kolo-
nialministerium gelandet. Mein Vater war Kolonialbeamter,
deshalb war das leicht fir mich. Im ersten Jahr ist man
fassungslos, man sagt sich, das muf$ ja wohl ein Witz sein, im
zweiten Jahr sagt man sich, so kann das nicht weitergehen.
Dann kommt das dritte Jahr, und da, du weifSt ja...«

Es freute ihn, daf$ ich zu reden begonnen hatte.

»Wihrend des Kriegs war ich gliicklich«, fuhr ich fort.
»Ich war in einer Telegraphenabteilung. Ich habe gelernt, die
Masten hinaufzuklettern, es war gefahrlich, weil man einen
elektrischen Schlag bekommen oder herunterfallen konnte,
aber ich war gliicklich. Sonntags konnte ich nicht authoren
und kletterte auf Baume.

Wir lachten.

»In dem Augenblick, als wir schleunigst abhauen mufSten,
hing ich an der Spitze eines Telegraphenmastes. Die anderen
sind ohne mich gegangen, aber in die falsche Richtung. Als
ich hinabgeklettert war, ist niemand mehr da. Ich bin ganz
allein abgehauen, aber in die richtige Richtung. Ich habe
Schwein gehabt.«

Er lachte herzlich.

» Ach, der Krieg, manchmal gibt es da auch was zulachen. «

»Und dann«, fragte er mich, »in der Widerstandszeit?«
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»Da war ich beim Ministerium in Vichy.«

Er schwieg, als ob dies eine zusitzliche Erklarung erfor-
dere.

»Ich habe falsche standesamtliche Urkunden ausgestellt
fur Juden, die sich verstecken mufSten, zwangslaufig vor
allem Sterbeurkunden.«

»Ah, ich verstehe. Und hast du nie Schwierigkeiten bekom-
men? «

»Nie. Erst nach dem Krieg, da hat man mich zurtickgestuft,
weil ich drei Jahre in Vichy gearbeitet hatte.«

»Und deine Juden, konnten die denn nicht sagen, daf§ du
ihnen geholfen hattest, wie?«

»Ich habe keinen einzigen je wieder ausfindig machen kon-
nen«, sagte ich lachend.

»Na hor mal. So was lafst du dir einfach gefallen?«

Er sah mich von der Seite an, er glaubte, ich liige.

»Lang habe ich auch nicht nach ihnen gesucht. Selbst wenn
man mich nicht zuriickgestuft hatte, wire ich beim Standes-
amtsregister geblieben. Und da.. .«

»Na hor mal«, sagte er wieder.

Er glaubte mir nicht mehr.

»Es ist die Wahrheit«, sagte ich —ich lichelte ihm zu —, »ich
habe keinen Grund, dich anzuliigen.«

»Ich glaube dir«, sagte er endlich.

Ich lachte.

»Flr gewohnlich liige ich viel. Heute aber nicht. Es gibt so
Tage.«

»Jeder Mensch liigt«, sagte er nach einem Zaudern.

»Ich beliige alle, sie, meine Vorgesetzten. Im Amt habe ich
es mir angewohnt, weil ich oft zu spat komme. Da ich nicht
mehr sagen kann, daf§ meine Arbeit mich anddet, habe ich
mir ein Leberleiden ausgedacht.«

Er lachte, aber nicht sehr offenherzig.

»Das«, sagte er, »das heifSt doch nicht ligen. «

»Von Zeit zu Zeit mufs man schliefSlich tber irgend etwas
reden, und davon rede ich dann immerhin. Uber meine Leber
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