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»Der Spieler«, das dramatische Bekenntnis eines
jungen Mannes, der – vom Rausch des Roulette-
spiels gepackt – den Boden unter den Füßen ver-
liert.
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Beim Roulette gewinnen, gewinnen um jeden Preis. Dennoch ist der 
Spieler anfanglieh eher abgestoßen von der Atmosphäre der Spiel­
säle. Er glaubt, nicht  kaltblütig genug zu sein, aber nach und nach 
ergreift die Spielleidenschaft die Persönlichkeit des Erzählers. 
Die ereignisreiche Handlung erstreckt sich über wenige Tage in 
einem Zeitraum von beinahe zwei Jahren. Orte des Geschehens:  
Paris, eine deutsche Kurstadt, gemeint ist Wiesbaden ··- und hier 
spielen auch autobiographische Anspielungen eine Rolle -, und 
schließlich Paris. 
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DER SPIELER 





ERSTES KAP I TEL 

Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit zurück­
gekehrt .  Die Unsrigen befinden sich schon seit d rei Tagen in 
Roulettenburg. I ch hatte geglaubt ,  sie warteten bereits auf 
mich mit der größten Ungeduld;  indes ist dies meinerseits 
ein I rrtum gewesen .  Der General zeigte eine sehr s tolze, 
selbstbewußte Miene, sprach mit  mir ein paar Worte sehr 
von oben herab und schickte mich dann zu seiner Schwester. 
Offenbar waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld gekom­
men . Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General einiger­
maßen peinlich, mich anzusehen . Marja  Filippowna hatte 
außerordentlich viel zu tun und redete nur flüchtig mit  mir; 
das Geld nahm sie aber in  Empfang, rechnete es nach und 
hörte meinen ganzen Bericht an .  Zum Mit tagessen erwarte­
ten sie Herrn Mesenzow, außerdem noch einen kleinen 
Franzosen und einen Engländer. Das ist  bei ihnen einmal so 
Brauch : sobald Geld da is t ,  werden auch gleich Gäste zum 
Diner eingeladen, ganz nach Moskauer Art. Als Polina Ale­
xandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn so­
lange gemacht hätte; aber sie entfernte sich dann, ohne 
meine Antwort abzuwarten .  Selbstverständlich tat sie das 
mit Absicht .  I ndessen müssen wir uns notwendigerweise 
miteinander aussprechen.  Es hat sich viel S toff angesam­
mel t .  
Es wurde mir e in  kleines Z immer  im vierten S tock des  Ho­
tels angewiesen . Hier ist bekannt ,  daß ich »zur Begleitung 
des Generals« gehöre. Aus allem war zu entnehmen, daß sie 
es bereits verstanden hatten, sich ein Ansehen zu geben . 
Den General hält hier jedermann für einen s teinreichen rus­
sischen Großen. Noch vor dem Diner gab er mir,  außer an­
deren Kommissionen, auch den Auftrag, zwei Tausend­
francscheine, die er mir einhändigte, zu wechseln .  I ch be-
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werkstelligte das im Büro des Hotels .  Nun werden wir, we­
nigstens eine ganze Woche lang, ftir Mil l ionäre gehalten 
werden . Ich wollte mit Mischa und Nadja  spazierengehen, 
wurde aber, als ich schon auf der Treppe war, zum General 
zurückgerufen; er hielt es für nötig, mich zu fragen,  wohin 
ich mit  den Kindern gehen wolle .  Dieser Mann ist schlech­
terdings nicht imstande, mir gerade in  die Augen zu sehen; 
in dem Wunsch, es doch fertigzubringen, versucht er es öf­
ters; aber ich antworte ihm jedesmal mit  einem so unver­
wandten, respektlosen Bl ick,  daß er ordentlich verlegen 
wird . In sehr schwülstiger Redeweise,  wobei er eine hohle 
Phrase an die andere reihte und schließlich völlig in Verwir­
rung geriet ,  gab er mir zu verstehen, ich möchte mit den 
Kindern irgendwo im Park spazierengehen, in  möglichst 
wei ter Entfernung vom Kurhaus . Zum Schluß wurde er 
ganz ärgerl ich und fUgte in  scharfem Ton hinzu:  »Also bitte,  
fUhren Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett .  Nehmen Sie 
es mir nicht übel ;  aber ich weiß ,  Sie sind noch ziemlich 
leichtsinnig und wären vielleicht imstande, sich am Spiel zu 
beteiligen .  I ch bin zwar nicht Ihr Mentor und hege auch gar 
nicht den Wunsch, eine solche Rolle zu übernehmen; aber 
jedenfalls habe ich wenigstens ein Recht darauf, mich von 
Ihnen nicht kompromittiert zu sehen, um mich so auszu­
drücken . «  
» Ich habe ja  gar kein Geld«, antwortete i ch  ruhig. »Um 
Geld verspielen zu können,  muß  man  doch welches besit­
zen .«  
»Geld sollen S ie  sofort erhalten«, erwiderte der  General, 
wühlte in seinem Schreib tisch umher, nahm ein kleines 
Buch heraus und sah darin nach ; es ergab sich, daß er mir 
ungefähr hundertzwanzig Rubel schuldig war. 
»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte er; 
»wir müssen es in  Taler umrechnen . Nehmen Sie da zu­
nächst hundert Taler; das ist  eine runde Summe; das übrige 
bleibt  Ihnen natürlich sicher .«  
I ch nahm das  Geld schweigend h in .  
»S ie  müssen sich durch meine  Worte nicht gekränkt ftihlen; 
Sie sind so empfindlich . . .  Ich wollte Sie durch meine Be-
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merkung nur sozusagen warnen,  und das zu tun habe ich 
doch natürlich ein gewisses Recht . . .  « 
Als ich vor dem Mittagessen mit  den Kindern nach Hause 
zurückkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die Uns­
rigen machten einen Ausflug, um eine Ruine zu besuchen. 
Eine schöne Equipage, mit  prächtigen Pferden bespannt, 
hielt vor dem Hotel; darin saßen Mademoiselle Blanche, 
Marja  Filippowna und Polina; der kleine Franzose, der Eng­
länder und unser General waren zu Pferde .  Die Passanten 
blieben stehen und schauten; der Effekt war großartig, kam 
aber dem General verhäl tnismäßig teuer zu stehen. Ich 
rechnete mir aus : wenn man die viertausend Franc, die ich 
mi tgebracht hatte, und das Geld ,  das sie inzwischen augen­
scheinlich erlangt hatten, zusammennahm, so mochten sie 
jetzt sieben- oder achttausend Franc haben . Das war ftir 
Mademoiselle Blanche eine gar zu geringe Summe. 
Mademoiselle Blanche wohnt  gleichfalls in  unserem Hotel,  
und zwar mit  ihrer Mutter; desgleichen auch unser kleiner 
Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt ihn »Monsieur Je 
comte«, und Mademoiselle Blanches Mutter wird » Ma­
dame Ia comtesse« betitelt ;  nun,  vielleicht sind sie auch 
wirklich ein Graf und eine Gräfin .  
Ich wußte vorher, daß  Monsieur le  comte mich nicht erken­
nen werde, als wir uns nach dem Mittagessen zusammen­
fanden. Dem General kam es natürlich nicht in den Sinn, 
uns miteinander bekannt  zu machen oder auch nur mich 
ihm vorzustellen; Monsieur Je comte aber hat sich selbst in 
Rußland aufgehalten und weiß ,  was ftir eine unbedeutende 
Person ein Hauslehrer in  Rußland ist. Er  kennt mich übri­
gens recht gut .  Aber, die Wahrhei t zu gestehen, ich erschien 
beim Mittagessen, ohne überhaupt dazu au(�efordert zu 
sein ;  der General hatte wohl vergessen, eine Anordnung 
darüber zu treffen ;  sonst hätte er mich wahrscheinlich gehei­
ßen, an der Table d'hote zu essen . I ch s tel lte mich von selbst 
ein, so daß der General mir einen unzufriedenen Blick zu­
warf. Die gute Marja  Filippowna wies mir sogleich einen 
Platz an;  aber mein früheres Zusammentreffen mit  Mister 
Astley half mir aus der Verlegenheit ,  und so wurde ich, wie 
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wenn das selbstverständlich wäre, als berechtigtes Mitglied 
dieser Gesellschaft angesehen. 
Mit  diesem sonderbaren Engländer war ich zum erstenmal 
in Preußen zusammengetroffen ,  im Eisenbahnwagen,  wo 
wir uns gegenübersaßen,  als ich in Eile den Unsrigen nach­
reiste .  Dann war ich jetzt auf ihn gestoßen, als ich nach 
Frankreich hineinfuhr, und endlich in  der Schweiz, also 
während dieser zwei Wochen zweimal . Und nun kam ich 
mit ihm plötzlich hier in Roulettenburg zusammen.  Nie in 
meinem Leben habe ich einen Menschen gefunden, der 
schüchterner gewesen wäre; seine Schüchternheit s treift 
schon an Dummheit ,  und er selbst weiß das natürlich, da 
er ganz und gar nicht dumm ist. Im übrigen ist er ein sehr 
lieber, stil ler Mensch . Gleich bei der ersten Begegnung in 
Preußen faßte er ein solches Zutrauen zu mir, daß er ganz 
gesprächig wurde.  Er teilte mir mit, er sei in diesem Som­
mer am Nordkap gewesen und habe große Lust ,  sich die 
Messe in Nischni-Nowgorod anzusehen . Ich weiß nicht, 
wie er mit  dem General bekannt wurde;  mir scheint, daß er 
bis über die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, 
wurde sein Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der 
Sonne. Er freute sich sehr darüber, daß ich bei Tisch neben 
ihm saß, und scheint  mich s�hon als seinen Busenfreund zu 
betrachten.  
Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose s tark auf und be­
nahm sich gegen alle geringschätzig und hochmütig. U nd 
dabei weiß ich noch recht gut ,  wie knabenhaft er in Moskau 
zu reden pflegte . Er sprach j etzt furchtbar viel über Finanz­
wesen und über die russische Polit ik .  Der General raffte sich 
mitunter dazu auf, ihm zu widersprechen, aber nur in  be­
scheidener Weise und lediglich in  der Absicht ,  auf seine 
Würde nicht völlig Verzicht zu leisten . 
I ch befand mich in einer eigentümlichen S timmung. Selbst­
verständlich legte ich mir,  schon ehe noch die Mahlzeit halb 
zu Ende war, meine gewöhnliche, s tete Frage vor: >>Warum 
gebe ich mich mit diesem General ab und bin nicht schon 
längst von all diesen Menschen weggegangen?« Mitunter 
blickte ich zu Polina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar 
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keine Beachtung. Schließlich wurde ich ärgerlich und be­
kam Lust ,  grob zu werden.  
I ch machte den Anfang damit ,  daß ich mich auf einmal ohne 
jede Veranlassung laut und ungefragt in  ein fremdes Ge­
spräch einmischte. Namentlich hatte ich den Wunsch, mich 
mit dem kleinen Franzosen zu zanken . Ich wandte mich an 
den General und bemerkte, indem ich ihn unterbrach, auf 
einmal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton ,  es sei in die­
sem Sommer fur Russen so gut wie unmöglich , in  den Hotels 
an der Table d 'hote zu speisen.  Der General warf mir einen 
verwunderten Blick zu. 
>>Wenn man einige Selbstachtung besi tzt«, fuhr ich fort,  »so 
gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich argen Beleidi­
gungen aus . In Paris und am Rhein ,  sogar in der Schweiz sit­
zen an der Table d 'hote so viel Polen und so viel Franzosen , 
die mit  ihnen sympathisieren, daß es unmöglich ist ,  ein 
Wort zu reden, wenn man bloß Russe is t .«  
I ch hatte  das auf französisch gesagt . Der General sah mich 
ganz verblüfft an und wußte nicht ,  sollte er sich darüber är­
gern oder sich nur darüber wundern, daß ich mich so verges­
sen hatte .  
»Es hat I hnen gewiß irgend wo j emand eine Lektion erteil t« ,  
sagte der kleine Franzose in nachlässigem, geringschätzi­
gem Ton. 
»In  Paris stritt ich mich einmal zuerst mit  einem Polen 
herum« ,  antwortete ich, »und dann mit  einem französischen 
Offizier, der die Partei des Polen nahm. Daraufaber ging ein 
Teil der Franzosen auf meine Seite über, als ich ihnen er­
zählte, daß ich einmal einem Monsignore hätte in  den Kaf­
fee spucken wollen . «  
»Spucken?« fragte d e r  General m i t  würdevollem Erstaunen 
und blickte rings um sich. Der kleine Franzose sah mich un­
gläubig an .  
»Allerdings«, erwiderte ich .  »Da ich ganze zwei  Tage lang 
glaubte, daß ich in  unserer geschäftlichen Angelegenheit 
möglicherweise würde fur ein Weilchen nach Rom reisen 
müssen, so ging ich in  die Kanzlei der Gesandtschaft des 
Heiligen Vaters in  Paris ,  um meinen Paß visieren zu lassen . 



Dort fand ich so einen kleinen Abbe, etwa ftinfzig jahre alt ,  
ein dürres Männchen mit  kalter Miene; der hörte mich zwar 
höflich, aber sehr gleichgül tig an und ersuchte mich zu war­
ten. Obwohl ich es eilig hatte,  setzte ich mich natürlich doch 
hin, um zu warten,  zog die Opinion nationale aus der Ta­
sche und begann eine furchtbare Schimpferei auf Rußland 
zu lesen . Währenddessen hörte ich, wie jemand durch das 
anstoßende Zimmer zu dem Monsignore ging, und sah, wie 
mein Abbe ihn durch eine Verbeugung grüßte.  I ch wandte 
mich noch einmal an ihn mit meiner früheren Bitte; aber in 
noch trocknerem Ton ersuchte er mich wieder zu warten. 
Bald darauf trat noch j emand ein,  kein Bekannter, sondern 
einer, der ein geschäftliches Anliegen hatte, ein Österrei­
cher; er wurde angehört und sogleich nach oben gelei tet .  Da 
wurde ich nun aber sehr ärgerlich; ich stand auf, trat an den 
Abbe heran und sagte zu ihm in entschiedenem Ton ,  da der 
Monsignore empfange, so könne er auch mich abfertigen .  
Mit  e iner  Miene des  äußersten Erstaunens wankte der Abbe 
vor mir zurück . Es war ihm geradezu unfaßbar, wie so ein 
wertloser Russe es wagen könne, sich mit  den andern Besu­
chern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen . Im unver­
schämtesten Ton, wie wenn er sich darüber freute, mich be­
leidigen zu können, rief er, indem er mich vom Kopf bis zu 
den Füßen mit seinen Blicken maß: >Meinen Sie wirklich, 
daß Monsignore um Ihretwillen seinen Kaffee stehenlassen 
wird?< Nun fing ich gleichfalls an zu schreien, aber noch 
s tärker als er: >Spucken werde ich I hrem Monsignore in sei­
nen Kaffee; das mögen Sie nur wissen! Wenn Sie meinen 
Paß nicht augenblicklich fertigmachen,  so gehe ich zu ihm 
selbst h in . <  
>Wie? Während der Kardinal be i  ihm is t ? <  rief der kleine 
Abbe, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tür eilte, 
die Arme kreuzweis übereinanderlegte und dadurch zu ver­
s tehen gab, daß er eher s terben als mich durchlassen wolle .  
Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein Barbar, 
que je suis heretique et  barbare, und all diese Erzbischöfe,  
Kardinäle,  Monsignori usw. seien mir absolut  gleichgültig. 
Kurz, ich machte Miene, memen Willen durchzusetzen.  
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Der Abbe blickte mich mit  grenzenlosem I ngrimm an;  dann 
riß er mir meinen Paß aus der H and und ging mit  ihm nach 
oben. Eine Minute darauf war er schon visiert. Da ist  er; 
wollen Sie ihn sich ansehen?« I ch zog den Paß heraus und 
zeigte das römische Visum.  
�>Aber da haben Sie denn doch . . .  « ,  begann der General. 
»Das hat Sie gerettet ,  daß Sie sich als einen Barbaren und 
Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose la­
chend . »Cela n'etait pas si bete . «  
»Sollen w i r  Russen uns  so behandeln lassen? Aber unsere 
Landsleute s i tzen hier, wagen nicht,  sich zu mucken, und 
verleugnen wohl gar ihre russische Nationalität .  Aber we­
nigstens in  Paris , in  meinem Hotel ,  gingen die Leute mit mir 
weit respektvoller um,  nachdem ich allen mein Renkontre 
mit dem Abbe erzählt  hatte. Ein dicker polnischer Pan ,  der 
an der Table d'höte am feindseligsten gegen mich aufgetre­
ten war, sah sich völlig in  den Hintergrund gedrängt. Die 
Franzosen nahmen es sogar geduldig hin ,  als ich erzählte, 
daß ich vor zwei Jahren einen Menschen gesehen hätte, auf 
den im Jahre I 8 I 2 ein französischer Chasseur geschossen 
habe, einzig und allein ,  um sein Gewehr zu entladen.  Dieser 
Mensch war damals noch ein zehnjähriger Knabe gewesen, 
und seine Familie hatte nicht Zeit  gefunden, aus Moskau zu 
flüchten . << 
»Das is t  unmöglich !«  fuhr der kleine Franzose auf. »Ein 
französischer Soldat wird nie auf ein Kind schießen ! << 
»Und es ist  trotzdem wahr<< , erwiderte ich .  »Der Betref­
fende, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D . ,  hat es mir 
selbst erzählt ,  und ich habe auf seiner Backe die Schramme 
von der Kugel selbst gesehen . << 
Der Franzose opponierte mit  großem Wortschwall und in  
schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich 
sein ;  aber ich empfahl ihm, beispielsweise einzelne Ab­
schnitte aus den Memoiren des Generals Perowski zu lesen, 
der sich im Jahre I 8 I 2 in  französischer Gefangenschaft be­
funden hatte.  Endlich begann Marj a  Filippowna, um dieses 
Gespräch abzubrechen, von etwas anderem zu reden.  Der 
General war sehr unzufrieden mit  mir,  weil ich und der 
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Franzose schon beinahe i ns Schreien hineingeraten waren . 
Aber Mister Astley hatte,  wie es schien,  an meinem Streit 
mit dem Franzosen großes Gefallen gefunden; als wir vom 
Tisch aufstanden, lud er mich ein ,  mit  ihm ein Glas Wein zu 
trinken . 
Am Abend gelang es mir,  wie das j a  auch dringend erforder­
lich war, eine Viertelstunde lang mit Polina Alexandrowna 
zu sprechen.  Unser Gespräch kam auf dem Spaziergang zu­
stande.  Alle waren in  den Park zum Kurhaus gegangen . Po­
lina setzte sich auf eine Bank, der Fontäne gegenüber, und 
gestattete der kleinen Nadj a  in  ihrer Nähe mit  anderen Kin­
dern zu spielen .  I ch ließ Mischa gleichfalls zur Fontäne ge­
hen, und so blieben wir beide endlich allein .  
Zuerst begannen wi r  natürlich von den  geschäftlichen An­
gelegenhei ten zu reden .  Polina wurde geradezu böse, als 
ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhändigte. 
Sie hatte mit  Bestimmtheit  geglaubt,  ich würde ihr aus Pa­
ris als Erlös von der Verpfändung ihrer Brillanten minde­
stens zwei tausend Gulden oder sogar noch mehr mitbrin­
gen . 
» Ich brauche unter allen U mständen Geld« ,  sagte sie. »Be­
schafft muß es werden;  sonst bin ich einfach verloren .«  
Ich fragte, was sich an Ereignissen während meiner Abwe­
senheit zugetragen habe. 
»Weiter nichts, als daß wir aus Petcrsburg zwei Nachrichten 
erhiel ten:  zuerst die,  daß es der alten Tante sehr schlecht 
gehe,  und zwei Tage darauf eine andere, daß sie, wie es ver­
laute, schon gestorben sei . Diese letz tere Nachricht stammt 
von Timofej Petrowi tsch« ,  fugte Polina hinzu, »und das ist 
ein verläßlicher Mensch.  Wir warten nun auf die letzte, end­
gültige Nachricht .« 
»Also befinden sich hier al le in  gespannter Erwartung?« 
fragte ich . 
»Gewiß, allesamt; sei t einem halben Jahr leben sie nur von 
dieser Hoffnung. « 
»Und auch Sie hoffen darauf?« 
»Verwandt bin ich ja  mit  ihr  eigentlich überhaupt nicht; ich 
bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube be-

! 6  



st immt, daß sie in ihrem Testament meiner gedacht haben 
wird . «  
» Ich meine, e s  wird I hnen eine bedeutende Summe zufal­
len«, erwiderte ich zustimmend . 
»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu die­
ser Meinung?« 
»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage,  »unser Mar­
quis ist  wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse einge­
weiht?« 
»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina,  indem sie 
mich kühl und unfreundlich anblickte. 
»Nun, das ist doch sehr natürl ich.  Wenn ich nicht irre, hat 
der General schon Geld von ihm geborgt .«  
»Ihre Vermutung tr ifft durchaus zu. «  
»Nun also; hätte d e r  denn etwa das Geld hergegeben, wenn 
er nicht über die alte Tante orientiert wäre? Haben Sie nicht 
bei Tisch bemerkt :  als er irgend e twas von ihr sagte, nannte 
er sie etwa dreimal >Großmamachen< .  Was für ein vertrauli­
ches , freundschaftliches Verhäl tnis !«  
»Ja, Sie haben recht .  Und sobald er erfahren wird , daß auch 
mir etwas durch das Tes tament zufällt ,  wird er sofort zu mir 
kommen und um mich werben.  Das wollten Sie doch wohl 
gern wissen . «  
» E r  wird erst noch werben? I ch dachte, e r  täte das schon 
längs t . «  
»S ie  wissen recht gut ,  daß  das  nicht der  Fall  i s t« ,  sagte Po­
lina ärgerl ich . »Wo sind Sie denn mit  diesem Engländer frü­
her schon zusammengetroffen?« fügte sie nach kurzem Stil l­
schweigen hinzu. 
»Das habe ich doch gewußt,  daß Sie nach dem sofort fragen 
würden .«  Ich erzählte ihr von meinen früheren Begegnun­
gen mit Mister Astley auf Reisen .  
»Er is t  schüchtern und liebebedürftig, und natürlich ist  er  
schon in Sie verliebt?« 
»Ja, er i s t  in  mich verl iebt«,  antwortete Polina.  
»Und er ist  selbstverständlich zehnmal so reich wie der 
Franzose . Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das 
nicht sehr zweifelhaft?« 
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»Nein, zweifelhaft ist  das nicht .  Er besitzt ein "Chateau. 
Noch gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit 
davon gesprochen. Genügt I hnen das?« 
» Ich würde an Ihrer S tel le unbedingt den Engländer heira­
ten . «  
»Warum?« fragte Polina.  
»Der Franzose ist schöner, aber er hat einen schlechten Cha­
rakter; der Engländer dagegen ist  nicht nur ein ehrenhafter 
Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der andere« , er­
klärte ich in entschiedenem Ton .  
»ja, aber dafür i s t  der Franzose ein Marquis und klüger«, 
entgegnete sie mit größter Seelenruhe. 
»Aber ist  das auch sicher?« fragte ich wie vorher. 
»Vollständig sicher. «  
Polina war über meine Fragen sehr ungehal ten, und ich sah, 
daß sie mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort ärgern 
wollte .  Das hielt ich ihr denn auch sofort vor. 
»Nun ja, es amüsiert mich wirklich, wie grimmig Sie wer­
den«, entgegnete sie darauf. »Schon allein daftir,  daß ich I h­
nen erlaube, solche Fragen zu s tellen und solche Mutma­
ßungen zu äußern , müssen Sie einen Preis bezahlen . «  
» Ich halte mich in der  Tat fti r  berechtigt, Ihnen solche 
Fragen zu stellen« ,  antwortete ich ganz ruhig, »nament­
lich deswegen, weil ich bereit bin,  daftir jeden Preis zu 
zahlen, den Sie verlangen,  und mein Leben jetzt ftir nichts 
achte .«  
Polina lachte. 
»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir ge­
sagt, Sie seien bereit ,  sich auf das erste Wort von mir kopf­
über hinabzustürzen ,  und es geht dort, glaube ich, tausend 
Fuß tief hinunter. I ch werde später einmal dieses Wort aus­
sprechen, lediglich um zu sehen , wie Sie Ihrer Verpflichtung 
nachkommen, und seien Sie überzeugt,  daß ich nicht aus der 
Rol le fallen werde .  Sie sind mir verhaßt,  besonders weil ich 
I hnen soviel erlaubt habe, und in noch höherem Grade des­
halb ,  weil ich Sie so nötig habe. Aber solange Sie mir nötig 
sind , darf ich Sie nicht zu Schaden kommen lassen . «  
Sie stand auf. Sie hatte in  gereiztem Ton gesprochen.  I n  der 
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letzten Zeit schloß siej edes Gespräch, das sie mit  mir führte, 
mit I ngrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn . 
»Gestatten Sie mir die Frage : was ftir eine Person ist eigent­
lich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. I ch wollte sie 
nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr erhalten zu 
haben.  
»Was ftir e ine Person Mademoiselle Blanche ist ,  das wissen 
Sie selbst. Neues hat sich seit I hrer Abreise weiter nicht be­
geben .  Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich Frau 
Generalin werden,  selbstverständlich nur, wenn sich das 
Gerücht von dem Tod der Tante bestätigt; denn Mademoi­
selle Blanche und ihre Mutter und ihr en tfernter Vetter, der 
Marquis ,  wissen alle sehr genau, daß wir ruiniert s ind . «  
» I s t  denn d e r  General ernstlich in  s i e  verliebt?« 
»Das geht uns jetzt nichts an .  Hören Sie einmal zu, was ich 
sagen will ,  und merken Sie es sich genau: nehmen Sie diese 
siebenhundert Gulden und spielen Sie damit !  Gewinnen Sie 
mir damit am Roulett ,  soviel Sie nur können: ich brauche 
jetzt um jeden Preis Geld !«  
Hierauf rief sie d ie  kleine Nadj a  heran und ging nach dem 
Kurhaus , wo sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen 
anschloß . I ch meinerseits schlug, nachdenklich und ver­
wundert, den erstbesten Steig nach links ein .  Von ihrem 
Auftrag, zum Roulet t  zu gehen, fühl te ich mich wie vor den 
Kopf geschlagen.  Es ging mir seltsam : ich hatte doch so vie­
les, worüber ich hätte nachdenken können und sollen; aber 
dennoch vertiefte ich mich vollständig in  eine kritische Prü­
fung meiner Empfindungen gegenüber Polina.  Wahrlich, 
während meiner vierzehntägigen Abwesenheit war mir 
leichter ums Herz gewesen als je tzt  am Tag meiner Rück­
kehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein Unsinniger 
nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verrückter umhergerannt 
war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor mir gese­
hen hatte. Als ich einmal im Waggon eingeschlafen war (es 
war in der Schweiz) , fing ich laut mit Polina zu sprechen an, 
zur großen Erhei terung aller Mitreisenden .  Und jetzt legte 
ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und 
auch diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu 
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antworten,  das heißt ,  richtiger gesagt, ich antwortete mir 
zum hunderts ten Male wieder,  daß ich von Haß gegen sie 
erfüll t  sei . Ja,  ich haßte sie. Es gab Augenblicke (nament­
lich j edesmal am Schluß unserer Gespräche) ,  wo ich mein 
halbes Leben daftir gegeben hätte, sie zu erwürgen .  I ch 
schwöre es :  wenn ich ihr hätte ein spitzes Messer langsam in 
die Brust bohren können, so hätte ich, wie ich glaube, nach 
diesem Messer mit  Wonne gegriffen .  Und trotzdem schwöre 
ich bei allem , was heilig i s t :  hätte sie auf dem Schlangen­
berg, auf j enem Aussich tspunkt,  wirklich zu mir gesagt: 
»Stürzen Sie sich hinab !« ,  so würde ich mich sogleich hinab­
gestürzt haben, und sogar mit Wonne; das weiß ich sicher. 
Aber nun mußte, so oder so, die Entscheidung kommen.  Po­
lina hat ftir all dies ein überaus feines Verständnis ,  und der 
Gedanke, daß ich mit  vollkommener Klarheit und Richtig­
keit ihre ganze Unerreichbarkei t ftir mich, die ganze Un­
möglichkei t der Erfüllung meiner Träumereien einsehe, die­
ser Gedanke gewährt ihr (davon bin ich überzeugt) einen 
außerordentlichen Genuß ; könnte sie ,  eine so vorsichtige, 
kluge Person, denn sonst mit mir in  so familiärer, offenherzi­
ger Art verkehren? Mir scheint,  als habe sie von mir bis jetzt 
eine ähnliche Anschauung gehabt wie j ene Kaiserin des Al­
tertums von ihrem Sklaven ,  in dessen Gegenwart sie sich 
entkleidete, weil s ie ihn nicht ftir einen Menschen hiel t .  Ja, 
sie hat mich viele,  viele M ale nicht als einen Menschen an­
gesehen . 
Aber nun hatte sie mir  einen Auftrag ertei l t :  am Roulett zu 
gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis .  Ich hatte keine Zeit ,  
darüber nachzudenken, zu welchem Zweck und wie schnell 
dieser Geldgewinn nötig sei ,  und was ftir neue Pläne in die­
sem fortwährend spekulierenden Kopf entstanden sein 
mochten.  Außerdem hatte sich in  diesen vierzehn Tagen of­
fenbar eine Unmenge neuer Ereignisse zugetragen ,  von de­
nen ich noch keine Ahnung hatte. All dies mußte ich en trät­
seln ,  in all dies klaren Einblick gewinnen, und zwar so 
schnell wie möglich . Aber vorläufig, im Augenblick hatte ich 
dazu keine Zeit: ich mußte zum Roulett .  
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