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Ein verlassenes Haus am Stadtrand von Barcelona, im Keller zwei
Leichen in liebevoller Umarmung — Héctor Salgado und sein Team
ermitteln. Die Opfer gelten seit sieben Jahren als vermisst, wie vom
Erdboden verschluckt, seitdem ihre Ménage-a-trois mit einem
Freund in die Briiche ging. Schlug der sie einfach tot? Aus Eifersucht,
aus Wut? Salgado macht ihn in der geschlossenen Psychiatrie ausfin-
dig — ein Wrack, vollgepumpt mit Medikamenten —, doch trotzdem
ist nach dem Verhor eines ganz sicher: Nicht nur er hatte damals
guten Grund auszurasten. Vater, Bandkollege, Jugendfreundin, sie
alle wurden von den Opfern bitter enttduscht ...

Antonio Hill, geboren 1966 in Barcelona, hat Psychologie studiert
und arbeitet als Ubersetzer. Tote Liebe ist der Abschluss seiner Bar-
celona-Trilogie.

Thomas Brovot lebt als Ubersetzer (u. a. Mario Vargas Llosa, Juan
Goytisolo, Federico Garcia Lorca) in Berlin.
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TOTE LIEBE






Doch er war schon herumgefahren, hatte abermals zum Fens-
ter geblickt und hinausgestarrt, aber drau8en nur den friedvol-
len Tag gesehen. Unter dem schlagartigen Eindruck des Ver-
lusts, auf den ich so stolz war, stieB er den Schrei eines Ge-
schopfs aus, das in einen Abgrund stiirzt; sofort streckte ich die
Arme nach ihm aus, und dass ich ihn zu packen bekam, hitte
seinen Sturz abmildern konnen. Ja, ich fing ihn auf, hielt ihn
fest — man kann sich vorstellen, mit welch heftiger Gemiitsbe-
wegung; nach einer Minute erst merkte ich, was ich tatsichlich
in den Armen hielt. Wir waren allein mit dem friedvollen Tag,
und sein kleines Herz hatte, der Macht des Bosen entrissen,
aufgehort zu schlagen.

Henry James, Die Drehung der Schraube






PROLOG






Das erste Warnzeichen war ein Schatten im Spiegel. Ein
kurzer, fliichtiger Fleck, gleich verbannt in die Tiefen des
Verstands von einem Kribbeln, das ihr die Wirbelsiule
hochkroch und sie zwang, die Augen zu schlieBen, wihrend
Daniel mit der Zunge iiber ihren Hals fuhr, eine ihrer emp-
findlichsten Stellen, das wusste er genau. Ein kleines Vor-
spiel nur, die feuchte Liebkosung verbunden mit dem Kitzel
unrasierter Wangen, was seine Wirkung nie verfehlte — alle
Zuriickhaltung war wie weggeblasen, es iiberwiltigte sie,
versenkte sie in einen fast tranceartigen Zustand. Doch in
einem Eckchen ihres Gehirns musste die Alarmglocke noch
schrillen, denn als er innehielt, schaute sie wieder hin. Das
Spiegelglas, alt und angelaufen, schenkte ihr nur das ver-
schwommene Bild ihres Gesichts und von Daniels krafti-
gem, unruhigem Korper auf ihr. Sein Riicken gldnzte vom
SchweiB3, der Hintern wie ein leuchtender, irgendwie komi-
scher Klecks iiber den dunklen Schenkeln, die eigenen Han-
de angespannt, die Nagel in die Schultern des Freundes ge-
graben, als flirchtete sie, ihn zu verlieren.

Ein bekannter, erregender Anblick, und jede Spur von
Angst verflog.

Der Spiegel war ihre Idee gewesen, Daniel konnte nichts
damit anfangen. Aber beim Sex storte ihn kaum etwas, und
wenn sie sich gern dabei sah, wenn es sie stimulierte, hatte
er nichts dagegen. »Von mir aus kannst du welche an die
Decke hingen«, hatte er gesagt, mit diesem hungrigen
Licheln, das sein ganzes Gesicht in Beschlag nahm, wenn
sie von Sex sprachen, ein Gesicht, das sonst eher apathisch
war. Also gingen sie einen kaufen, und zu ihrer Belustigung
diskutierten sie in dem Mobelgeschéft vor einer schockier-



ten Verkauferin das Fiir und Wider der verschiedenen Mo-
delle. SchlieBlich entschieden sie sich fiir einen recht altmo-
dischen, mit weiBem Rahmen und schwenkbarem Korpus,
und platzierten ihn noch am selben Tag neben dem Bett. Sie
zog sich aus und legte sich auf die Laken, wihrend er ihren
Anweisungen folgte und das Teil so lange drehte, bis sie zu-
frieden war. Oder besser gesagt, bis er es leid war, sie blo8
anzusehen, und sich auf diesen wundervollen Korper warf,
der sich ihm dort ohne jede Scham darbot. Das war schon
vor Monaten gewesen, so viele Dinge waren seither passiert.
Nicht nur schone. Schreckliche auch. Kurios war, dass sie in
diesem leerstehenden Haus, an diesem unwirtlichen Ort,
der zu ihrem Refugium geworden war, einen weiteren Spie-
gel gefunden hatten, das Holz lingst morsch und mit einer
Beschichtung, die man mit nichts mehr sauber bekam. Aber
fiir ihre Zwecke reichte es.

Cris versuchte sich zu entspannen und diese Unruhe ab-
zustreifen, die irgendwo lauerte, bereit, jeden Moment her-
vorzubrechen. Das Gefiihl war nicht neu, es begleitete sie oft
in letzter Zeit. Ganz in der Nihe flog ein eiserner Vogel zu
seinem Nest, und als das Dach des Hauses unter dem don-
nernden Schatten der Maschine erzitterte, schlang sie ihre
Arme noch fester um Daniel, drangte ihn mit einem StoB3,
endlich zum Abschluss zu kommen, ehe der Verstand sich
gegen den Trieb durchsetzte und ihre Lust versiegte, aber er
horte nicht auf sie. Vielleicht missverstand er sie auch, denn
er hielt inne. Sag jetzt nichts, flehte sie wortlos, Scheif3e,
mach jetzt nicht alles kaputt!

»Geht es dir gut?«, fliisterte er ihr ins Ohr.

Cris lieB die Arme iiber seinen Riicken gleiten und dann
links und rechts fallen, schlaff, schon in der Leere, die ein
verpatzter Orgasmus gewohnlich hinterldsst. Sie schaute
zum Fenster, um dem Bild zu entgehen, das sich im Spiegel
abzeichnete, wollte nicht die Enttduschung in ihrem Gesicht
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sehen, damit sie sich spéter nicht daran erinnerte. Es war
nicht das erste Mal, dass ihr dieser Zustand der Leichtigkeit
fehlte, diese frivole Besinnungslosigkeit, wie sie die richtige
Mischung aus Alkohol und Kokain ihnen sonst schenkte.

So viel auch dagegensprach, so viele verniinftige Argu-
mente sich anfiihren lieBen: Sex ohne Drogen war nicht das-
selbe.

Sie driickte ihr Gesicht an Daniels Brust und sog seinen
Geruch ein. Dann hob sie den Kopf und schaute ihm in die
Augen, die fast schwarz waren, was die dunklen, buschigen
Brauen noch unterstrichen, und ein zartliches Gefiihl
iiberkam sie, als sie sah, dass in seinem Gesicht noch Spu-
ren der Schldge zu erkennen waren. Sie wollte ihm gerade
die Spitze ihres Zeigefingers auf die Wange legen, den blau-
en Fleck, mit dem er wie ein abgehalfterter Boxer aussah, als
sie etwas horte, was sie nicht einordnen konnte. Bisher hat-
te sich zwar niemand diesem Haus genéhert, das dort ein-
sam in der Landschaft stand, aber ihnen war klar, dass je-
derzeit jemand hereinkommen konnte. Spielende Kinder,
Jugendliche auf der Suche nach einem Ort zum Bumsen,
Junkies, die sich einen Schuss setzen wollten, falsche Freun-
de. Cris hétte etwas gesagt, wenn er es nicht mit einem Kuss
unterbunden hatte, um die Glut unter der Asche wieder zu
entfachen. Er kiisste sie wild, fordernd, und sie schmeckte
den Daniel, den sie kannte, versuchte die Cristina zu sein,
die sie immer gewesen war: frech, leidenschaftlich, stiir-
misch.

Und sie setzten alles daran, die Umgebung zu vergessen
und was immer in letzter Zeit passiert war, fiihrten noch
einmal den Tanz auf, dessen Schritte sie kannten und tau-
sendmal getanzt hatten, wollten nicht wissen, dass das Er-
gebnis, sosehr sie sich bemiihten, schon etwas von Nachah-
mung hatte. Sie wollten sich lieben wie vorher, so als wire
nichts geschehen, aber sie schafften es nicht. Trotzdem re-



agierten ihre jungen Korper auf die Beriihrung, die Haut,
und fiinfzehn Minuten spater hatte Cristina die tiefe Genug-
tuung, sich im Spiegel zu betrachten, Sekunden vor dem Or-
gasmus.

In dem Moment sah sie ihn. Ja, es gab keinen Zweifel,
und bevor sie die Waffe in seiner Hand erblickte, dieses
Ding, das kurz darauf gegen die Spiegelfliche schmetterte,
spiirte Cristina die Gefahr und ahnte, dass Daniel, vollig
entspannt, nichts davon mitbekam. Sie versuchte ihn zu
warnen, stohnte auf eine Art, die mit Lust nichts zu tun hat-
te. Vergeblich. Die Eisenstange sauste mit voller Wucht auf
seinen Kopf, gefolgt von einem dumpfen Krachen. Sie riss
den Mund auf, wollte ihre Panik hinausschreien, doch der
Schrei blieb stumm.

Cristina Silva nahm ein letztes Bild mit. In einer bitteren
Vorahnung dessen, was ihr Ende sein wiirde, sah sie im gla-
sernen Spinnennetz des Spiegels ihr zersplittertes Gesicht.
Und so, begraben unter einem leblosen Korper, der nur
noch ein nutzloser Schild war, eine tote Last, die sie an jeder
Bewegung hinderte, konnte sie gerade noch die Augen
schlieBen, um diese Waffe nicht sehen zu miissen, die, nach-
dem sie Daniel den Schédel zertriimmert hatte, auch auf sie
herabfuhr, ohne einen Funken Zweifel oder Mitleid.

Der Schmerz ist barmherzig. Beim ersten Schlag war sie
bewusstlos und spiirte nichts mehr.
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DIE OPFER






Um das System zu iiberleben, muss man es iiberlisten. Fiir
Héctor ist der Satz schon zu einem Mantra geworden. Er
weifl nicht mal genau, woher er ihn hat, ob er ihn in einem
Film gehort hat oder ob es ein Slogan ist, den jemand in die-
sen Zeiten der friedlichen Emporung losgelassen hat, aber
der Spruch passt perfekt zu seiner Situation, und mangels
eines besseren oder originelleren hat er ihn sich in den letz-
ten Tagen zu eigen gemacht, denn er bringt es auf den Punkt;
der einzige Satz, der ihm noch iiber die Lippen kommt, die
These, die rechtfertigt, was er gleich tun wird.

Auf seinem unbequemen Stuhl, in diesem beleidigend
leeren Raum hat sein Verstand nichts, womit er sich ablen-
ken konnte, auBer der Uhr an der Wand. Auf dem billigen
Plastik, weiBl wie die Wande, bewegen sich die Zeiger so
langsam, dass es schon wehtut. Er weiB, das Warten ist Teil
des Spiels. Er selbst ist auf der anderen Seite von Tiiren ge-
wesen, die genauso aussahen wie die, die er jetzt am linken
Ende des Raums vor sich hat, und ganz bewusst hat er die
Vernehmung der Verdachtigen ldnger hinausgezogert als
notig. Das Warten irritiert, die Irritation schiirt Nervositit,
die Nervositdat macht unvorsichtig, und dann bricht auf ein-
mal die Wahrheit hervor.

Und genau das darf er sich heute nicht erlauben. Was er
erzdahlen wird, konnte die Wahrheit sein. Und sie wird es
sein, wenn man ihm nur glaubt. Davon héngt es ab: von sei-
ner Standhaftigkeit, von seinem iiberzeugenden Auftritt,
von der Selbstsicherheit, mit der er die Geschichte erzahlt.
Denn die Wahrheit ist kein absoluter Wert. Sie war es ein-
mal, nicht lange her; jetzt nicht mehr. Er mochte sich einre-
den, dass die einzige wirkliche Wahrheit die ist, die man



ihm glaubt, auf etwas anderes konnen Siinder ohnehin nicht

bauen. Er muss ldcheln und fragt sich, wieso ihm dieses

Wort in den Sinn kommt, »Siinder«, wo er nie ein gliubiger

Mensch war. Wenn er in seinem Leben je an etwas geglaubt

hat, dann an das, was er gleich verraten wird. An die Not-
wendigkeit, den Dingen auf den Grund gehen, die Tatsachen

auszugraben und ins kalte Licht des Tages zu zerren. Er
wiinscht sich, dass die Vernehmungsbeamten nicht so sind

wie er, der Inspektor, der bei jeder sich bietenden Gelegen-
heit gesagt hat, da die Justiz nun mal unvollkommen sei, sei

der einzige echte Trost, die Taten aufzudecken.

Nicht dass er seine Prinzipien aufgegeben hatte. Nur weil3
er jetzt, dass eine solche Katharsis manchmal wenig Trost-
liches mit sich bringt. Eine Verurteilung, einen Fluch. Und
vor allem kann sie unterm Strich sehr viel ungerechter sein
als eine niitzliche Liige.

Er rauspert sich, und sein Blick fillt erneut auf die Uhr,
die in ihrem eigenen Rhythmus vorriickt, frei von Wiin-
schen oder Zwingen. So sollte die Ermittlungsarbeit sein,
denkt er: ein Automatismus, ausgefiihrt mit ruhiger Bestéan-
digkeit, in sich stimmig. Aseptisch und unbelastet von Ge-
fiihlen. Doch die Wirklichkeit konnte unterschiedlicher
nicht sein. Sie riickt stoBweise vor, bewegt von plétzlichen
Eingebungen, die zuweilen einen Riickschritt bedeuten oder
in einer Sackgasse enden. Danach geht es langsam wieder
voran, man versucht, eine Lehre daraus zu ziehen, doch
dann packt einen wieder die Leidenschaft und reifit einen
mit. Manchmal, und mit etwas Gliick, schafft man es nach
einem solchen Sprint ins Ziel, mit schmerzendem Korper
und benebeltem Kopf.

Deshalb passieren solche Dinge. Deshalb stirbt jemand.
Deshalb ist er jetzt dort, wo er ist.

Das System zu iiberlisten, denkt Héctor, ist die einzige
Moglichkeit, es zu iiberleben. Er holt tief Luft und hilt sie in
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der Lunge zuriick, um den nétigen Mut zu schépfen, um sich
dem zu stellen, was ihn erwartet. Er hat noch nie gut liigen
konnen, aber jetzt muss er es versuchen. Das Dumme ist,
dass Rache fiir ihn nie ein Thema war. Alles wire so viel ein-
facher, konnte er sich sagen, dass Ruths Morder den Tod
verdient hat. Aber so ist es nicht, das denkt er nicht, nie wiir-
de er fiir dieses »Auge um Auge« plddieren, es scheint ihm
allzu vereinfachend, irrational, einem zivilisierten System
nicht angemessen. Natiirlich hat auch die Wut eine Rolle ge-
spielt, aber sie gibt einem nicht das Recht auf Rache, nur auf
Gerechtigkeit.

Dass der Mann tot ist, tut ihm nicht leid, nur bereut er,
dass er es nicht vorausgesehen hat, dass er den Ereignissen
nicht zuvorgekommen ist, dass er die Katastrophe nicht ge-
ahnt hat, bevor es so weit kam.

Deshalb, und auch aus ein paar anderen Griinden, ist sei-
ne Strafe klar. Er muss liigen und die Einsamkeit auf sich
nehmen, die mit der Liige stets einhergeht. Einfach auszu-
packen, diese befreiende Katharsis, ist ihm verwehrt. Nur
eine Person wird ihn auf seiner Reise begleiten, wenngleich
aus der Distanz. Ja, auch das ist klar, und es schmerzt ihn
mehr als sein eigenes Schicksal. Er muss noch mal Luft ho-
len bei dem Gedanken an Leire Castro, an ihren felsenfesten
Entschluss und ihre Hartnéckigkeit, die ihn am Ende ange-
steckt hat, und er bemiiht sich, jede Verbundenheit aus sei-
nem Kopf zu vertreiben. Aber es ist unerlisslich, entschei-
dend auch, das alles zu tilgen, noch die kleinste Erinnerung
daran, dass er fiir ein paar Tage nicht nur ihr Chef gewesen
ist. Also muss er vergessen, muss aus seiner Stimme diesen
zartlichen Ton verbannen, der ungewollt hervorbricht und
die Gefiihle verrit. Sie haben nicht dariiber gesprochen, es
war nicht notig. Aber er ist sich sicher, dass sie zu demsel-
ben Schluss gelangt ist. Vielleicht ist es ohnehin das Beste.
Vielleicht war alles nur dem Friihling geschuldet, oder dem



