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In sechzehn szenisch gestalteten Kapiteln erzihlt Fontane vor dem
Hintergrund des zeitgendssischen, von volkstiimlicher Atmosphire
und Dialekt gekennzeichneten Berlin die Geschichte des Grafen
Waldemar und der Niherin Stine Rehbein. Der Standeskonflikt
steht im Mittelpunkt der turbulenten Handlung, die sich dramatisch
entwickelt und mit dem Selbstmord des Grafen endet, dem es
unmoglich ist, diese Liebesbeziehung als »Sommerspiel« zu sehen.
Doch auch Stine wird nach Waldemars Begribnis, vom Fieber
gepackt, ihn nicht lange iiberleben.
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Erstes Kapitel

In der InvalidenstraBe sah es aus wie gewdhnlich: die
Pferdebahnen klingelten, und die Maschinenarbeiter
gingen zu Mittag, und wer durchaus was Merkwiirdi-
ges hitte finden wollen, hitte nichts anderes auskund-
schaften konnen, als daBl in Nummer 98e die Fenster
der ersten Etage — trotzdem nicht Ostern und nicht
Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war — mit einer
Art Bravour geputzt wurden.

Und nicht zu glauben: diese Merkwiirdigkeit ward
auch wirklich bemerkt, und die schrig gegeniiber an
der ScharnhorststraBen-Ecke wohnende alte Lierschen
brummelte vor sich hin: »Ich weiB8 nicht, was der
Pittelkow’n wieder einfillt. Aber sie kehrt sich an
nichts. Un was ihre Schwester ist, die Stine, mit ihrem
Stiibeken oben bei Polzins un ihren Sep’ratschliissel,
daB keiner was merkt, na die wird grad’ ebenso.
Schlimm genug. Aber die Pittelkow’n is schuld dran.
Wie sie man bloB wieder dasteht und rackscht und
rabatscht! Und wenn es noch Abend wir, aber am
hellen, lichten Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen
seine grade die Strafle 'runterkommen. Is doch wahr-
haftig, als ob alles Mannsvolk nach ihr 'raufkucken soll;
‘ne Siind’ und ’ne Schand’.«

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so
wenig freundlich ihre Betrachtungen waren, so waren
sie doch nicht ganz ohne Grund; denn oben auf dem
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Fensterbrett und kniehoch aufgeschiirzt stand eine
schone, schwarze Frauensperson mit einem koketten
und wohlgepflegten Wellenscheitel und wusch und
rieb, einen Lederlappen in der Hand, die Scheiben der
einen Fensterseite, wahrend sie den linken Arm, um
sich besser zu stiitzen, iiber das andere Querholz gelegt
hatte. Mitunter gonnte sie sich einen Stillstand in der
Arbeit und sah dann auf die StraBe hinunter, wo jen-
seits des Pferdebahngeleises ein dreirddriger, beinahe
eleganter Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt.
Dem im Wagen sitzenden, allem Anscheine nach iiber-
aus ungebirdigen Kinde, das ganz aristokratisch in
weille Spitzen gekleidet war, war ein zehnjihriges
Midchen zur Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten
und Zureden nichts helfen wollte, dem Schreihals ei-
nen tlichtigen Klaps gab. Im selben Augenblick aber
schielte die Zehnjihrige, die diesen Erziehungsakt ge-
wagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, und richtig,
es war alles von driiben her gesehen worden, und die
schone, schwarze Person, die »klapsen und erziehenc
durchaus als ihre Sache betrachtete, drohte sofort mit
dem Lederlappen nach der auf ihrem Ubergriff Er-
tappten hiniiber. Auch schien ein Zornausbruch in
Worten trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen;
aber ein befreundeter Briefbote, der gerade die Stral3e
heraufkam, hielt einen Brief in die Hoh’, zum Zeichen,
daB3 er ihr etwas bringe. Sie verstand es auch so, stieg
sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden
Stuhl und verschwand im Hintergrunde des Zimmers,
um den Brief drauBlen auf dem Korridor in Empfang
zu nehmen. Eine Minute spater kam sie zuriick und
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setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu kdnnen.
Aber was sie da las, schien ihr mehr Arger als Freude zu
machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein paar
VerdrieBlichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend,
sagte sie spottisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber
sie. war keine Person, sich irgendwas auf lange zu
Herzen zu nehmen, und so lehnte sie sich, den Brief
immer noch in der Hand haltend, weit {iber die Fen-
sterbriistung hinaus und rief mit jener enrhiimierten
Altstimme, wie sie den unteren Volksklassen unserer
Hauptstadt nicht gerade zum Vorteil eigen ist, iber die
StraBe hin: »Olgal«

»Was denn, Mutter?«

»Was denn, Mutterl« Dumme Johre! Wenn ich dir
rufe, kommste. Verstehste?«

Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwa-
gen, der drohnend und schiitternd gerade des Weges
kam, hinderte die unverziigliche Ausfiihrung des Be-
fehls; kaum aber, daB3 der Rollwagen voriiber war, so
nahm Olga den StoBgriff des Kinderwagens in die
Hand und fuhr, quer iiber den Damm hin, auf das Haus
zu und mit einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier
nahm sie das Kind heraus und ging, wihrend sie den
Wagen zunichst unten stehen lieB3, treppauf in die
Wohnung der Mutter.

Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte
war fort, und Olga bei der Hand nehmend, sagte sie
mit jenem UbermaB von Vertraulichkeit, das gewdhn-
liche Leute gerade bei Behandlung intimster Dinge zu
zeigen pflegen: »Olga, der Olle kommt heute wieder.
Immer, wenn’s nich paBt, is er da. Grad’ als wollt er
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mir ein’n Tort antun. Ja, so is er. Na, es hilft nu nich,
und, Gott sei Dank, vor achten kommt er nich. Und
nun gehst du zu Wanda und sagst ihr... Ne, la
man . . . Bestellen kannst du’s doch nich, es ist zu lang
zum Bestellen. Ich werd dir lieber einen Zettel schrei-
ben.«

Undmitdiesen Worten trat sie, vonder Tiir her, wo
dies Gesprich stattgefunden, an einen tiberaus elegan-
ten und um eben deshalb zu Haus und Wohnung
wenig passenden Rokoko-Schreibtisch heran, auf dem
eine fast noch mehr {berraschende ledergepreBte
Schreibmappe lag. In dieser Mappe begann jetzt die
noch immer hochaufgeschiirzte Frau nach einem Stiick
Briefpapier zu suchen, anfangs ziemlich ruhig, als sich
aber, nach dreimaligem Durchblittern der roten
Loschpapierbogen, immer noch nichts gefunden hatte,
brach ihre schlechte Laune wieder los und richtete sich,
wie gewohnlich, gegen Olga: »Hast es wieder wegge-
nommen und Puppen ausgeschnitten.«

»Nein, Mutter, wahr und wahrhaftig nich; ich kann
es dir zuschworen.«

»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwore. Haste
denn gar nichts?«

»Ja, mein Schreibebuch.«

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und
Hinterzimmer und kam dann mit einem blauen
Schreibehefte zuriick. Die Mutter riB3 ohne weiteres die
letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile lauter ch
standen, und kritzelte nun mit verhiltnismiBiger
Schnelligkeit einen Brief fertig, faltete das Blatt zwei-
mal und verklebte die noch offene Stelle mit Briefmar-
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kenstreifen, von denen sie die gummireichsten immer
mit dem Bemerken: »Is besser als englisch Pflaster«
aufzuheben pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du zu
Wanda un gibst ihr das. Und wenn sie nich da ist, gibst
du’s an den alten Schlichting. Aber nich an seine Frau
un auch nich an die Flora, die kuckt immer ’rein und
braucht nicht alles zu wissen. Und wenn du zuriick-
kommst, dann gehste mit zu Bolzanin ’ran un bestellst
‘ne Torte.«

»Was fuir eine?«fragte Olga, deren Gesicht sich plotz-
lich verklirte.

»Appelsine . . . Un bezahlst sie gleich. Und wenn du
sie bezahlt hast, sagste, dal3 er nichts drauflegen soll,
auch keine Appelsinenstiicke, die doch blof Pelle un
Steine sin . . . Und nun geh, Olgachen, un mach flink,
un wenn du wieder da bist, kannst du dir driiben bei
Marzahn auch fiir 'n Sechser Gerstenbonbons kaufen.«

Zweites Kapitel

Olga siumte nicht und ging in die Hinterstube, um
hier ihr rot- und schwarzkariertes Umschlagetuch zu
holen, das, neben einem etwas verschlissenen Schnu-
renhut, ihr gewodhnliches StraBenkostiim bildete.
Witwe Pittelkow in Person aber stieg, nachdem sie das
immer noch schreiende Kind in eine ganz vornehm
ausgestattete Himmelwiege gelegt und ihm eine Fla-
sche mit Saugpfropfen in den Mund gesteckt hatte,
zwel Treppen hoher zu Polzins hinauf, wo ihre Schwe-
ster Stine Chambre garnie wohnte.

13



Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem
Chambre garnie gar nicht nétig gehabt hitten, aber
trotzdem, aus purem Geiz, alles vermieteten oder doch
so viel wie irgend moglich, um ihrerseits frei wohnen
zu konnen oder, wie Frau Polzin sich ausdriickte: »flir
umsonst einzusitzen«. Er, Polzin, war seiner eigenen
Angabe nach »Teppichfabrikant« (allerdings niedrig-
ster Observanz) und beschrinkte sich darauf, unter
geflissentlicher Verachtung aller Komplementirfar-
bengesetze, schmale, kaum fingerbreite Tuchstreifen
wie Stroh oder Binsen nebeneinander zu flechten und
dieses Geflecht als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen.
»Sehen Sieg, so schloB jedes seiner Geschiftsgespriche,
»solch »Polzinscher« (er behandelte sich dabei ganz als
historische Person) »wird nie alle; wenn eine Stelle
weggetreten is oder der EBtisch mit seinem Rollful3 ein
Loch eingerissen hat, nehm ich ein paar alte Streifen
‘raus und setz ein paar neue ’rein, un alles is wieder
propper und fix und fertig. Sehen Sie, so sind die
»Polzinschen«. Aber wenn der Smyrnaer ein Loch hat,
dann hat er’s, und da hilft kein Gott nich.«

Polzin, wie sich aus diesem Redestiick ergibt, neigte
zu philosophischer Betrachtung: ein Zug, der durch
das zweite Metier, das er betrieb, noch eine ganz erheb-
liche Stirkung erfuhr. Wihrend der Abendstunden
nimlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten auch
noch Lohndiener und wegen seiner Vorsicht und Ge-
schicklichkeit beim Prisentieren in dem zwischen In-
validen- und ChausseestraBBe gelegenen Stadtteil allge-
mein beliebt, was Frau Polzin in ihren Gesprichen mit
der Pittelkow immer wieder betonte: »Sehn Sie, liebe

14



Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher und manier-
licher Mensch, der, weil wir selber ganz klein angefan-
gen haben, am besten weil}, daB3 es nich jeder zum
WegschmeiBlen hat. Un sehn Sie, danach prisentiert er
auch, und Saucieren, die nich feststehn und immer hin
und her rutschen, die nimmt er gar nich. Und wenn
Polzin schon eine einzige Pliischtaille verdorben hat, so
will ich sterben. Und ebenso galant und manierlich is
er auch bei’s Mitnehmen. Er is mein Mann, aber das
muB ich sagen, er hat was Feines un Bescheidenes un
iiberhaupt so was, was die andern nich haben. Ja, das
mubB ich ithm lassen. Und da reichen nich hundertmal,
daB er mir gesagt hat: >Emilie, heut hab ich mir mal
wieder iiber meine Kollegen geschamt. Natiirlich war
es wieder der mit’n PlattfuB aus der Charitéstralle.
Glaubst du, daB er sich auch blo3 geniert und ein ganz
klein biBchen fiir Schein und Anstand gesorgt hitte? I,
Gott bewahre. Ganz dreiste weg, als ob er sagen wollte:
Ja, meine Herrschaften, da steht der Rotwein, un nu
nehm ich ihn mit nach Hause.«

So waren die Polzins, an deren Flurtiir, trotz einer
daneben befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt
klopfte, zum Zeichen (so hatte man abgemacht), daB es
bloB »Freundschaft« sei, was zu Besuch kime. Und
gleich danach erschien denn auch Frau Polzin und
oftnete.

Die nur drei Stuben zihlende Polzinsche Wohnung
erfreute sich des Vorzugs eines Korridors, der aber
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freilich nicht groBer war als ein aufgeklappter Spiel-
tisch und augenscheinlich nur den Zweck hatte, drei
auf ithn ausmiindende Tiiren zu zeigen, von denen die
links gelegene zu der verwitweten Privatsekretir Kahl-
baum, die mittlere zu Polzins selbst, die rechts gelegene
zu Stine fihrte. Diese hatte das beste Zimmer der
Wohnung, hell und freundlich, mit dem Blick auf die
StraBe, wihrend sich die Kahlbaum mit etwas Be-
leuchtung vom Hof her und die Polzinschen Eheleute
mit einem schrigen Dachlicht begniigen muBten, das,
wie bei photographischen Ateliers, von oben her ein-
fiel.

»Liebe Polzing, sagte die Pittelkow, als beide Frauen
sich oberflichlich begriit hatten, »es riecht wieder so
sehr nach Petroleum bei IThnen. Warum nehmen Sie
nich Koks? Sie werden sich mit Threm ewigen Petro-
leumkocher noch alle Mieter aus der Wohnung kochen.
Und Ihr lieber Mann! Was sagt denn der eigentlich dazu?
Der muB doch nachgerade bei Puten und Fasanen eine
feine Nase gekriegt haben. Und ich weiB} nicht, wenn
ich ein herrschaftlicher Lohndiener wire, so was litt ich
nich. In Gesellschaften immer was Delikatsun zu Hause
so. Na, meinetwegen. Is denn Stine drin?«

»Ich denke doch, ich habe sie nicht weggehen héren.
Und denn wissen Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen
nichts und horen nichts.«

»Versteht sich, versteht sich¢, lachte die Pittelkow,
»sehen nichts un horen nichts. Und das ist auch immer
das Beste.«
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Sehr wahrscheinlich, daB sich dies Gesprich noch fort-
gesetzt hitte, wenn nicht in eben diesem Augenblick
die Tiir von rechts her aufgemacht und Stine heraus-
getreten ware.

»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Aus-
druck von Freude. »Na, das ist recht, Kind. Ein Gliick,
daB8 du da bist. Du muBt heute noch ’runterkommen
un helfen.«

Unter diesen Worten waren die Schwestern, wah-
rend sich Frau Polzin artig, aber grienend zuriickzog,
in Stines Zimmer eingetreten und auf ein paar kleine
Stithle zugegangen, die zu beiden Seiten des Fensters auf
einem Trittbrett standen. DrauBen am Fenster aber war
ein Dreh- und StraBenspiegel angebracht, bei dessen
Anbringung der ebenso praktische wie pfiffige Polzin
vor Jahr und Tag schon zu seiner Frau gesagt hatte:
»Emilie, solange der da ist, so lange vermieten wir.«

Die Pittelkow setzte sich gegeniiber dem Drehspie-
gel, der denn auch heute wieder, wie zur Bestitigung
der Worte Polzins, eine Quelle herzlichen Vergniigens
fiir die hiibsche Witwe wurde, nicht aus Eitelkeit (denn
sie sah sich gar nicht), sondern aus bloer Neugier und
Spielerei. Stine, die das alles schon kannte, lichelte vor
sich hin; auch sie trug einen gewellten Scheitel, aber
ihr Haar war flachsgelb, und die Rinder der iiberaus
freundlichen Augen zeigten sich leicht gerdtet, was,
aller sonst blithenden Erscheinung und einer gewissen
Ahnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet, doch auf
eine zartere Gesundheit hinzudeuten schien. Und so
war es auch. Die briinette Witwe war das Bild einer
sidlichen Schonheit, wihrend die jiingere Schwester
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als Typus einer germanischen, wenn auch freilich etwas
angekrinkelten Blondine gelten konnte.

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschif-
tigten Schwester eine Weile zu, dann erhob sie sich,
hielt ihr die Hand vor die Augen und sagte: »Nun hast
du aber genug, Pauline. Du muBt doch nachgerade
wissen, wie die InvalidenstraBBe aussieht.«

»Hast recht, Kind. Aber so isder Mensch; immer das
Dummste gefillt ihm un beschiftigt ihn, un wenn ich
in den Spiegel kucke und all die Menschen und Pferde
drin sehe, dann denk ich, es is doch woll anders als so
mit bloBen Augen. Un ein bilchen anders is es auch.
Ich glaube, der Spiegel verkleinert, un verkleinern is
fast ebensogut wie verhiibschen. Aber du brauchst
nichtkleinerzu werden, Stine, du kannst so bleiben, wie
du bist. Ja, wahrhaftig. Aber, warum ich komme . ..
Jott, man hat doch keine ruhige Stunde.«

»Was is denn?«

»Er kommt heute wieder.«

»Nu, Pauline, das is doch kein Ungliick. Bedenke
doch, daB er fiir alles sorgt. Und so gut wie er ist, und
gar nich so.« .

»Na, ich wollt ihm auch. Und den alten Baron
bringt er auch mit, und noch einen.«

»Und noch einen? Wen denn?«

»Lies.«

Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und
diese las nun mit halblauter Stimme: »Mein lieber
schwarzer Deibel. Ich komme heute, aber nicht allein;
Papageno kommt mit und ein Neffe von mir auch;
natiirlich noch jung und etwas blaB. >Aber bleich und
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blaB, Ei, die Weiber lieben das.< Sorge nur, dal Wanda
kommtund Stine. Wein schick ich und eine Salatschiis-
sel. Aber fuir alles andre muf3t Du sorgen. Nichts Apar-
tes, nichts GroBes, bloB so wie immer. Dein Sarastro.«

»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.

»Weill ich nich. Wer kann alle Neffens kennen.
Denkst du, daB ich mich um seinen Stammbaum kiim-
mere? Jott, wie mag es damit aussehen. Na, iiberhaupt
Stammbiumel«

»LaB3 ihn das nich horen.«

»Oh, der hort noch ganz andres. Oder denkst du,
daB ich mir wegen einer Treppe hoch mit Klavier
un Diwan un wegen ’nen Schreibtisch, der immer
wackelt, weil er diinne Beine hat, ein Pechpflaster
aufkleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du deine
Schwester schlecht. Oder wegen den blassen Neffen?
Ich denk 1thn mir so.« Und dabei zog sie das Gesicht in
die Linge und driickte mit Daumen und Zeigefinger
die beiden Backen ein.

Stine lachte. »Ja, damit wirst du’s wohl getroffen
haben. Und tiberhaupt, ich find es unpassend und un-
gebildet, daB3 er den jungen Menschen mitbringt. Ein
Onkel ist doch immer so was wie 'ne Respektsperson.
Fiir sich mager ja tun, waser will; aber solchen jungen
Menschen . . . ich weil} nicht, Pauline. Findst du nich
auch?«

»Na, ob ich finde. Natiirlich; erst recht. Aber, Kind,
wenn wir davon erst reden wollen, denn is kein Ende.
Das is nu mal so, sie taugen alle nichts un is auch recht
gut so; wenigstens flir unsereins (mit dir is es was
anders) und fiir alle, die so tief drin sitzen un nich aus
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noch ein wissen. Denn wovon soll man denn am Ende
leben?«

»Von Arbeit.«

»Ach Jott, Arbeit. Bist du jung, Stine. Gewil3, Arbei-
ten is gut, un wenn ich mir so die Armel aufkremple,
is mir eigentlich immer am wohlsten. Aber, du weiBt
ja, denn is man mal krank un elend, un Olga muB in die
Schule. Wo soll man’s denn hernehmen? Ach, dasisein
langes Kapitel, Stine. Na, du kommst doch? So
Klocker acht oder lieber noch ein bi3chen eh’r.«

Drittes Kapitel

Wihrend die Pittelkow oben bei Stine war, um sich
dieser fur den Abend zu versichern, ging Olga in die
Invalidenstra8e hinauf, um erst den Brief abzugeben
und dann auf dem Riickwege bei Konditor Bolzani die
Torte zu bestellen. Es war ihr Eile befohlen, aber sie
kehrte sich nicht dran, freute sich vielmehr, eine
Stunde lang ohne miitterliche Kontrolle zu sein, und
getrostete sich, »dall es noch lange hin sei bis Abend.«
An allen Liden blieb sie stehen, am lingsten vor dem
Schaufenster eines Putzgeschifts, aus dessen buntem
Inhalt sie sich abwechselnd eine rote Schirpe mit Gold-
fransen und dann wieder einen braunen Kastorhut mit
Reiherfeder als Schonstes wiinschte. Diesen Wunsch in
Erfullung gehen zu sehen, war freilich wenig Aussicht
vorhanden, aber es schadete nicht viel, weil sich ihre
nichste Zukunft unter allen Umstinden angenehm
genug gestalten muBte. Wanda, wie sie von Tante Stine
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