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Königin des Südens



Für Élmer Mendoza, Julio Bernal
und César Batman Güemes.
Für die Freundschaft.
Für den Corrido.



Als dasTelefon klingelte, war ihr klar, dass sie in tödlicherGefahr
schwebte. Es war so eindeutig, dass siemit derRasierklinge in der
Hand erstarrte; dieHaare klebten ihr amGesicht, imDampf des
heißen Wassers, das an den Fliesen heruntertropfte. Biep-biep.
Sie blieb ganz ruhig und hielt den Atem an, als könnten ihre Re-
gungslosigkeit oder ihr Stillsein den Lauf des bereits Geschehe-
nennoch ändern. Biep-biep. Bis zur Taille saß sie im schaumigen
Wasser der Badewanne, war gerade dabei, sich den rechten Un-
terschenkel zu rasieren; ihre freiliegenden Körperpartien beka-
men eine Gänsehaut, als hätte sie den Kaltwasserhahn aufgedreht.
Biep-biep. Aus der Stereoanlage im Schlafzimmer erklangen die
Tigres del Nortemit ihren Geschichten von Camelia der Texane-
rin. Verrat und Schmuggelei, hieß es dort gerade, vertragen sich
nicht. Sie hatte immer befürchtet, dass diese Lieder schlechteVor-
zeichen waren, und plötzlich verwandelten sie sich in finstere,
bedrohlicheWirklichkeit. Der Güero hatte sich darüber lustig ge-
macht; aber diese Melodie gab ihr recht und bereitete der Über-
legenheit vom Güero ein Ende. Seiner Überlegenheit und noch
einigem mehr. Biep-biep. Sie ließ den Rasierer fallen, stieg lang-
sam aus der Badewanne und ging noch tropfend ins Schlafzim-
mer.DasTelefon lag auf demBett, klein, schwarz undunheilvoll.
Sie blickte darauf, ohne es anzurühren. Biep-biep. Voller Entset-
zen.Biep-biep. Biep-biep. SeinKlingeln vermischte sichmit dem
Liedtext, als gehörte es dazu. Denn Schmuggler, sangen die Tig-
res, kennen kein Pardon. Der Güero hatte dieselben Worte be-
nutzt, lachend, wie es seine Art war, während er ihr den Nacken
kraulte und mit dem Telefon über ihren Rock strich. Wenn es
irgendwann einmal klingelt, heißt das, ich bin tot. Dann lauf
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los. So schnell du kannst, mein Kätzchen. Lauf, und bleib nicht
stehen, denn ichwerde nichtmehr da sein, umdir zu helfen.Und
wenn du irgendwo lebendig ankommst, dann trink einen Tequi-
la aufmich. Auf die guten alten Zeiten,meine Schöne. So verant-
wortungslos und so draufgängerisch war der Güero Dávila. Der
Meister der Cessna. König der kurzen Pisten nannten ihn seine
Freunde und auch Don Epifanio Vargas. Er konnte Kleinflug-
zeuge in dreihundert Metern in die Luft kriegen, mit Paketen
voller Koks undGras hinten drin, und in stockdunklenNächten
knapp über dem Wasser fliegen, hin und her über die Grenze,
unbemerkt von den Radaren der Militärpolizei und den Geiern
der amerikanischen Drogenbehörde. Und er konnte aufMessers
Schneide leben, hinter dem Rücken der Bosse seine eigenen
Trümpfe ausspielen. Aber er konnte auch verlieren.

Das Wasser rann an ihr herunter und bildete eine Pfütze zu
ihren Füßen. Das Telefon klingelte immer noch. Sie wusste, es
war nicht nötig, abzuheben und sich bestätigen zu lassen, dass
denGüero seinGlück verlassen hatte.Das Klingeln alleinmusste
genügen, um seine Anweisungen zu befolgen und wegzulaufen;
aber man akzeptiert nicht so leicht, dass ein einfaches Klingeln
das Leben so vollständig verändern können soll. Also griff sie
schließlich nach demTelefon, drückte auf die Taste und horchte.

»Den Güero hat es erwischt, Teresa.«
Sie erkannte die Stimme nicht. Der Güero hatte Freunde, ei-

nige davon auch treu, demEhrenkodex jenerZeit verpflichtet, in
der sieMarihuana undPäckchenmit Schnee inReifenfelgenüber
El Paso in dieVereinigten Staaten transportiert hatten. Es konnte
jeder von ihnen sein, vielleichtNetoRosas oder RamiroVázquez.
Sie erkannte den Anrufer nicht, aber das war völlig egal, denn die
Botschaft war eindeutig. DenGüero hat es erwischt, wiederholte
die Stimme. Sie haben ihn erledigt, zusammenmit seinemVetter.
Jetzt ist die Familie von seinem Vetter dran und dann du. Also
lauf, so schnell du kannst. Lauf und bleib nicht stehen. Dann
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wurde das Gespräch unterbrochen, sie starrte auf ihre nassen Fü-
ße und merkte, dass sie vor Angst und Kälte zitterte; sie dachte,
dass, wer auch immer der Übermittler gewesen sein mochte, er
die Worte vom Güero wiederholt hatte. Sie sah den Typen vor
sich, wie er in einer verqualmten Cantina über die Gläser hin-
weg aufmerksam nickte, ihm gegenüber der Güero, einen Joint
rauchend, die Beine unterm Tisch über Kreuz, wie er immer da-
saß, mit seinen spitzen Cowboystiefeln aus Schlangenleder, dem
TuchumdenHemdkragen, derFliegerjacke über der Stuhllehne,
den raspelkurzen blonden Haaren und dem schmalen, selbstsi-
cheren Lächeln. Wenn sie mir das Genick brechen, wirst du das
für mich tun, Kumpel. Du musst ihr sagen, sie soll laufen und
bloß nicht stehen bleiben, weil sie ihr sonst auch den Hals um-
drehen werden.

Plötzlich überkam sie eine Panik, die nichts mehr mit dem
kalten Entsetzen zu tun hatte, das sie zunächst empfunden hat-
te. Jetzt brachen Ungewissheit und Wahnsinn über sie herein,
entrissen ihr einen kurzen trockenen Schrei, während sie die
Hände vors Gesicht schlug. Die Beine gaben unter ihr nach;
sie setzte sich aufs Bett und sah sich um. Die weißgoldenen Stre-
ben des Kopfendes, an den Wänden die Bilder mit den roman-
tischenLandschaftenundPärchen, die durch Sonnenuntergänge
schlenderten, die kleinen Porzellanfiguren, die sie für die Kon-
sole gesammelt hatte, um ihnen ein hübsches, behagliches Heim
zu schaffen. Sie wusste, dass es schon jetzt kein Heim mehr war,
dass es sich in wenigenMinuten in eine Falle verwandeln würde.
Sie betrachtete sich im großen Spiegel desWandschranks.Nackt,
noch feucht, zwischen den dunklen Haarsträhnen, die ihr am
Gesicht klebten, ihre schwarzen Augen, weit aufgerissen, blank
vor Entsetzen. Lauf und bleib nicht stehen, hatten sie gesagt, der
Güero und die Stimme, die seine Worte wiederholt hatte. Dann
lief sie los.
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1 Ich fiel aus den Wolken,
auf denen ich schwebte

Ich dachte immer, dass die mexikanischen Narcocorridos nur
Lieder wären und der Graf von Monte Christo nur ein Roman.
Das sagte ich zu TeresaMendoza, als sie endlich zugestimmt hat-
te, mich umringt von Leibwächtern und Polizisten in demHaus
zu empfangen, das sie in der Colonia Chapultepec in Culiacán,
Bundesstaat Sinaloa, bewohnte. Ich erwähnte Edmond Dantes
und fragte sie, ob sie das Buch gelesen habe, woraufhin sie mich
so lange schweigend ansah, dass ich fürchtete, unser Gespräch
wäre damit beendet. Dann wandte sie sich dem Regen zu, der
gegen die Fensterscheiben trommelte, und ich weiß nicht, ob
es ein Schatten des grauen Lichts draußen oder ein versonnenes
Lächeln war, das ihrem Mund einen eigenartig grausamen Zug
verlieh.

»Ich lese nicht«, sagte sie.
Ich wusste, dass sie log, wie sie es in den vergangenen zwölf

Jahren zweifellos unzählige Male getan hatte. Aber ich wollte
nichts Unpassendes sagen, also wechselte ich das Thema. Ihr lan-
ger Irrweg wies Episoden auf, die mich wesentlich mehr interes-
sierten als der Lesestoff der Frau, die ich endlich vor mir hatte,
nachdem ich ihren Spuren acht Monate lang durch drei Konti-
nente gefolgt war.DieWirklichkeit bleibt gewöhnlich hinter der
Legende zurück; aber in meinem Beruf ist das Wort Enttäu-
schung immer relativ, da sowohl Wirklichkeit als auch Legende
reines Arbeitsmaterial darstellen. Das Problem besteht darin,
dass man unmöglich Wochen und Monate systematisch von je-
mandem besessen sein kann, ohne sich selbst ein Bild der betref-
fendenPerson zumachen, das natürlich so nicht stimmt. EinBild,
das sich derart tief und eindringlich im Kopf einnistet, dass es
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später schwierigwird, oder vielleicht sogar unnötig, seineGrund-
züge zu ändern. Außerdem sind wir Schriftsteller im Vorteil, un-
sere Leser übernehmenmit überraschender Leichtigkeit unseren
Standpunkt. Deswegen wusste ich an jenem regnerischen Mor-
gen inCuliacán, dass diese Frau fürmichniemals die echteTeresa
Mendoza sein würde, weil eine andere, die ich zum Teil selbst
erschaffen hatte, sie längst überdeckte. Jene Teresa, derenunvoll-
ständige und widersprüchliche Geschichte ich rekonstruiert hat-
te, nachdem ich sie Stück für Stück denen entlockt hatte, die
sie gekannt, gehasst oder geliebt hatten.

»Warum sind Sie hier?«, fragte sie.
»Mir fehlt eine Episode aus Ihrem Leben. Die wichtigste.«
»Na so was. Eine Episode also.«
»Genau.«
Sie hatte eine Schachtel Faros vom Tisch genommen und zün-

dete sich mit einem billigen Plastikfeuerzeug eine Zigarette an,
nach einer abwehrenden Geste zu dem Mann, der am anderen
Ende des Zimmers saß und sich mit einer Hand in der linken
Jackentasche beflissen erhob. Ein schon etwas älterer Typ, breit,
dicklich, tiefschwarzesHaar unddichtermexikanischer Schnurr-
bart.

»Die wichtigste?«
Sie legte die Zigaretten und das Feuerzeug auf den Tisch zu-

rück, in perfekter Symmetrie, ohnemir eine anzubieten.Wasmir
egal war, ich rauche nicht. Neben einem Aschenbecher lagen
dort noch zwei weitere Schachteln und eine Pistole.

»Das muss sie auch sein«, fügte sie hinzu, »wenn Sie sich trau-
en, heute hierher zu kommen.«

Ich sah die Pistole an. Eine Schweizer Sig Sauer. Kaliber mm
Para, sechzehn Schuss. Und drei volle Magazine. Die goldenen
Geschossspitzen waren dick wie Eicheln.

»Ja«, antwortete ich sanft. »Vor zwölf Jahren. Sinaloa.«
Wieder einberedter Blick. Sie war übermich informiert, denn
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in ihrer Welt konnte man für Geld alles bekommen. Außerdem
hatte ich ihr drei Wochen zuvor eine Kopie meines fast fertigen
Manuskriptes geschickt. Das war der Köder. Das Empfehlungs-
schreiben, um es vervollständigen zu können.

»Warum sollte ich Ihnen das erzählen?«
»Weil ich viel Arbeit in Sie gesteckt habe.«
Sie betrachtete mich durch den Zigarettenrauch, mit gesenk-

ten Lidern wie die indianischen Masken des Templo Mayor.
Dann stand sie auf, ging zum Barmöbel und kam mit einer Fla-
sche Herradura Reposado und zwei kleinen schmalen Gläsern,
die dieMexikaner Caballitos nennen, zurück. Sie hatte eine dunk-
le bequeme Leinenhose an, eine schwarze Bluse und Sandaletten,
undmir fiel auf, dass sie tatsächlich keinen Schmuck trug, weder
Halskette noch Uhr, einzig ein paar schmale silberne Armreifen
am rechten Handgelenk. Zwei Jahre zuvor – die Zeitungsaus-
schnitte lagen in meinem Hotelzimmer – hatte die Zeitschrift
¡Hola! sie in ihre Liste der zwanzig elegantesten Frauen Spaniens
aufgenommen, während El Mundo fast zeitgleich über die letz-
ten gerichtlichen Untersuchungen ihrer Geschäfte an der Costa
del Sol und über ihre Verbindungen zum Drogenhandel berich-
tete. Auf dem Titelfoto konnte man sie hinter einem Autofens-
ter erahnen, geschützt vor den Journalisten durch mehrere Leib-
wächter mit dunklen Sonnenbrillen. Einer von ihnen war der
schnurrbärtige Dicke, der jetzt am anderen Ende des Raums
saß und von weitem durch mich hindurchsah.

»Viel Arbeit«, wiederholte sie nachdenklich, während sie Te-
quila in die Gläser schenkte.

»So ist es.«
Sie trank stehend einen kleinen Schluck, ohne mich aus den

Augen zu lassen. Sie war kleiner, als sie auf den Fotos oder im
Fernsehen wirkte, aber ihre Bewegungen strahlten Ruhe und Si-
cherheit aus. Als würde jede Geste ganz selbstverständlich an die
nächste anknüpfen und jede Improvisation, jedes Zweifeln aus-
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schließen. Vielleicht kannte sie schon gar keine Zweifel mehr,
kam mir plötzlich in den Sinn. Ich musste zugeben, dass sie
für ihre fünfunddreißig Jahre recht attraktiv war. Vielleicht nicht
mehr so sehr wie auf den jüngsten Fotos und auf denen, die
ich hie und da bei Leuten gesehen hatte, die sie auf der anderen
Atlantikseite gekannt hatten. Darunter war auch ihr Profil in
Schwarz-Weiß auf einer alten Polizeiakte des Kommissariats
von Algeciras gewesen. Und Videobänder, unscharfe Bilder, de-
ren letzte Einstellungen stets brutale Gorillas zeigten, die ge-
waltsam die Kamera wegdrehten. Überall erschien sie so elegant
wie jetzt, fast immer dunkel gekleidet und mit schwarzer Son-
nenbrille, vor teuren Autos, in die sie ein- oder ausstieg, vom
grobkörnigen Teleobjektiv verschwommen auf einer Terrasse in
Marbella oder beim Sonnenbaden auf dem Deck einer großen
schneeweißen Jacht aufgenommen – die Königin des Südens
und ihre Legende. Gleichzeitig im Gesellschaftsteil und in den
Nachrichten. Doch es gab noch ein anderes Foto, von dessen
Existenz ich nichts wusste; erst als ich zwei Stunden später das
Haus verlassen wollte, entschloss sich Teresa überraschend, es
mir zu zeigen; ein verblasstes, hintenmit Tesafilm zusammenge-
klebtes Foto, das sie auf den Tisch legte, zwischen den vollen
Aschenbecher, die Tequilaflasche, die sie alleine zu zwei Dritteln
geleert hatte, und die Sig Sauer mit ihren drei Magazinen, die
dort wie ein Vorzeichen – oder eher wie ein schicksalshafterHin-
weis – auf das vorausdeutete, was in ebenjener Nacht geschehen
sollte. Was dieses letzte, tatsächlich aber älteste Foto anging, so
handelte es sich imGrunde nur um ein halbes Foto, da die ganze
linke Hälfte fehlte; an sie erinnerte nur ein Männerarm in einer
Fliegerjacke, der auf den Schultern eines schlanken Mädchens
mit dichtem schwarzem Haar und großen Augen lag. Das Mäd-
chen war ungefähr Anfang zwanzig; sie trug knallenge Hosen
und eine hässliche Jeansjacke mit Lammfellkragen und sah mit
einem unentschlossenen Ausdruck in die Kamera, als wüsste sie
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nicht so recht, ob sie lächeln sollte oder nicht. Mir fiel auf, dass
trotz der ordinären, übertriebenen Schminke der Blick der dunk-
len Pupillen unschuldig oder verletzlich war; das unterstrich die
Jugendlichkeit des ovalen Gesichts, die Augen leicht mandelför-
mig, der Mund klar gezeichnet, die Nase von Spuren alten In-
diobluts geprägt, der Teint matt und das Kinn hochmütig nach
oben gereckt. DiesesMädchen war nicht schön, aber ungewöhn-
lich, dachte ich. Ihre Schönheit war unvollendet, fern, als sei sie
über Generationen verwässert worden, bis nur noch vereinzelte
Spuren eines früheren Glanzes übrig waren. Und dann diese ge-
lassene oder vielleicht vertrauensselige Verletzlichkeit. Wäre mir
die Person nicht so gut bekannt gewesen, hätte mich diese Ver-
letzlichkeit gerührt. Nehme ich an.

»Ich erkenne Sie kaum wieder.«
Das stimmte, und so sagte ich es ihr. Die Bemerkung schien

sie nicht zu verstimmen. Ohne eine Antwort betrachtete sie das
auf dem Tisch liegende Foto, und so vergingen einige Minuten.

»Ich auch nicht«, sagte sie schließlich.
Dann steckte sie es wieder in ein ledernes Portemonnaie mit

ihren Initialen, das sie in ihrerTasche auf demSofa verstaute, und
machte eine Geste in Richtung Tür.

»Ich glaube, das genügt jetzt«, sagte sie.
Sie sah sehrmüde aus.Die langeUnterhaltung, dieZigaretten,

die Flasche Tequila. Unter den Augen, die nur noch wenig mit
denen des alten Fotos gemein hatten, lagen dunkle Schatten. Ich
erhob mich, knöpfte mein Jackett zu, gab ihr die Hand – sie
berührte sie kaum – und sah noch einmal auf die Pistole. Der
Dicke vom anderen Ende des Zimmers stand plötzlich neben
mir, gleichgültig, bereit, mich hinauszuführen. Ich betrachtete
gebannt seine herrlichen Stiefel aus Leguanleder, seinen über
den breiten, mit gesticktenMotiven verzierten Ledergürtel quel-
lenden Bauch, die bedrohliche Wölbung unter seinem Sakko.
Als er die Tür öffnete, stellte ich fest, dass seine Korpulenz trü-
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gerisch war und er nur die linke Hand benutzte. Es war unüber-
sehbar, dass er sich die rechte als Arbeitswerkzeug aufhob.

»Ich hoffe, es geht gut aus«, sagte ich zu ihr.
Sie folgte meinem Blick auf die Pistole und nickte langsam,

hatte aber nicht richtig zugehört. Sie war von ihren eigenen Ge-
danken eingenommen.

»Natürlich«, murmelte sie.
Danngingichhinaus.DasmitkugelsicherenWestenundSturm-

gewehren ausgerüstete Sonderkommando, von dem ich bei mei-
ner Ankunft eingehend durchsucht worden war, bewachte wei-
terhin Eingangshalle und Garten, neben dem runden Brunnen
in der Einfahrt standen ein Militärwagen und zwei Harley Da-
vidson der Polizei. Fünf oder sechs Journalisten und eine Fern-
sehkamera harrten unter Regenschirmen jenseits der hohen
Mauern auf der Straße aus, von den um das Grundstück postier-
ten Soldaten in Kampfuniform auf Abstand gehalten. Ich bog
nach rechts und marschierte durch den Regen zu dem Taxi,
das einen Block weiter an der Ecke zur Calle General Anaya
auf mich wartete. Nun wusste ich alles, was ich wissen wollte,
die letzten dunklen Winkel waren erhellt, und jedes Puzzleteil
der Geschichte von Teresa Mendoza, ob wahr oder erfunden,
war an seinem Platz; von jenem ersten Foto, oder halben Foto,
bis hin zu der Frau, die mich mit einer Automatikpistole auf
dem Tisch empfangen hatte. Fehlte nur noch die Auflösung;
doch auch diese sollte ich in den nächsten Stunden erfahren.
Ich musste mich nur hinsetzen und abwarten, genau wie sie.

Zwölf Jahre waren seit jenem Nachmittag in der Stadt Culia-
cán vergangen, an dem Teresa Mendoza weggerannt war. An
jenem Tag, dem Beginn einer langen Reise, die sie schließlich
wieder an den Ausgangspunkt zurückführen sollte, stürzte die
überschaubare Welt, die sie im Schatten vom Güero Dávila er-
richtet glaubte, um sie herum ein – sie konnte das Krachen der
herabfallenden Trümmer förmlich hören –, und plötzlich war
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sie verloren, in höchster Gefahr. Sie ließ vom Telefon ab und
hetzte hin und her, öffnete ziellos Schubladen, blind vor Panik,
suchte nach irgendeiner Tasche, in die sie das Notwendigste pa-
cken konnte, umdie Flucht zu ergreifen. Sie wollte um ihrenKerl
weinen, schreien, bis es ihr die Kehle zerbarst; aber das Entsetzen,
das inWellen in ihr hochschlug, lähmte ihrDenkenund ihr Füh-
len. Es war, als hätte sie einen Pilz ausHuautla gegessen oder star-
kes, Schmerzen verursachendes Gras geraucht und fände sich in
einem fernen Körper wieder, über den sie keine Gewalt hatte.
Und so stolperte sie, nachdem sie sich hastig und unbeholfen
eine Jeans, ein T-Shirt und Schuhe angezogen hatte, die Treppe
hinunter, immer noch feucht unter der Kleidung und mit nas-
sen Haaren, in der Hand eine kleine Reisetasche mit den weni-
gen Dingen, die sie gerade noch irgendwie hineingestopft hatte:
T-Shirts, eine Jeansjacke, Slips, Socken, einen Geldbeutel mit
zweihundert Pesos und ihren Ausweis. Als Erstes werden sie
zu unseremHaus kommen, hatte derGüero sie gewarnt. Sie wer-
den kommen und schauen, was sich so finden lässt. Und es ist
besser, sie finden nicht dich.

Auf der Straße angekommen, hielt sie inne, unentschlossen,
mit der instinktiven Vorsicht eines gehetzten Tiers, das den Jäger
und die Hunde wittert. Vor ihr erstreckte sich der komplexe ur-
bane Lageplan eines feindlichen Gebietes. Colonia Las Quintas:
breite Straßen, hübsche Einfamilienhäuser mit Bougainvilleen,
vor denen große Autos parkten. Ein langerWeg von demElends-
viertel Las Siete Gotas bis hierher, dachte sie. Und plötzlich sah
sie selbst in der Apothekerin von gegenüber eine Gefahr, in dem
Angestellten des kleinen Supermarktes an der Ecke, wo sie die
letzten zwei Jahre ihre Einkäufe gemacht hatte, in dem Wach-
mann vor der Bank mit seiner blauen Uniform und dem umge-
hängten Repetiergewehr Kaliber  – demselben, der sie jedes
Mal, wenn sie vorbeiging, mit einem Lächeln bezirzte –, alle
schienen ihr plötzlich aufzulauern.Duwirst keine Freundemehr

16



haben, hatte der Güero gesagt, mit diesem unverschämten Lä-
cheln, das sie manchmal liebte und dann wieder aus tiefster Seele
hasste. Ab demTag, an demdasTelefon klingelt und du losläufst,
wirst du alleine sein, mein Kätzchen. Und ich werde dir nicht
mehr helfen können.

Sie presste die Tasche Schutz suchend gegen ihren Bauch und
marschierte mit gesenktem Kopf den Gehsteig entlang, sah nie-
mandenmehr anund zwang sich, nicht unwillkürlich ihre Schrit-
te zu beschleunigen. AmHorizont ging die Sonne langsamunter,
über dem Pazifik, der vierzig Kilometer westlich lag, bei Altata,
und die Palmen, Pingüicas und Mangobäume zeichneten sich
gegen den Himmel ab, der bald in das für den Sonnenuntergang
in Culiacán charakteristische Orange getaucht sein würde. In ih-
ren Ohren pochte es; ein dumpfes, monotones Klopfen, das die
Verkehrsgeräusche und das Klappern ihrer Absätze übertönte.
Wenn jemand sie in diesem Augenblick gerufen hätte, wäre sie
nicht imstande gewesen, ihren Namen zu hören; vielleicht hätte
sie nicht einmal das Knallen eines Schusses gehört. Des für sie
bestimmten Schusses. Sie war so auf ihn gefasst, dass ihr von
der Anspannung und dem Bemühen, den Kopf gesenkt zu hal-
ten, Rücken und Nieren schmerzten. Die Situation. Unzählige
Male hatte sie die Theorie der Katastrophe gehört, im Spaß
und im Ernst, bei Drinks und Zigarettenrauch, sie war ihr ein-
geprägt wie einem Rind das Brandzeichen. In diesem Geschäft,
hatte der Güero gesagt, muss man Die Situation erkennen kön-
nen. Es kann jemand sein, der auf dich zukommt und dich be-
grüßt. Vielleicht kennst du ihn, und er lächelt dich an. Freund-
lich.Zuckersüß.Aber irgendwas kommtdir komisch vor, du hast
so ein unbestimmtes Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmt.
Und einen Augenblick später bist du ein toter Mann – dabei
sah der Güero zu Teresa, zielte mit dem Zeigefinger auf sie wie
mit einer Pistole, unter dem Gelächter der Freunde. Oder eine
tote Frau. Obwohl das immer noch besser ist, als lebendig in die

17



Wüste mitgenommen zu werden, wo sie dir mit einem Schweiß-
brenner und viel Geduld Fragen stellen. Denn das Schlimme an
den Fragen ist nicht, dass du die Antworten kennst – dann wäre
die Erlösung nah –, sonderndass du sie ebennicht kennst.Das ist
der Punkt, wie schonCantinflas sagte.Das Problem.Keine leich-
te Sache, den Typen am Schweißbrenner davon zu überzeugen,
dass du nichtweißt, was du seinerMeinung nach sehrwohlweißt
und was er auch gerne wissen würde.

Verflucht. Sie hoffte, dass der Güero schnell gestorben war.
Dass sie ihn mit der Cessna und allem Drum und Dran abge-
schossen hatten, als Haifischfutter, statt ihn mit in die Wüste
zu nehmen und ihm Fragen zu stellen. Die Fragen der Bundes-
polizei und der DEA brachten einen normalerweise ins Gefäng-
nis von Almoloya oder Tucson. Bei denen konnte man verhan-
deln, sich einigen. Zeuge unter Polizeischutz werden oder milde-
re Haftbedingungen bekommen, wenn man seine Trümpfe gut
einsetzte. Aber so weit gingen die Spielchen vom Güero nie. Er
war weder ein Denunziant noch ein Spitzel. Er hatte die anderen
nur einbisschen hintergangen,weniger umdesGeldes als umdes
Nervenkitzels willen.Wir aus San Antonio, brüstete er sich, spie-
len gerne mit dem Feuer. Diesen Typen eins auszuwischen war
für ihn ein Spaß; und er lachte sich heimlich ins Fäustchen, wenn
sie ihm ihre Anweisungen gaben, flieg von da nach da, Freund-
chen, halt dich nicht zu lange auf, und ihn für einen billigen
Handlanger hielten, herablassend raschelnde Dollarbündel auf
den Tisch warfen, wenn er von seinen Flügen zurückkam, mit
denen die Bosse jedesMal einen Haufen Kohle verdienten, wäh-
rend er Kopf und Kragen riskierte. Das Problem war nur, dass es
dem Güero nicht genügte, gewisse Dinge zu tun, er musste sie
auch erzählen. Er war ein Großmaul. Was bringt es, die heißeste
Braut aufzureißen, wenn du es den Jungs nicht erzählen kannst.
Und wenn etwas schiefläuft, kriegst du eben deinen eigenen
Narcocorrido von den Tigres oder den Tucanes de Tijuana, den
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singen sie dann in den Cantinas und Autoradios. Bah. Dann bist
du Legende, Kumpel. Oft war es ihr kalt den Rücken herunter-
gelaufen, wenn sie in einer Bar, auf einem Fest, zwischen zwei
Tänzen im Salón Morocco mit weiß bestäubter Nase an seiner
Schulter kauerte und hörte, wie er mit einem Pacífico-Bier in
derHand seinen FreundenDinge anvertraute, die jeder vernünf-
tige Mensch schön für sich behalten hätte. Teresa hatte keine
Ausbildung gehabt, sie hatte überhaupt nie etwas außer dem
Güero gehabt; aber sie wusste, dass man wahre Freunde daran
erkennt, dass sie dich im Krankenhaus, im Gefängnis oder auf
dem Friedhof besuchen. Was bedeutete, dass Freunde so lange
Freunde waren, bis sie aufhörten, es zu sein.

Sie legte drei Blöcke zurück, ohne sich umzuschauen. Bloß
nicht. Ihre Absätze waren zu hoch, sie würde umknicksen, sollte
sie plötzlich losrennenmüssen. Sie zog die Schuhe aus, steckte sie
in die Tasche, bog barfuß an der nächsten Ecke nach rechts und
ging weiter, bis sie auf die Calle Juárez stieß. Dort blieb sie vor
einer Cafeteria stehen, um zu sehen, ob man ihr folgte. Ihr fiel
nichts auf, das auf eine Gefahr hingedeutet hätte; also drückte
sie, um kurz nachzudenken und ihr rasendes Herz zu beruhigen,
die Tür auf und setzte sich an einen der hinterenTische,mit dem
Rücken zur Wand und dem Blick zur Straße. Um Die Situation
zu situieren, wie der Güero mit seiner ewigen Wortspielerei es
ausgedrückt hätte. Oder um es zumindest zu versuchen. Das
nasse Haar fiel ihr ins Gesicht; sie strich es nur einmal weg, dann
sagte sie sich, dass es besser sei, wenn es sie etwas verdeckte. Man
servierte ihr einen Kaktussaft, und sie blieb eine Weile reglos sit-
zen, zu keinem zusammenhängenden Gedanken fähig, bis sie
den Drang verspürte zu rauchen und merkte, dass sie bei ihrem
überstürzten Aufbruch vergessen hatte, die Zigaretten einzuste-
cken. Sie bat die Kellnerin um eine, ließ sie sich auch von ihr
anzünden, ohne den irritierten Blick auf ihre nackten Füße zu
beachten; dann rauchte sie still vor sich hin und versuchte ihre
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