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Tief im Dschungel Indiens, am Flufs Narmada, steht eine Her-
berge. Thr Verwalter hat sich aus Bombay dorthin zurtickgezogen,
um dem brodelnden Leben der Metropole zu entflichen. Doch die
Welt holt ihn bald wieder ein: Seine Herberge wird zur Zufluchts-
stitte fiir Menschen, die vor einer Entscheidung stehen und am
heiligen Fluf$ Trost und Hilfe suchen. Da ist der junge Monch, der
seinem reichen Elternhaus den Rucken gekehrt hat, die Kurtisane
auf der Suche nach ihrer Tochter, der Verwalter einer Teeplantage,
der sich bis zum Wahnsinn in eine seiner Pfliickerinnen verliebt
hat. Sie alle finden am Ufer des Flusses den Schliissel zu ihrem
Schicksal, und auch der Verwalter der Herberge muf§ erkennen,
daf$ sein Riickzug in den Dschungel vor allem eines war: eine Hin-
wendung zum Leben.

»Manchmal komisch, manchmal tragisch und immer - wie es
sich fur eine Sutra, eine Sammlung von Weisheiten, gehort —voller
Einsichten in die geistige Natur genauso wie die weltliche Liebe . ..
ein GenufS, der westlichen Lesern das Geheimnis und Drama ei-
nes reichen kulturellen Erbes nahebringt.« The New York Times
Book Review
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Sutra vom heiligen Fluf$






1. Kapitel

Die Regierung bezahlt mir noch mein Gehalt, doch ich
betrachte mich nicht mehr als Beamten. Beamte sind der
Welt zu sehr verbunden, ich aber habe meine weltlichen
Pflichten erfullt. Jetzt bin ich ein wanaprastha. Ich habe
mich in den Wald zurtickgezogen, um nachzudenken.

Natiirlich sah ich mich gezwungen, die Tradition abzu-
wandeln. In Bombay geboren und ausgebildet, habe ich
mein Leben als Staatsbeamter in anderen Stidten ver-
bracht, und obwohl mein Verlangen, mich von der Welt
zuriickzuziehen, sich mit dem Alterwerden immer dring-
licher bemerkbar machte, unterdriickte ich es lange, denn
ich wufSte, dafs ich einfach nicht dazu geschaffen war, wie
der echte wanaprastha in den Dschungel zu wandern und
zu hoffen, mittels Friichten und Wurzeln zu uberleben.

Kurz nach dem Tode meiner Frau erfuhr ich dann von
einer vakanten Stelle in einem regierungseigenen Giste-
haus, von dem aus man den Fluf§ Narmada iiberblickte.
Ich hatte oft in solchen Giastehdusern iibernachtet, wenn
ich in Regierungsgeschiften tiber Land reiste. Mit der
Zeit hatte ich gar eine Zuneigung zu diesen einsamen Zu-
fluchtsstitten gefafdt, die von den Mogulenherrschern in
ganz Indien als Herbergen fiir Reisende und Pilger errich-
tet und von spateren Administrationen klugerweise bei-
behalten worden waren.

Die Nihe des Gistehauses zum FlufS machte seinen
besonderen Reiz aus. Als Tochter des Gottes Schiwa ver-
ehrt, gehort die Narmada zu unseren heiligsten Pilger-
statten. Auf einer meiner Rundreisen hatte besonders die
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Entdeckung, daf$ das Delikt des Selbstmordversuchs hau-
fig ungeahndet bleibt, wenn der Delinquent sich in den
Wassern der Narmada das Leben zu nehmen trachtet,
Interesse in mir geweckt.

Zur groflen Verwunderung meiner Kollegen bewarb
ich mich um den bescheidenen Posten des Verwalters des
Gistehauses an der Narmada. Da sie davon tiberzeugt
waren, daf$ die Trauer iiber den Tod meiner Frau zu mei-
nem abartigen Vorhaben gefithrt habe, versuchten sie
zunichst, es mir auszureden. Dienstiltere Beamte, hiefs
es, sollten nur nach hoheren Amtern streben. Als ich je-
doch hartnickig blieb, empfahl man mich schliefSlich
fur den Posten, und schon bald war ich in der Stadt ver-
gessen.

Seit sechs Jahren nun ist dieses auf halber Hohe im
Vindhya-Gebirge gelegene Gistehaus mein griines Refu-
gium. Es ist ein zweistockiges, aus dem Granit dieser
Gegend errichtetes Gebaude. Das Obergeschof$ besteht
aus drei gerdumigen, abgeschlossenen Wohnungen mit
Blick auf den Garten, das Parterre aus einem Speisezim-
mer und einem Salon, die auf eine breite Veranda hin-
ausgehen. Glicklicherweise sind in diesen Raumen die
urspriinglichen Mosaikkacheln noch erhalten, da sie der
Aufmerksamkeit eines britischen Verwalters entgingen,
der um die Jahrhundertwende ein Kontor anbaute und
die AufSenmauern verputzte, wodurch er dem Bungalow
mit seinem Sdulengang und der mit einer Balustrade ver-
sehenen Treppe ein eher viktorianisches denn moguli-
sches Gepriage verlieh.

Auf einer Seite des Gartens liegt, hinter Mangobaumen
verborgen, das Hauschen, in dem ich wohne. Auf der an-
deren Seite fuhrt der Garten zu einer Steinterrasse mit
Blick auf die Narmada.
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Der Fluf$, der mehr als zweihundert Meter unterhalb
der Terrasse vorbeifliefst und von einem Ufer zum ande-
ren anderthalb Kilometer mifSt, bildet nun den Gegen-
stand meiner Betrachtungen. Unsere schone Lage ist eine
grofSe Hilfe fiir meine Meditationen. Der Terrasse gegen-
uber, jenseits der breiten Wasserfliche, kann ich flache,
grune Felder sehen, die sich meilenweit zum siidlichen
Horizont erstrecken, bis sie auf die grauen Schatten der
Satpura-Berge treffen. An unserem FlufSufer schliefSen
hohe Bambusdickichte und mit wildem Jasmin und Klet-
terrosen uberwucherte Biume das Gistehaus in ein der-
art dichtes Dschungelgeflecht ein, dafS ich die nur neun-
zehn Kilometer entfernte Stadt Rudra nicht erkennen
kann, wo mein Sekretir, Herr Chagla, wohnt.

Der arme Chagla braucht mit dem Fahrrad tiber eine
Stunde, um zu uns zu gelangen, aber da wir kein Telefon
haben, ist Chaglas tdgliche Riickkehr in die Stadt uner-
laflich, um Vorrite zu bestellen und andere Geschifte zu
erledigen. In Rudra befinden sich das nichstgelegene
Postamt, ein Arzt, der einem kleinen Krankenhaus vor-
steht, sowie eine Polizeiwache mit vier Beamten.

Unterhalb Rudras an der Biegung des Flusses breitet
sich die Tempelanlage von Mahadeo aus. Oftssitze ich bei
Sonnenuntergang mit unseren Hausgisten auf der Ter-
rasse, um die winzigen Gestalten der Pilger, die sich vor
den leuchtenden Karmesin- und Purpurtonen des Abend-
himmels abheben, die Steinstufen hinabsteigen zu sehen,
die von den zahlreichen Tempeln Mahadeos ans Ufer des
Flusses fithren. Wenn die Dammerung hereinbricht und
den Himmel verdunkelt, flimmert das Wasser bei Maha-
deo, als finge es Feuer von den Flammen Hunderter von
Tonlampen, die man zur Abendandacht auf dem FlufS
treiben lafst.
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Gewohnlich beginnt mein Tag auf dieser Terrasse. Ich
habe es mir zur Gewohnheit gemacht, schon vor dem
Morgengrauen aufzustehen und hier im Dunkeln zu sit-
zen, das Gesicht der Quelle des Flusses zugewandt, der
unterirdisch entspringt und erst sechshundert Kilometer
weiter Ostlich an die Oberflache kommt.

In der Stille der schwindenden Nacht meine ich manch-
mal den Herzschlag des Flusses unter der Erde pulsie-
ren zu horen, bevor sich die Narmada schliefSlich den
Einsiedlern Schiwas zeigt, die um die heilige Zisterne bei
Amarkantak tief in Meditation versunken sind. Ich stelle
mir die Sadhus vor, wie sie in langen Reihen im Dunkeln
sitzen, ihre nackten Leiber mit Asche beschmiert, das ver-
filzte Haar nach dem Vorbild ihres asketischen Gottes um
den Kopf gewunden. So wohnen sie der Geburt des Flus-
ses bei und singen:

»Schiwa-o-ham, Schiwa-o-ham,
Ich bin Schiwa, Schiwa bin ich.«

Streifen bleichen Lichts zerteilen die Wolken und scheu-
chen Vogelschwirme auf, die zeternd gen Himmel stei-
gen, wie die Pilger, die fiir ihr Morgengebet in die Tempel
von Amarkantak strémen.

Wenn der rote Sonnenball tiber den Bergen auftaucht,
wird das Treiben, das ich mir an der Quelle des Flusses
ausgemalt habe, mit dem Erscheinen unserer Girtner,
unserer StrafSenkehrer und des Milchmannes im Gaste-
haus Realitit.

Nachdem ich der Frithschicht Anweisungen erteilt habe,
verlasse ich den Bungalow durch den Nordeingang und
begebe mich auf meinen Morgenspaziergang. Wenig spi-
ter trete ich in den Dschungel. Der Lehmpfad unter den
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machtigen, von Tau glitzernden Biumen — Teak-, Feigen-,
Kapok-, Mango- und Banyanbaumen - ist noch men-
schenleer; nur hiipfende Affen, springende Hirschziegen-
antilopen, streunende Wildschweine kreuzen ohne Scheu
meinen Weg, als weideten sich die Tiere an ihrem kurzzei-
tigen Besitz des Dschungels. Wenn ich in zwei Stunden
zurtickkehre, werde ich hier den stimmigen, glatthauti-
gen Eingeborenenfrauen aus dem nahe gelegenen Dorf
Vano begegnen, die Feuerholz zum Kochen sammeln.

Unsere Wachter werden stets aus diesem Dorf rekru-
tiert, denn als Nachfahren der Stammesgeschlechter, wel-
che die arische Invasion Indiens in diesen Bergen jahrhun-
dertelang aufgehalten haben, gelten die Bewohner Vanos
als wild und grimmig. Tatsachlich ist die Gottin von Vano
das steinerne Bildnis einer Frau mit den vollen Bristen
des Fruchtbarkeitssymbols, deren untere Halfte jedoch
eine geringelte Schlange ist. Die Eingeborenenstimme
glauben namlich, dafs sie hier einst ein grofSes Schlangen-
reich beherrschten, bis sie von den Gottern der Arier
besiegt wurden. Durch eine gottliche Personifizierung des
Flusses Narmada vor der Vernichtung bewahrt, verliechen
die dankbaren Stamme dem Fluf§ die Gabe, Schlangen-
bisse unwirksam zu machen. Oft habe ich Pilger, die nie
einem Angehorigen dieser Stimme begegnet waren, die
folgende Anrufung rezitieren horen:

»Sei gegrifdt am Morgen und am Abend, o Narmada!
Bewahre mich vor dem Gift der Schlange. «

Die Dorfleute von Vano glauben zudem, dafs ihre Gottin
den Wahnsinn heilt und die Besessenen von ihrem Fluch
befreit.

Jenseits des Tales, auf der nachsten Hugelkette, liegt
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ein moslemisches Dorf mit einer kleinen Moschee unmit-
telbar neben dem Grabmal von Amir Rumi, einem Sufi-
Heiligen des 16. Jahrhunderts. Mein Freund Tariq Mia ist
der Mullah der Dorfmoschee, und meistens wandere ich
morgens den ganzen Weg bis in dieses Dorf, um mit Tariq
Mia zu plaudern. Der alte Mann ist von allen meinen
Freunden der weiseste.

Auf dem Weg zu Tariq Mia bleibe ich zuweilen auf
unserer Hugelkuppe stehen, um die Aussicht zu geniefSen.
Nach Osten hin erblicke ich schiumende Wasserfille,
dort wo der Fluf§ durch enge Marmorschluchten in das
Tal unterhalb des Gistehauses stiirzt; wende ich mich
nach Westen, so sehe ich den Fluf$, wihrend er dem Ara-
bischen Meer zueilt, immer breiter werden, bis er am
Delta eine Spanne von siebzehn Kilometern erreicht.

Selten vergeht ein Tag, an dem ich nicht weit unter mir
an den Ufern des Flusses die weifSgekleideten Pilger um-
herwandeln sehe. Viele sind mir dhnlich, dltere Leute,
welche die ersten Stationen des Lebens, wie unsere Hin-
du-Schriften sie vorgeben — Kindheit, Studienzeit, Griin-
dung eines Haushalts — der Haushaltsvorstand —, durch-
laufen haben und nun in das Stadium des wanaprastha
eingetreten sind, um ihre personliche Erleuchtung zu
suchen.

Ich staune immer wieder tiber ihre Ausdauer, denn ich
weifS, die Narmada-Pilgerreise ist ein mithsames Unter-
fangen, dessen Vollendung fast zwei Jahre dauert. An der
Miindung des Flusses miissen sich die Pilger aus Ehrerbie-
tung vor Schiwas Askese in weifle Gewander kleiden,
bevor sie fast eintausenddreihundert Kilometer vom Ara-
bischen Meer bis zur Quelle des Flusses in Amarkantak
wandern, wo sie auf das andere FlufSufer hiniiberwech-
seln und den ganzen Weg bis ans Meer wieder zuriickge-
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hen miissen. Nur wihrend des Monsunregens rasten sie
in einer kleinen Tempelstadt wie Mahadeo, welche im
Laufe der Jahrtausende Legionen von Andichtigen be-
herbergt hat, die auf dieser Route gepilgert sind.

Dann besinne ich mich darauf, daf§ ja gerade die Aus-
dauer Zweck der Pilgerreise ist. Durch ihre Ausdauer
hoffen die Pilger jene Hitze, die tapas, zu erzeugen, wel-
che die Menschen mit der Energie des Universums verbin-
det, so wie von der Narmada gesagt wird, daf$ sie die
Menschheit mit der Energie Schiwas verbinde.

Es heifSt, Schiwa, der Schopfer und Zerstorer der Wel-
ten, habe sich in einer derart anstrengenden asketischen
Trance befunden, daf§ Schweifsbiache von seinem Kérper
die Berge hinabrannen. Der Strom nahm die Gestalt ei-
ner Frau an — der gefdhrlichsten ihrer Art: einer schonen
Jungfrau, die in aller Unschuld sogar Asketen dazu verlei-
tet, ihr nachzustellen, und die ihre Begierde entflammt,
indem sie in einem Augenblick als tinzelndes Madchen
erscheint, in einem anderen als romantische Traumerin
und in wiederum einem anderen als Verfiihrerin, von tri-
ger Gelenkigkeit wie die Begierde selbst. Ihre erfindungs-
reichen Verwandlungen amiisierten Schiwa derart, dafS er
sie Narmada, die Erquickliche, taufte und mit den Wor-
ten segnete: »Du sollst auf ewig heilig, auf ewig uner-
schopflich sein.« Dann vermaihlte er sie mit dem Herrn
der Fliisse, dem strahlendsten ihrer vielen Freier, dem
Ozean.

Wie ich hier auf der Boschung stehe und ein leichter
Wind meinen vom Marsch erhitzten Leib kihlt, kann ich
die Narmada in all ihren Verwandlungen, die den As-
keten entziickten, zur Vereinigung mit ihrem Brautigam
flieen sehen, wihrend an ihrem Ufer die Pilger gemich-
lich ihrem Ziel zustreben. Aus dieser Entfernung sehen
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die weiflgewandeten Manner und Frauen wie Gischt auf
den Wellen des Flusses aus. Wahrend ich sie betrachte,
warte ich darauf, Tariq Mias Stimme zu vernehmen, wel-
che die Glaubigen zum Gebet ruft.

Ich mochte nicht ankommen, bevor der alte Mullah
seine Pflichten als Geistlicher erfiillt hat. Wenn ich zu
frith bin und das Allahu akbar, »Gott ist grof§«, noch
nicht durch das uns trennende Tal hallen gehort habe,
gehe ich deshalb zu den Dschain-Hohlen, die in das kup-
ferfarbene Gestein geschnitten sind.

Ich betrete die Hohlen nie — aus Angst vor Schlangen,
denn ich kann einfach nicht glauben, daf$ die Narmada
mich vor den Giftzahnen einer Schlange beschuitzt. Lieber
setze ich mich vor den Hohlen auf einen grofsen Stein-
block und spahe in ihr dunkles Inneres. Die Hohlen sind
seit Jahrhunderten verlassen, aber ich hoffe immer, auf
einen voriibergehenden Dschain-Wanderer zu treffen, der
hier vielleicht fiir eine kurze Andacht Rast gemacht hat.

Einmal bin ich zwei nackten Dschain-Bettlern begeg-
net, Angehorigen der Sekte der »Luftgekleideten«, de-
ren strenge Bufle sogar die Uberwindung der Scham er-
fordert. Zu meiner groflen Enttauschung gaben sie mir
durch Zeichen zu verstehen, dafs sie nicht einmal mehr
sprachen. Nachdem ich sie eine halbe Stunde angelachelt
hatte, ging ich betriibt meines Weges.

Ein andermal traf ich einen Dschain-Monch von einer
anderen Sekte, der erst kiirzlich der Welt entsagt hatte.

Ich erinnere mich noch gut an diese Begegnung. Es war im
Winter, ich saf$ auf meinem Steinblock, die Wintersonne
warmte mir das Gesicht. Ich hielt einen Strunk Bananen
in den Handen, die ich unterwegs als Geschenk fur Tariq
Mia von einer Staude gebrochen hatte. Gerade wollte ich
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eine Banane fiir mich selbst schilen, als hinter mir jemand
hustete.

Ich drehte mich um und sah eine in weifSes Musselin
gehiillte, schlanke Gestalt neben mir stehen. Der Kopf des
Mannes war kahlrasiert. Grofe, sonderbar strahlende
Augen musterten mich. Eine Mullmaske bedeckte den
Mund des Mannes, aber ich konnte ihn deutlich verste-
hen, als er fragte: » Wenn ich auf dieser StrafSe weitergehe,
komme ich dann nach Mahadeo?«

Ich erklarte ihm den Weg nach Mahadeo, indes mei-
ne Neugierde mich dringte, nach einer Moglichkeit zu
suchen, ihn durch ein Gesprach aufzuhalten. Da erblickte
ich die Bettlerschale in seiner Hand. »Darf ich dir ein
wenig Obst anbieten, mein Freund? «

Er nahm an, und ich legte die Bananen in seine Schale.

»Befindest du dich auf der Narmada-Pilgerreise? «

»Ich gehore nicht dem Hindu-Glauben an. Ich will
zu meinen Kameraden, den Dschain-Monchen in Maha-
deo, die dorthin gegangen sind, um einen Barbier zu fin-
den. Wir wollen ihn um die Barmherzigkeit bitten, uns
die Haupter zu scheren. «

Ich schiitzte Unwissenheit vor, um ihn zum Weiterspre-
chen zu bewegen. »Warum muf$t ihr euch die Haupter
scheren?«

»Wir scheren uns die Haupter, um der Eitelkeit zu ent-
gehen. «

»Und bedeckt ihr eure Miinder aus demselben Grund?«

»Nein. Die Masken verhindern, daf$ wir durch unacht-
sames Einatmen ein unschuldiges Insekt toten. «

Er nahm die Maske ab, um zu essen, und ich blickte
in die markanten Ziige eines ansehnlichen, durch ein vor-
springendes Kinn nur wenig verunstalteten, schmalen Ge-
sichts. »Ein Dschain-Monch sucht sich durch die Geliibde
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der Armut, Keuschheit und Gewaltlosigkeit von den Fes-
seln der weltlichen Begierde zu befreien. «

»Sage mir, mein Freund, welches dieser strengen Ge-
lubde ist am schwersten zu befolgen ? «

Er lachelte. Die plotzliche Entspannung seiner ernsten
Miene liefs erkennen, dafd er ein junger Mann war, nicht
alter als dreifSig Jahre. »Das mag dich vielleicht iiberra-
schen: Gewaltlosigkeit. Es ist iiberaus ermiidend, die gan-
ze Zeit darauf zu achten, keinem Lebewesen etwas zuleide
zu tun. Wandere ich durch den Dschungel, mufS ich standig
zu Boden blicken, aus Angst, eine Ameise zu zertreten. So-
gar das Bananenpfliicken ist eine mit Gefahr befrachtete
Handlung. Wer weifs, was fiir kleine Geschopfe in den
Blattern oder im Strunk einer Bananenstaude leben? «

Er verstummte, und ich beobachtete ihn beim Essen. Als
er fertig war, faltete er die Bananenschalen und legte sie
sduberlich am Fufse des Steinblocks nieder. Wahrend er
sich die Maske wieder vor den Mund band, bemerkte ich
ein wenig schiichtern: » Auch ich habe der Welt entsagt. «

»Gab es aus Anlaf$ deines Abschieds ein grofSes Fest? «

Fast hatte ich gelacht, als ich an die Reaktion meiner
Kollegen zuriickdachte, aber zu dem Monch sagte ich
nur: »Meine Frau war unfruchtbar, so daf ich keine Kin-
der habe, denen mein Entschlufs hatte Kummer bereiten
konnen. Meine Eltern leben nicht mehr, meine Frau ist
gleichfalls gestorben, und an meinem Arbeitsplatz hat
man meinen Weggang kaum wahrgenommen.«

»Da hast du Gliick gehabt. Mein Vater briistet sich,
zweiundsechzig Millionen Rupien fir meine Entsagungs-
feier ausgegeben zu haben. «

»Hast du zweiundsechzig Rupien gesagt? « Ich glaubte
ihn durch die Maske mifSverstanden zu haben.

»Nein. Zweiundsechzig Millionen Rupien. «
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»Millionen! Zweiundsechzig Millionen! Wie ist so et-
was moglich? Bitte, schildere mir deine Feier.«

»Es schickt sich nicht fir mich, tiber das Leben zu spre-
chen, das ich aufgab, als ich Monch wurde. «

Ich blieb beharrlich. »Als Monch ist es deine Pflicht,
mich zu erleuchten. Du bist ein noch junger Mann. Ich
habe viel zu lernen von einem, der der Welt so frith ent-
sagt hat ...«

»Verleihe meinen Taten nicht soviel Gewicht«, unter-
brach mich der Monch streng. »Der Welt zu entsagen war
kein Opfer fir mich.«

» Aber welch ein Opfer fir deinen Vater! Zweiundsech-
zig Millionen Rupien!« Ich klopfte auf den Steinblock
und bedeutete dem Monch, sich neben mich zu setzen.
»Wir Hindus verehren die geistlichen Lehren, die in unse-
ren upanishads enthalten sind. WeifSt du, was das Wort
upanishad bedeutet? Es bedeutet, setze dich und lau-
sche. Hier sitze ich, begierig zu lauschen. Kannst du, ein
Monch, mir den Weg zur Erleuchtung verweigern ? «

Er warf den Kopf in den Nacken und bliahte mit einem
Schwall hemmungslosen Gelachters die diinne Mullmas-
ke nach auflen. »Thr Hindus! Immer benutzt ihr eure viel-
kopfigen Gotter und vielkopfigen Argumente, um eure
Habgier zu verbergen.«

Er stellte seine Bettelschale zu FiifSen des Steinblocks
nieder. » Aber wenn meine Geschichte dir auf den Pfad
der Wahrheit verhilft, sollst du sie gerne horen. «

Er ging zu einem Baum in der Nihe und holte einen
Holzstab, an den Wolltroddeln gebunden waren. Meh-
rere Minuten lang fegte er vorsichtig den Steinblock, bis
dieser frei von Insekten war. Als der Monch endlich uiber-
zeugt war, daf$ er keinem Lebewesen etwas zuleide tun
wiirde, kletterte er zu meiner Freude neben mich.



2. Kapitel
Die Erzdhlung des Monches

Ich habe in meinem Leben nur eines geliebt.

Du fragst nach dem Ritual, mit dem ich die Freiheit
erlangte, diese Liebe zu pflegen. Warum? Ein Ritual be-
deutet nichts, wenn du das Verlangen nicht kennst, das
ihm vorausging.

Kann die Liebe zwischen einem Mann und einer Frau
in den Blumen enthalten sein, die sie sich schenken, oder
die Liebe eines Kaufmanns zum Reichtum in einem Geld-
stiick ? Aber stelle dir vor, wie es ist, wenn du nur die Sym-
bole der Liebe haben darfst und nicht die Liebe selbst.

In der stickigen Hitze eines Sportstadions stehend, werde
ich Zeuge der Hysterie von vierzigtausend Menschen.
Jedesmal, wenn ich mich riithre, erhebt sich tosender Bei-
fall, als vollbrichte ich allein durch mein Atmen eine
aufSergewohnliche Tat.

Um den Hals trage ich Girlanden aus Diamanten, die in
der strahlenden Morgensonne blinken. Sagte ich blin-
ken? Sie blitzen, durchziehen das Stadion mit Galaxien
von Licht.

Auf dem Kopf habe ich einen Turban. Daran sind
Schnure mit Diamantsolitiren gebunden, die mir ins Ge-
sicht hangen und mich vor der Gier der Menschenmenge
schiitzen, die kreischend meinen Namen ruft. Aber es
sind nicht nur die Diamanten, die diese Menschen in Er-
regung versetzen. Auch und vor allem ist es ihr Unglaube,
daf$ ich meinem unerhorten Reichtum entsage.

Jeder im Stadion weifS, dafS ich der Erbe eines Diaman-
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ten-Imperiums bin, das sich von den Minen Afrikas und
den Schleifern Indiens bis hin zu den Auktionen in Hong-
kong, Tel Aviv und Moskau, den Handelshausern in Ant-
werpen, den Bankinstituten in Ziirich erstreckt. Meinem
Vater gehort eine der grofSten Diamantengesellschaften
der Welt. Die heutige Prozession ist nur der Hohepunkt
von einem Dutzend Zeremonien, die bereits in aller Welt
stattgefunden haben und bei denen Limousinen mit An-
gehorigen des internationalen Diamantenhandels dem
Rolls-Royce folgten, in dem ich neben meinem Vater fuhr,
um unsere Almosen an die Biiros des Roten Kreuzes und
von UNICEF zu verteilen.

Ich kann die zornige Skepsis im Stadion spiiren, noch
bevor ich das Hohngeschrei unterhalb des Podestes hore,
auf dem ich mit meinem Vater stehe. » Arrey, Ashok bhai,
o Bruder Ashok, wie willst du ohne deinen Luxus leben ? «

»Ohne Rolls-Royce mit Chauffeur, der dich nach Hau-
se bringt, wenn du deiner aufreibenden Spiele miide bist,
Bruder! Uberlege es dir, solange noch Zeit ist! «

Unter mir lacht eine Reihe junger Manner mit poma-
digen Haaren. Als sie sehen, daf§ ich mich ihnen zuneige,
klatschen sie in die Hande und springen in die Luft.

»Armer Ashok! Kein Whisky mehr, keine Karten-
spiele!«

»Keine Flugzeuge mehr, die dich ins lustige Paris brin-
gen!«

»Bedenke, Bruder, du wirst nie wieder zwischen den
Schenkeln einer Frau liegen konnen. «

»O Ashok, bereue deine Eitelkeit! Es ist nicht mensch-
lich, auf diese seidigen Zirtlichkeiten zu verzichten. «

»Die langen schwarzen Zopfe!«

Ihre betelfleckigen Miinder 6ffnen sich zu rauhem Ge-
lachter, und sie schlagen sich gegenseitig ubermiitig auf



