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» Rauchzeichen heifit die Zigarettengeschichte des kubanisch-englischen
Schriftstellers Cabrera Infante, ein Sach-Roman, der aus tausend Film-
zitaten, Literaturstellen und Raucherfahrungen des Autors den Mythos
der Zigarre erzeugt: aber einen frohlichen Mythos voller Sarkasmus
und Witz, vor allem gespickt mit Sprach- und Wortspielen, die eines
James Joyce wiirdig sind. « die tageszeitung
Cabrera Infante, dessen Rauchzeichen man »langsam genieflen muf3
wie eine gute Zigarre« (The Sunday Times), »hat sich in seinem Lon-
doner Exil zu einer Kulturgeschichte des gepflegten Rauchens inspirie-
ren lassen, wie sie sich kurzweiliger kaum vorstellen 1dfst. Man muf§
schon ein Herz von kalter Asche besitzen, um seine mit Witz und Ver-
stand gekrauselten Rauchzeichen nicht goutieren zu kénnen. «
Frankfurter Allgemeine Magazin
Cabrera Infante hat der Zigarre eine Soziologie, Technologie, Psycho-
logie und Apotheose geschrieben, so ausschweifend wie prizise, vor
allem aber hat er ihr eine Mythologie geschaffen, die er aus Tausenden
von Fragmenten, von Splitterchen aus Literatur, Sozialgeschichte, pri-
vater Obsession und kleinen Szenen alter Filme zusammensetzt.
Guillermo Cabrera Infante, 1929 auf Kuba geboren, wuchs in der Zeit
der Batista-Diktatur auf. 1952 wurde er wegen einer als obszén ange-
sehenen Erzdhlung verhaftet und zu einer Strafe verurteilt. Er war der
Griinder und Leiter der kubanischen Kinemathek. In der revolutioniren
Periode lernte er Che Guevara und Fidel Castro kennen und leitete das
Literaturmagazin Lunes de Revolucion. Bereits 1961 jedoch geriet er in
Konflikt mit der politischen Fiihrung, der er die Abwesenheit des kri-
tischen Prinzips im revolutioniren Prozef§ vorwarf, trat 1965 von seinem
Posten als Kulturattaché in Belgien zuriick und ging ins Exil. Seitdem
lebt er in London.
Im Suhrkamp Taschenbuch Verlag sind erschienen: Drei traurige Tiger.
Roman (st 1714), Rauchzeichen (st 1750) und Ansicht der Tropen im
Morgengrauen (st 2449).
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Fiir meinen Vater,
der mit seinen 84 Jabren
immer noch nicht raucht






LADY BRACKNELL: . .. Rauchen Sie?

ERNEST: Nun ja, ich muf§ zugeben, daf§ ich rauche.

LADY BRACKNELL: Das freut mich zu horen. Ein Mann sollte
immer eine gewisse Beschiftigung haben.

Oscar Wilde
The Importance of Being Earnest

Und schlieSlich (und dies ist vielleicht die wichtigste Lebens-
regel) sollte eine Frau nie einen Mann heiraten, der nicht
raucht.

Robert Louis Stevenson
Virginibus Puerisque (1881)

In der Gesellschaft der Zukunft wird jedermann Havannas
rauchen konnen.

Herr Dr. Schiitte
(ein frither Marxist)

Zund mir noch eine Havanna an!
Rudyard Kipling
Departmental Ditties






Hier, steck dir die Zigarre ins Gesicht,
ziind sie dir an, dann biste auch wer.
Pete Kelly’s Blues

In Frankensteins Braut sieht man den sinistren Dr. Preto-
rius, Mephisto dieses Films, aber ein alter GeniefSer, wie
er in einer riesenhaft sich wolbenden Krypta tief unter dem
Friedhof auf den Lindereien des Barons zu Abend speist.
Eine grofle, sauberlich gestirkte und blitenweifle Serviette
in seinen hohen Kragen gesteckt, benutzt der pedantisch-
adrette alte Gelehrte einen leeren Sarg als Tisch — aus dem
seine Handlanger soeben den wunderschonen Leichnam der
Dorfjungfrau gezogen haben. »Das arme schone Ding!« rief
der erste Totengraber, als wir’s die Leiche Ophelias. »Ich
hoffe, ihre Beine sind auch fest«, sagte Dr. Pretorius skep-
tisch. Diese Unsicherheit stieg in ihm auf, als er, schon im
Gedanken an sein Abendessen, die stillen fahlen Gliedma-
Ben betrachtete ... es war ihm nach Huhn. Dr. Pretorius
winkt sie seufzend fort und setzt sich bei Kerzenlicht zu
seinem erlesenen Mahl, das er mit einem ausgesuchten und
korrekt temperierten Mosel herunterspiilt.

Erst, als er ruhig seinen Kaffee (ohne Milch, ohne Zucker)
trinkt, bemerkt der nekrophile Alte, daf§ das Ungeheuer sich
in seinen Gesichtskreis drangt. Rasch nihert sich das Mon-
ster: eine ragende, massive Drohung. Unbekiimmert bietet
Dr. Pretorius dem von Menschenhand erschaffenen Wande-
rer ein von Menschenhand erschaffenes Wunder an: »Neh-
men Sie eine Zigarre?« Er hat auch gleich ein Gestiandnis
hinzuzufiigen: »Es ist meine einzige Schwiche.« Doch der
mifSgebildete Humanoid ist selbst keine Jungfrau mehr: Er
grufst den Doktor, indem er ihn mit Rauch anredet, obwohl
er ihn noch nicht kennt. Trotz einer atavistischen Angst vor
dem Feuer hat das Monster erst vor kurzem seine erste Zi-
garre geraucht. Tatsichlich scheint es, als ob ihm in letzter
Zeit plotzlich jedermann Zigarren anbietet. Hangt das da-
mit zusammen, daf$ er durch eine zweite Geburt entstanden
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ist? Wie auch immer, er hat sich’s bei einem Einsiedler in einer
friheren Episode des Films angewohnt: der spielte »Ave
Maria « auf seiner Geige, das Monster weinte. Spater wurde er
auch wer, indem er eine gute Zigarre zu schatzen wufSte. Der
von Baron Frankenstein zusammengebaute Mann paffte ent-
ziickt seine Havanna und war unversehens zum nicht zu
unterschitzenden Connaisseur geworden: »Gut! Gut!« Das
ist — selbst unter Leichen — savoir vivre.

Diese beiden kurzen Szenen aus einem sehr gliicklich ent-
worfenen Film enthalten die gesamte Geschichte der fiinthun-
dertjahrigen Beziehung zwischen dem europiischen Gentle-
man und seinem Rauchzeug. Und es fing alles in der Neuen
Welt an, wo das Rauchen nichts fur Gentlemen war, sondern
etwas flir Zauberer und fiir den amtierenden Indianerhaupt-
ling, den, der die Federn anhatte.

Wie fast alles in Amerika begann es mit Kolumbus. Wir
konnendie Entdeckung genau festhalten: »Umzehn Uhr in der
Nacht des elften Oktober 1492 sah Christoph Kolumbus vom
Deck der Santa Maria ein Licht voraus.« Das war in der Tat
Amerika, wenn es auch noch nicht Amerika war. Und was die
Zigarren angeht, so gebiihrt auch hier der Ruhm oder die
Schande Kolumbus. Diese dubiose Leistung vollbrachte er
schlicht dadurch, daf§ er in jenem Morgendiammer der Ge-
schichte und der Erdkunde nachmittags auf amerikanischem
Boden an Land ging. Es war, genaugenommen, schon der
zweitbeste Versuch, der Grofladmiral hatte so seine kleinen
Schwierigkeiten,und diesmal hielter Kuba fiir Cipango—oder
war es Kathay? Dieser Seemann, der nicht richtig segeln
konnte, wufite es nicht zu sagen; er konnte ja nicht einmal
schwimmen! Er war offengesagt nur wegen des Geldes hier.
Des Goldes. Um Geld dreht sich die Welt, um die man seiner-
seits mit geniigend Geld herumfahren kann, aber gelegentlich
wird es abgewertet, gestern noch absolut, heute schon obsolet.
Wieder Dollar der Siidstaaten. Gold dagegen ist ewig. Dachte
sich zumindest der grofle Entdecker, nachdem er Marco Polos
Reisebericht gelesen hatte.
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Nicht viele meiner Leser werden jedoch wissen, wieviel
Kolumbus zwei unbedeutenden spanischen Matrosen na-
mens Rodrigo verdankte (im Mittelalter hief§ in Spanien je-
der Zweite Rodrigo, und jede Zweite Ximena). Es war Ro-
drigo de Triana, der als erster vom Mastkorb der Santa
Maria aus Amerika wirklich erblickte. Das spanische Flagg-
schiff war zu Ehren der Jungfrau Maria von Kolumbus um-
benannt worden. Vorher hatte man die Karavelle als Mari-
galante gekannt, die Flotte Marie, nach einer mujer mala,
einem Strichmadchen am Hafen in Puerto de Palos. Kolum-
bus half ihr, ein neues Leben anzufangen. »Diese ausladende
Gaffel an einem Lateinsegel schickt sich nicht«, behauptete
er. »Konnte zu gefihrlichem Schwindel fihren, sogar zu
Klatschereien!«

Eine Entdeckung, von einem Schiff aus betrachtet, ist ei-
ner Havarie recht ahnlich. Entsprechende Verwirrung
herrschte an Bord der Santa Maria, als Kolumbus Amerika
entdeckte. Ein noch sehr junger Rodrigo de Triana rief vom
Toppmast herunter: »Land oh!« — »Land ho! heiflt das,
nicht Land oh!« tadelte Kolumbus. »Oh!« sagte Rodrigo.
»Ich meine — ho!« Doch das Echo des Oh! erstarb vor dem
Echo des Ho! Und dann das Gelarm, die Alarmsignale und
das Gewtihl auf dem Deck der Titanic, als Leutnant Lightol-
ler das Kommando zum Aufgeben des Schiffes gab und das
Schiff ihn aufgab. Die Santa Maria war im Nu wieder zur
Marigalante geworden, die Holle war los, auf dem ganzen
Schiff ging es zu wie auf einer Hafennutte. Pinz6n, Kolum-
bus’ stets zu Scherzen aufgelegter Steuermann, warf sogar
das Bugspriet tiber Bord — mit den Worten: »Na denn!«
Kolumbus starrte ihn wiitend an, blieb aber stumm. Pinzén
hatte keine Erklarung fir sein Verhalten, jedoch ein Zitat:
»Oft hat sich das Bugspriet ins Ruder geschoben / Das pas-
siert ziemlich oft auf der Fahrt in den Tropen.« Der GrofSad-
miral schien sich zu beruhigen und fragte nach diesem
schnarkischen Hinweis nur noch gelassen: » Was nimmst du
denn jetzt als Anker?« Aus dem Samenkornchen dieser
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dummen Bemerkung mag das Giftgewichs des Streits zwi-
schen Kolumbus und der Familie Pinzén entsprossen sein.
Das wiirde immerhin erklaren, warum die anderen Briider
Pinzén, Vicente und Martin Alonso, auf dem Riickweg nach
Spanien versuchten, Kolumbus abzuhingen und als erste
mit der frohen Botschaft: »Jetzt ist Amerika entdeckt!« da-
heim anzukommen. Pinzén erklirte die Feindschaft damit,
daf§ Kolumbus Rauschzustinden ausgesetzt sei, wahrschein-
lich Gold-.

Zehn Jahre danach schrieb Kolumbus an Kénig Ferdi-
nand und Konigin Isabella: »Bei der Durchfiihrung des Un-
ternehmens der Fahrt nach Indien waren mir nicht Vernunft
noch Rechenkiinste oder Karten von Nutzen: erfillt wurden
die Worte Jesajas.« Kolumbus meinte damit den gleichnami-
gen Propheten. Dadurch wird die kleine Szene oben nicht
blof8 wahrscheinlich, sondern méglich. Jesaja spricht von
einem Panier fiir die Volker, das die Heiden aufsuchen wer-
den. Soviel zu der hiufig vertretenen Ansicht, Kolumbus sei
ein kundiger Seefahrer gewesen und habe die Neue Welt mit
Hilfe des kiirzlich erfundenen Sextanten und der ewigen
Sterne entdeckt. Hat Kolumbus den Tabak auch mit Hilfe
einer Prophezeiung entdeckt? Das Rauchen wird in der Hei-
ligen Schrift an keiner Stelle erwdhnt. Einmal in Amerika
angekommen, war der Tabak jedoch die erste Entdeckung.

Rodrigo de Xeres (dessen Familienname bedeutet, daf er
aus Jerez kam, wo man Sherry macht — insofern ein gebore-
ner Connaisseur) wurde von Kolumbus ins Landesinnere
geschickt, um sich nach Gold umzuschauen. De Xeres kam
ohne Nuggets zuriick (die im Spanischen den lustigen Na-
men pepitas fihren), aber mit einer erstaunlichen Nach-
richt: er hatte das Land der Schornsteinminner entdeckt.
Der was? Manner, die sich fiir Schornsteine halten; rau-
chende Menschen. Kolumbus war sehr von de Xeres ent-
tauscht. Nicht nur war der Mann vollig unfihig, irgendwel-
ches Gold zu finden, wie das Marco Polo vorgemacht hatte,
nun kam er auch noch mit dieser bizarren Geschichte zu-
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riick. AufSerst glaubhaft! Was sollte er nun Kénig Ferdinand
sagen? »Mein Kundschafter war ein wenig zu lang in der
Sonne.« Zu viel Amontillado. .. Aber de Xeres erklarte ihm
ernsthaft, daf{ die Wilden, dieergesehenhatte, wirklich wie die
Schornsteine rauchten. Wohin sie auch gingen, tiberall trugen
sie ein braunes Rohr mit sich, das an einem Ende brannte. Das
andere Ende steckten sie sich in den Mund, um dann anschei-
nend eine Weile daraus zu trinken. AnschliefSend rauchten sie
aus Mund und Nasenl6chern. Und es schien ihnen Spaf§ zu
machen! Das Rohr pflegten sie mit Hilfe eines ihnen mufig
folgenden Dieners zu entzilinden, der einen brennenden Kien-
span trug. Sehr ungewohnlich, mein Herr. Exzellenz, meine
ich... Grofsadmiral!

Und Kolumbus, der schliefilich ein Mann der Friihrenais-
sance und deshalb sehr neugierig war, beschlof},dem Land der
wandelnden Schornsteine einen Besuch abzustatten, das de
Xeres To Bago nannte. Stattdessen kam er zu einem Indianer-
dorf, das die Eingeborenen Gibara nannten. Das ist ein Ara-
wak-Name, dessen Wurzel auch auf anderen Inseln der Kari-
bik und in Siidamerika zu findenist: jibaro, jibarito, Jivaroin-
dianer. Kolumbus gab ihm gleich einen anderen Namen:
Puerto de Mares — Hafen der Brandung, oder, wie gewisse
Gelehrte meinen, Flufs der Meere. Der Admiral ging an Land,
um dort mit eigenen Augen zu sehen, was de Xeres zuvor mit
denseinigen gesehen hatte. Wasersah, ist von dem freimiitigen
Monch Bartolomé de las Casas am besten beschrieben wor-
den, dem die Menschheit, wie Borges meint, so viele Plagen
verdankt. Um nur einige zu nennen: den amerikanischen
Burgerkrieg, die Ermordung Lincolns, Onkel Toms Hiitte,
Huckleberrys Flofffahrt mit Nigger Jim den Mississippi hinun-
ter, Faulkners Romane, Black Power, Afrofrisuren, kubani-
sche Musik, den Tango und All That Jazz. Der fromme Frater,
den die Leiden der Indianer unter der spanischen Herrschaft
entsetzten, hatte dem Konig empfohlen, an ihrer Statt Afrika-
ner leiden zu lassen. Wie durch schwarze Magie hatte der
Monch die schwarze Sklaverei in Amerika erschaffen.
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Doch das liegt in der Zukunft. Jetzt, da die amerikanische
Vergangenheit gerade historische Gegenwart werden will,
erzahlt Pater la Casas noch einmal die Geschichte, wie Ko-
lumbus den Tabak entdeckt hat, ohne sich das Rauchen
anzugewohnen. In seiner Geschichte der Indischen Lander
sagt er uber diese durch den Urwald fegenden Schornstein-
menschen: »Alle Ménner trugen eine Fackel« (merkwiirdige
Vorerinnerung der Freiheitsstatue), »deren Inhalation sie
wie die von Weihrauch sogen. Einige trockene Krauter wur-
den in ein trockenes Blatt eingeschlagen und zu etwas ge-
rollt, was sehr jenen kleinen Musketen gleicht, welche Kna-
ben am Osterfest aus Papier sich machen, um sie dann an
einem Ende zu entziinden. Vom anderen Ende sogen oder
zogen oder nahmen sie mit jedem Atemzug eine Art Rauch,
von dem man sagt, er schlifere das Fleisch und mache einen
beinahe trunken in solcher Weise, daf$ man nie mide wird.
Diese Patronen oder wie auch immer nennen die Indianer
tabacos. «

Las Casas schrieb diese Schilderung vierzig Jahre nach der
Tat (Achtung! Aufnahme! Europdische Gentlemen sehen Je-
mand rauchen, die erste), und vierzig Jahre waren damals
mehr als ein Jahrhundert unserer Zeit, wegen chronischer
Inflation seither. Alexander Exquemelin hat aber beinahe
dreihundert Jahre spiter in seinem Buch tber Die Amerika-
nischen See-Rduber eine dhnliche Szene beschrieben: »Aus
unzerschnittenen Tabakblittern drehen die Eingeborenen
(in Kuba) kleine Rollen wie langliche Flintenkugeln, welche
die Spanier gigarros nennen, und die man ohne Pfeife
raucht.« Die Musketen sind nun Kugeln geworden. Eine
Verbesserung in der Technologie der Feuerwaffen oder bes-
ser gerollte Zigarren? Tatsdchlich sah Kolumbus diesen klei-
nen kubanischen Rauchentwicklungsapparat einfach als
eine weitere Attraktion des vor kurzem er6ffneten grofSen
Jahrmarkts Amerika. Noch nicht ganz Amerika: dazu wer-
den wir dann einen Mann namens Amerigo brauchen. Aber
was gab es alles Merkwiirdiges im Orbe Novo! Man konnte
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lange Listen von Seltsamkeiten und Spezialititen anlegen.
Herausspaziert, Damen und Herrn! Herausspaziert! Sehn
Sie sich das grooofSe Kuriositatenkabinett an!

Zunichst einmal sahen sie am Tag der Entdeckung, an
jenem bizarren Morgen nach der langen Nacht, in der sie im
nassen Dunkel » Vogel vorbeiziehen horten«, Luftspiegelun-
gen, die sahen aus wie festes Land. Vielleicht dachte Kolum-
bus da an den Kirchenvater Laktanz, welcher im Phonix —
einem Vogel, der gelegentlich in Flammen aufging — einen
heidnischen Vorlaufer des Heiligen Geistes sah. Der Theo-
loge Laktanz fand es absurd, daf§ ein Christ an die Existenz
der Antipoden glauben sollte. Menschen mit dem Kopf auf
dem Erdboden und den Fiiffen in der Luft? Grotesk! Un-
glaublich! Wiederum wiirde Kolumbus spater behaupten, er
habe in Amerika Menschen mit dem Gesicht auf der Brust
gesehen. Auch berichtete er K6nig Ferdinand und Koénigin
Isabella von Menschen, welche immerfort auf dem Kopf
standen und einen groflen Fuf$ dabei als Sonnenschirm be-
nutzten. AufSerdem gab es Hunde, welche niemals bellten.
Niemand sonst horte je von diesen stummen Koétern, doch
noch zu Beginn dieses Jahrhunderts fahndeten Zoologen in
der ganzen Karibik nach diesen diskreten Vierbeinern. (Spa-
ter verlagerte sich in den USA das Interesse auf Bigfoot,
einen Cousin des berithmten Schneemenschen.) Auch gab es
Biume, deren Schatten einen schlafen machte — Nachtschat-
tengewachse, letales Laubwerk. Kolumbus bestand auch
darauf, daf§ er Sirenen gesehen habe, wobei er allerdings
nicht hoéren konnte, was sie sangen. Amerikanische Seejung-
frauen waren im Gegensatz zu ihren griechischen Kollegin-
nen sanft, verschwiegen und sangen nie auch nur einem
Fischlein den Ruin herbei. Und in Avan, so erzihlte man
ihm jedenfalls, wurden die Leute mit einem Schwanz gebo-
ren. Das ganze Land war voll geborener Kuriosa.

Verglichen mit dieser Menagerie ist ein schweigender
Mann mit einer dicken Zigarre — und sei es auch die Urzi-
garre schlechthin — nur ein Varietékomiker, der seinen Witz
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vergessen hat. Aulerdem gab es da immer noch die dringli-
che Angelegenheit mit dem Gold, welches schon die Alche-
mie fir entscheidend gehalten hatte. Aber nun, nach drei
Tagen an Land, war Kolumbus vom Gedanken an Gold
nachgerade besessen. Wie ein Abenteurer in Alaska beim
groflen Goldrausch aff und trank und pifSte der Admiral
Gold. (Freud sollte spater feststellen, dafl man es vor allem
defiziert.) Der Grofladmiral war davon lberzeugt, daf§ er
im Orient sei (eine grausame Ironie wollte es, dafs er sich
tatsichlich in der kubanischen Provinz Oriente befand) und
daf§ das »Land, wo Gold geboren wird«, nicht weit sein
konnte. Die Eingeborenen mufSten das wissen. Der Admiral
des Groflen Ozeans wedelte die dichten Rauchwolken zur
Seite, um einen der rauchenden brujos zu fragen, ob er
wisse, wo das Land des Goldes sei. Kolumbus, ein genialer
Raffke und Impresario (im Hollywood der dreifSiger Jahre
wire er einer der groflen Tycoons gewesen, vielleicht der
Chef von Columbia Pictures), hatte seinen eigenen Dolmet-
scher dabei. Er wollte sich nicht auf unzuverlassige Zwi-
schentrager verlassen miissen, wie die ersten Polos bei Kubla
Khan. (Besonders jener Niccolo Polo, dessen Name sich so
trefflich auf solo reimte.) Einer von Kolumbus’ Dolmet-
schern war Luis de Torres, ein Marrane, der Hebraisch,
Arabisch und — nach Las Casas — sogar Chaldaisch konnte!
Wahrscheinlich bedeutete dies Letzte, daff Torres, ein Kon-
vertit, der Xeres auf seiner Expedition begleitete und mit
ihm auf den Tabak stiefs, ein Wahrsager war, der in Zungen
redete. Oder vielleicht wollte der Grofse Entdecker gelegent-
lich noch eine kleine Zeitreise einschieben.

Kolumbus empfand beim Anblick des seltsamen Gerites,
mit welchem der Medizinmann Wolken tber die Versamm-
lung hingte, sofort tiefes MifStrauen. Konnte er auch Regen
machen? Ein Fruchtlosigkeitsritus. Und auflerdem sah das
Ding tatsiachlich wie eine Muskete aus! Der admirable Ad-
miral nahm de Xeres zur Seite und fragte besorgt: »Seid Thr
sicher, daf§ da nichts passiert?« Ob er befiirchtete, in die
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Luft gesprengt zu werden? De Xeres wollte gerade zu einer
Erklarung des Sicherheitsventils im Munde des brujo anset-
zen, aber dann sagte er nur knapp und respektlos zu seinem
Vorgesetzten: »Eine Zigarre, die explodiert? Licherlich!«
Vielleicht. Doch Seine Exzellenz der Entdecker lief§ sich von
niemand etwas vormachen, und als der Medizinmann seinen
Mund 6ffnete und kein Rauch daraus hervorkam, wufSte er:
Jetzt war der Zauberer bereit, vom Gold zu reden. Kolum-
bus schob seinen Dolmetscher zur Seite und wurde sein eige-
ner Ubersetzer. »Cubanacan«, sagte der Schamane hinter
seinem Rauchvorhang, und Kolumbus hiipfte wie eine aus
ihrem Loch herausgerducherte Eidechse. »Khubana Khan!
Da haben wir’s! Thr habt es gehort! Meine Herren«, er
wandete sich zu seinen Mannern (mit der ihm eigenen Hof-
lichkeit nannte Kolumbus den Abschaum von sieben spani-
schen Provinzen, den er nach Amerika mitgenommen hatte,
stets: Herren), »meine Herren, wir sind in dem Lande, wo
die Briider Polo abgesahnt haben. An eben diesem Ort
wurde Gold geboren!« — und »Gold« klang bei seinem stark
italienischen Akzent wie »Gott«. Dann ging er hastig in
schwerem Goldrausch davon und erfuhr so nie, daf$ der
brujo tatsachlich Taino, einen Arawak-Dialekt, und kein
Chinesisch sprach. Der rauchende alte Herr hatte mit »Cu-
banacan« lediglich die »Mitte Kubas« gemeint, einer Insel,
die damals so weit von China wie heute von RufSland ent-
fernt ist. Dies war das Land, das Laktanz verichtlich als die
Antipoden bezeichnet hatte.

Kolumbus fand aufler drei, vier pepitas nie Gold auf der
Insel, welche er Juana taufte. Er sollte nie in das legendire
Land kommen, wo das gelbe Metall wie die Frucht eines
langen Schweigens geboren wird. Aber seine Suche nach
Gold begriindete die Sage von El Dorado, und viele Glicks-
ritter aus Europa kamen nach Amerika auf der Suche nach
einer Stadt aus Gold am Ufer eines Sees aus Gold, der gol-
dene Fluten an den goldenen Strand warf. Kolumbus hatte
jedoch etwas anderes entdeckt (und ignoriert): das pflanzli-
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che braune Gold, das tabaco, tabac, tabaka hiefd — den Ta-
bak. Nur wenige Jahre nach der Entdeckung wiirden aus
lumpigen Tabakblattern riesige Vermogen entstehen. In der
Neuen Welt wie im alten Europa (und in Asien) wurde un-
gezahlter Reichtum zum Kauf von Tabak ausgegeben —
nur, damit man ihn in Rauch aufgehen sehen konnte.

Es gibt auch noch zwei Nebenprodukte des Tabaks, das
eine einheimisch und primitiv, das andere raffiniert, aber
albern. Beide hatten ihren Ursprung in Amerika. Das eine
Mal handelt es sich um einen regionalen Brauch, der zu-
haus blieb und immer noch in bestimmten Landschaften
Amerikas geiibt wird, vor allem im tiefen Stiden der USA.
Das andere Produkt eroberte ganz Europa im achtzehnten
Jahrhundert und war einst eine europdische Mode. Nach
vielen Jahren starb die Angewohnheit aus: Staub zu Staub.
Von ihren Anhingern wurden sie als Priem beziehungs-
weise Prise bezeichnet: der Kautabak und der Schnupfta-
bak. Das ist eine andere Geschichte, deshalb will ich mich
kurz fassen. Das Schnupfen, eine stutzerhafte Angewohn-
heit, stand auf dem Zenit, als die gekronten Haupter Euro-
pas alle eine Periicke unter der Krone trugen. Wenn sie
auch aus Tabak hergestellt werden, so sind der Priem und
die Prise doch kein eigentlicher Tabak. Man schnupft oder
kaut sie, in letzterem Fall wird der Saft geschluckt oder
ausgespuckt, aber nie vollenden sie die feurige Verwand-
lung von der Pflanze, deren getrocknete und gerducherte
Blatter zu einem brennenden Gegenstand werden, bis zur
Asche, Alltagsphonix. Wird der Tabak zum Kau- und
Schnupftabak bereitet, so bleibt er der Flamme vorenthal-
ten. Dabei fehlt vollkommen das urspringliche kolumbi-
sche Staunen, und es geht die mythische Metapher verlo-
ren, die ersichtlich in jedem Raucher verkorpert ist: er ist
mit seiner Pfeife, seiner Zigarre oder Zigarette — solange
der Rauch aufsteigt — ein Prometheus im Kleinformat, der
nachsichtigeren Gottern das Feuer gestohlen hat.

Aber sind sie wirklich so nachsichtig? Jeder Raucher be-
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sitzt in seiner Zigarettenschachtel oder seiner Zigarrenkiste
seine private Blichse der Pandora.

Vater Las Casas’ Bericht tiber die ersten Europier, die er
rauchen sah, zeigt nicht das bekannte Syndrom mensch-
licher Neugier, die in Ablehnung und schliefSlich einen bei-
nahe existentiellen Ekel ubergeht. Glicklicherweise kann
Kuba, einer iiberaus ungliicklichen Insel, nicht der Vorwurf
gemacht werden, sie hitte der Welt dieses Laster geschenkt:
diese abtriinnigen Spanier sah der gute Padre auf der Nach-
barinsel, die schliefflich den unangemessenen Namen Haiti
erhielt. Die Indianer nannten sie Bohio, aber der Admiral
mit seinem absoluten Gehor vernahm ein lautes und deutli-
ches »Haiti« und taufte die Insel darauf sofort Hispaniola.
Las Casas schrieb iber jene spanischen Seeleute: »Ich
kannte Minner aus Spanien auf dieser Insel Hispaniola,
welche diese Gewohnheit angenommen hatten (von den Ein-
geborenen) . . . Ich weif$ nicht, welchen Genufs oder Nutzen
sie darin finden mogen.« Aber wir wissen’s, Vater. Wir wis-
sen es.

Hier haben wir also Tabak, der auf seiner Heimaterde
geraucht wird. Wie aber kam er nach Europa? Es gibt ver-
schiedene Versionen davon, wie der Tabak jene europii-
schen Gentlemen erreichte, fiir die er — wie fiir Dr. Pretorius
mit seiner Nikotinophilie — die einzige Schwiche wurde. Fir
einige Gelehrte kommt das Wort » Tabak« vom arabischen
tubbag. Um die allgemeine Verwirrung zwischen tabocas
und tobacos und tabacas noch zu steigern, bemerkte der
Historiker Oviedo im frithen sechzehnten Jahrhundert, daf§
die taboca (auch tabaco genannt) ein Y-férmiges Instru-
ment, gar nicht zum Rauchen, sondern zum cohoba, zum
Schnupfen gebraucht wurde. Aber Oviedo nannte den Ta-
bak cohoba, »was eine Zeitlang in Europa als ein Eingebo-
renenwort fiir den Tabak galt«. Um diesen merkwiirdigen
Widerspruch etwas zu verdunkeln, sagten die kubanischen
Indianer statt coboba eigentlich cobiba. Sie sind verwirrt?
Lesen Sie bitte weiter. Doch nun rasch eine Durchsage unse-
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