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Moskau, Anfang der neunziger Jahre. Im Wohnheim des
Gorki-Instituts hocken die poetischen Hoffnungen aus der
sowjetischen Provinz aufeinander. Das Imperium zerfillt,
die Stimmung ist gereizt, der Wodka knapp. Otto von F.,
Student aus der Westukraine, will im Kaufhaus »Kinder-
welt« Geschenke besorgen, findet nicht mehr heraus und
gerit in die Gewalt von Geheimdienstbeamten, die in den
Katakomben unter dem Kreml ein Rattenheer ziichten.

Moscoviada, Andruchowytschs erfolgreichster, in viele
Sprachen ubersetzter Roman ist von ungebrochener Aktua-
litit. Das neoautoritire RufSland, der eiferende Nationa-
lismus, die Verklirung der kommunistischen Epoche, der
chauvinistische Kitsch, der ideologische Druck - all diese
Gespenster werden in einem karnevalesken Spektakel unter
panischem Gelachter zum Teufel gejagt.

Juri Andruchowytsch, geboren 1960 in Iwano-Fran-
kiwsk/Westukraine, debiitierte als Lyriker, publizierte Es-
says und schrieb Romane. 2006 wurde er mit dem Leipziger
Buchpreis zur Europaischen Verstindigung ausgezeichnet.
Sein Werk erscheint im Suhrkamp Verlag. Zuletzt: Engel
und Ddmonen der Peripherie (2007), Geheimnis. Sieben
Tage mit Egon Alt (2008) und Perversion (2011).
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Moscoviada






auf dafd sie auch diesmal
bei uns keine beute machen
Hrybori Tschubaj

Du bewohnst ein Zimmer im siebten Stock, die Winde
vollgehiangt mit Kosaken und Staatsmannern der West-
ukrainischen Volksrepublik; vor dem Fenster die Dacher
Moskaus und freudlose Pappelalleen; den Fernsehturm
von Ostankino sieht man nur von den Zimmern auf der
anderen Seite — aber du spiirst seine Nihe; er strahlt et-
was Einschliferndes aus, Viren der Kraftlosigkeit und
Apathie, deswegen wachst du morgens einfach nicht auf,
wanderst von Traum zu Traum, von Land zu Land. Du
schlafst hingebungsvoll, meistens bis elf, also bis der Usbe-
ke hinter der Wand seine betorende orientalische Musik,
»blofs zwei Saiten an ’nem Stecken«, voll aufdreht. Lei-
se verwiinschst du unsere Geschichte, die Volkerfreund-
schaft und den Unionsvertrag von 1922, denn eins steht
fest: Weiterschlafen ist nicht. Um so weniger, als der Jude
hinter der anderen Wand schon von seiner morgendlichen
Pirsch durch die Laden zuriickgekehrt ist, wo er diesmal,
sagen wir, Seidenstriimpfe fiir seine unzihlige alttesta-
mentarische Verwandtschaft aus Birobidschan erstanden
hat, fiir all ihre Glieder. Im BewufStsein treuer Pflichter-
fullung wird er sich jetzt hinsetzen, um neue Gedichte in
mittelalterlichem Jiddisch zu verfassen, und er verfafst sie
auch wirklich — ganze sieben vor dem Mittagessen und
nachmittags noch mal drei. Alle werden in der Zeitschrift
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»Sowjetisch heijmland« abgedruckt, lebendiger Beweis
fiir die unablassige Sorge des Staates um die Kultur der
kleinen Volkerschaften.

Fur dich aber, Hurensohn, ist der Jude hinter der Wand
lebendige Mahnung, daf$ auch du etwas tun solltest — Sei-
denstriimpfe kaufen, Gedichte schreiben. Statt dessen
liegst du im Bett und studierst mal wieder das Portrit des
Diktators Petruschewytsch, die orientalische Musik hinter
der Wand wird immer eindringlicher und einférmiger, sie
flieSt dahin wie das Wasser im Aryk — Kamel- und Elefan-
tenkarawanen, Baumwollplantagen, Hanfmafia-Blues.

Und du, der ukrainische Dichter Otto von F., spiirst,
wie der Zweifel an dir nagt, wie er immer grofSere Locher
in dich hineinfrif$st, bis dich, wenn du eines Tages ganz
durchsichtig und l6chrig auf den Flur trittst, nicht einmal
mehr die Kalmiicken griiflen.

Aber du kommst nicht dagegen an — all deine Gedichte
sind in den lichten Spharen der Ukraine zurtuckgeblieben.
Die Moskauer Atmosphire war zu dicht, zu undurch-
dringlich fir ihren Nachtigallenschlag.

Schon seit einer ganzen Weile laufen Gestalten auf
dem Flur hin und her, eigentlich sind es Schriftsteller, und
zwar aus »jedem Zipfel« der Sowjetunion, sie gleichen je-
doch weniger Autoren als literarischen Gestalten, noch
dazu aus der graphomanischen Literatur, gebacken nach
den langweiligen Rezepten der groflen realistischen Tra-
dition.

Du kannst ihre Schriftstellerstimmen unterscheiden: je-
dem von ihnen ist eine - wie die an ihren friheren Wir-
kungsstitten erstellten Referenzen bezeugen - »eigene,
einzigartige und unverwechselbare Stimme gegeben«, die-
se unverwechselbaren Flurstimmen sprechen miteinander,
uberkreuzen sich, durchschneiden sich, dringen ineinan-
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der ein, sie verkiinden, dafs das Teewasser kocht, singen
»soeinmannsoeinmannx, zitieren Wyssozki (Schwanezki),
laden jemanden zum Frithstiick ein, teilen mit, dafs die
Schlampe aus dem Abendkurs (dritter Stock, Zimmer
303) heute in Zimmer 727 Gbernachtet hat usw.

Eine unauflosliche dialektische Einheit mit den Stim-
men bilden die Gertiche — ein Bouquet aus Miillschlucker,
Alkoholfahne und Sperma. Pfannen zischen, Eimer und
Schlissel klappern, Tiiren knallen, denn es ist Samstag,
vorlesungsfrei, und keine Sau soll versuchen, mich zu et-
was zu zwingen, was ich nicht will. Die konnen mich alle
mal.

Langsam kommst du in der Wirklichkeit an, dir fallt
ein, dafs es vielleicht kein heifSes Wasser gibt, daf$ die
Schlampe aus 303 nicht, wie im Flur filschlicherweise
behauptet, in Zimmer 727, sondern in Zimmer 729 tiber-
nachtet hat, daf§ einer der Tschetschenen (wahrscheinlich
aber alle Tschetschenen zusammen) dem Sportorg Jascha
im Lift die Fresse poliert hat, daf§ der russische Dichter
Jeschewikin, der am anderen Ende des Flurs wohnt, ge-
stern schon zum fiinftenmal im Fernsehen aufgetreten ist,
dabei neunmal das Wort » GEISTIGKEIT« gebraucht und
sich achtmal mit dem Handriicken den Schweif§ von der
verkaterten Stirn gewischt hat, dafs du mal wieder daheim
anrufen konntest, dafs am Dienstag die Sitzungsperiode
der Werchowna Rada beginnt, dafl die ukrainische Uber-
setzung der »Sonette an Orpheus« die beste ist, die du
kennst, dafs sich das zweite Jahr deiner Moskauer Bio-
graphie dem Ende nihert und du noch immer nicht die
Bierbar in der Fonwisin-StrafSe besucht hast, und wih-
rend du all diese Dinge denkst, die tiberhaupt nichts mit-
einander zu tun haben, und viele andere, bei denen dies
noch weniger der Fall ist, schaffst du es, aufzustehen, in
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Unterhosen gehst du durchs Zimmer, betrachtest die 6de
Landschaft vor dem Fenster (Pappeln und schwere, dunk-
le Regenwolken), zwingst dich zu ein paar Kraftibungen
— eins, zwei — bis die Muskeln weh tun, als miifStest du
damit deine Anwesenheit in Moskau, mehr noch: deine
Existenz auf dieser Welt schlechthin rechtfertigen. Eine
ziemlich armselige Existenz tibrigens, die ER DA DROBEN
einfach ignorieren konnte, wiren da nicht ein paar ge-
glickte Zeilen in einigen insgesamt mifSgliickten Gedich-
ten, was natiirlich in keiner Weise ausreicht fiir die grofSe
nationale Sache.

Hier also ein paar der erwdhnten Gestalten. Thre Stimmen
haben dich heute frith so genervt, daf§ du jetzt mit ihnen
abrechnen solltest, von F. Kannst ruhig ein bifSchen Gift
verspritzen, Alter.

Bitte sehr. Zwei Frauen, zwei Bliiten aus den Tiefen der
grofSrussischen Provinz. Zwei Poetessen oder Poetinnen,
nein, Entschuldigung, zwei Poeten, denn in ihren Kreisen
ist es jetzt ublich, Zwetajewa-Achmatowa (Gorenko?) zu
zitieren und zu betonen, dafl das Wort »Poet« kein weib-
liches Geschlecht hat, weshalb ich alter Perversling mir
diese ganzen Weiber mit prachtigen Penissen und Hoden-
sacken an den entsprechenden Stellen denke.

Aber sei’s drum. Zwei Frauen aus zwei tiefsten und von
Moskau gleich weit entfernten RufSlanden. Zwei Amseln-
Damseln, eine knapp uber vierzig, die andere nahe dran.
Eine verheiratet, die andere nicht — welche, habe ich ver-
gessen.

So weit der Prolog. Jetzt zur Handlung. Sie haben un-
glaubliche Opfer gebracht. Beide haben ihr halbes Le-
ben darauf verwendet, es bis hierher zu schaffen. Nach
Moskau, fiir ganze zwei Jahre! Nach Moskau, wo man
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sie zweifellos endlich entdecken, sie fordern wird! Nach
Moskau, um fir immer zu bleiben! Um hier begraben
(eingedschert) zu werden! Nach Moskau, wo es Genera-
le, Sekretare, Auslander, Patrioten, Wunderheiler gibt wie
Fliegen auf dem Misthaufen! Und vor allem — massenhaft
Bananen!

Dieser Traum kommt mit der Geschlechtsreife. Ein
machtiger, lebenslanger Begleiter.

Um ihn zu verwirklichen, muf§ man in der verdammten
Provinz alle Kreise der Holle durchschreiten. Intrigieren.
Telefonieren. Invitieren. Mit Impotenten pennen.

Und dann, nach Jahren voller Niederlagen und Ver-
zweiflung, gelingt es! Wird wahr! Beide reisen fast gleich-
zeitig an, durchmessen unabhingig voneinander die rus-
sischen Weiten. Machen sich ohne den kleinsten Hinter-
gedanken miteinander bekannt, wirklich sehr erfreut,
denn sie fithlen sich als Schwestern im Gliick. Schon in
den ersten Andeutungen werden gemeinsame Neigungen
offenbar: Jessenin, nicht Pasternak, Rubzow, nicht Brod-
sky, jugendliche, eng anliegende Kleider aus Polyester, in
den Miedernihten Taschen mit ReifSverschlufs, am Riik-
ken eine Falte, dazu ein Giirtel als besonderes Accessoire.
Noch am selben Tag, im stifSen, erregenden Vorgefiihl,
dafs alles sich zum Besten wenden wird, besuchen beide
Puschkin, bringen ihm Blumen dar, einfach so, von sich
aus. Denn beide lieben Puschkin und halten ihn sogar fiir
den grofSten aller russischen Dichter und fiir ihren Lehrer.
Puschkin mustert nachdenklich die Spitzen seiner Schuhe.
Zu seinen Fuflen verprigeln Typen in grauen Uniformen
und schwarzen Baretten irgendwelche langhaarigen Kerle,
die sich »Demokratische Union« nennen. Emport, wegen
Puschkin, fahren die Provinzlerinnen zuriick ins Wohn-
heim, um ihre Zimmer zu beziehen.
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Wie sich herausstellt, ist der Kommandant zwar
Tschutschmeke, genauer, Daghestani, aber zum Glick
noch recht jung: gut gebaut, breite Schultern, die Brust
zweifellos dicht behaart, vierunddreifSig Jahre alt, er
zwinkert beiden zu, ohne dafs die jeweils andere es merkt;
schone Zihne, braune Augen, Ramasanow Murtasa oder
vielleicht auch umgekehrt — Murtasajew Ramasan.

Ramasan (Murtasa?) bietet ihnen Zimmer im siebten
Stock an. Sie haben freie Auswahl. Es gibt Zimmer mit
Blick auf den Schnapsladen und andere mit Blick auf das
Gemiusegeschiaft. Mit neuem ParkettfufSboden. Mit zer-
brochenem Fenster. Direkt neben der Toilette. Jedes hat
seine Vorziige.

Aber da ist eine Variante, bei der beide sofort zugreifen.
Ein sogenannter »Stiefel«, zwei benachbarte Zimmer, vom
Rest der Welt durch einen gemeinsamen kleinen Vorraum
abgetrennt. Perfekt! Sie ziehen ein und laden sich gleich
gegenseitig zum Tee ein. Reden bis tief in die Nacht tiber
Puschkin, Jelzin, rezitieren eigene Verse, tauschen Lob
aus, dann Gedichtbinde, die in regionalen Verlagen auf
zusammengespartem Papier erschienen sind. Und nicht
der kleinste lesbische Hintergedanke.

Womit wir beim Kulminationspunkt angelangt wa-
ren.

Und die Auflosung? Langsam dammert den beiden, dafs
sie eine furchterliche Dummbheit begangen haben. Der
»Stiefel« wird zur Falle. Eine Falle fiir dumme Kiihe, die
sich diesen Schlamassel, Gott weif§ warum, selbst einge-
brockt haben. Thr grofStes Problem ist, dafd Gruppensex
fiir sie nicht in Frage kommt. Deshalb wird kein General
verfiithrt, nicht einmal der Daghestani. Sie belauern sich
gegenseitig, leben, ihre Wut zahneknirschend unterdriik-
kend, ihr Nonnenleben, und die frithere einzigartige Ver-
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bundenheit verwandelt sich immer offensichtlicher in bo-
denlosen, schwarzen Haf3.

Von Freitag auf Samstag habe ich getraumt, ich wiirde
mit dem Koénig der Ukraine Olelko II. (Dolgoruki-Ruriko-
wytsch) zu Abend speisen. Wir sitzen in einer barocken
Loggia aus hellblauem Stein am prachtvoll gedeckten
Tisch, von Zeit zu Zeit erscheinen wiirdige und gesetz-
te Diener, meist Inder oder Chinesen, einen vergolde-
ten Dreizack am Frackrevers, und wechseln unauffillig
Schiisseln und Teller, Gerichte, Messer, Gabeln, Zangen
zum Offnen der Krebspanzer, Pinzetten zum Herauspulen
der Schnecken, Skalpelle zum Zerlegen der Frosche, und
genauso unauffillig, ohne tibermifSig laut zu klappern,
verschwinden sie wieder. Von der Loggia eroffnet sich ein
atemberaubender Blick: Die Sonne versinkt in den Was-
sern des klaren Sees zu unseren FiifSen, zum letzten Mal
leuchten die unberiihrten Gipfel der Alpen, vielleicht so-
gar der Pyrenden, im Glanz ihrer untergehenden Strahlen.
Der Konig und ich trinken raffinierte Weine, Cognacs, Li-
kore und Schnipse und schwatzen iiber dies und das.
»Eure Konigliche Hoheit«, spreche ich ihn voller Ehr-
furcht an, »Herr und Herrscher tiber die Rus’-Ukraine,
Grof$furst von Kiew und Tschernihiw, Konig von Galizien
und Wolhynien, Gebieter von Pskow, Peremysl und Ko-
sjatyn, Herzog von Dniprodserschynsk, Perwomajsk und
Illitschiwsk, GrofSkhan der Krim und von Ismajil, Baron
von Berdytschiw, der beiden Bukowinen und Bessarabi-
en sowie Oberhaupt von Nowa Askanija und Kachowka,
Archisenior des Wilden Feldes und des Schwarzen Wal-
des, Hetman und Beschuitzer der Don-, Berdjansk- und
Krywyj-Rih-Kosaken, Rastloser Hirte der Huzulen und
Bojken, Patron des gesamten ukrainischen Volkes inklu-
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sive Tataren, Mongolen und Kleinchocholen, Speckfres-
sern, Moldawiern und Molwaniern, die leibhaftig sind in
diesem unserem Lande, Herr und Hirte der GrofSen und
Kleinen Sloboschanschtschyna sowie des Inneren und Au-
Beren Tmutorakan, SprofS eines ruhmreichen tausendjih-
rigen Geschlechts, mit einem Wort, unser stolzer und wiir-
diger Monarch, Euer Gnaden, mochtet Thr nicht vielleicht
auf ewig ins goldene Buch der 6kumenischen Welterinne-
rung eingehen?«

»Des mocht ich wahrlich«, antwortet Olelko II., »sag
an, gebaut auf welche Thaten?«

»Gebaut auf Thaten«, antworte ich, »dank deren ein
Konig schon immer ewigen ehrbaren Ruhm erlangte. «

»Soll sein gebaut auf Krieg?« fragt Olelko, hebt seine
tausendjahrigen Brauen und legt die edle Stirn in Falten.

»Gebaut auf Krieg kann das ein jeder, mein Herr, sogar
ein Prasident. «

»Darob gebaut auf Gesetze, gerechte, allweise Anord-
nungen, Chartas, Privilegien«, rat Olelko.

»Geschenkt, Euer Gnaden, dafiir sind Spinner und Par-
lamentarier da«, locke ich ihn weiter.

»Denn wohl gebaut auf Eheweiber und Sklavinnen von
skandaloser Zahl, auf machtige Saufereien, Raufereien,
prachtige Priigeleien, tippige und ruppige Vollereien und
was mehr ist an zwielichtigen Nichtigkeiten? «

»Auch das ist nicht neu, GrofSer Fiirst, den Sowjetbon-
zen konnt Thr das Wasser ohnehin nicht reichen«, fordere
ich ihn heraus.

»Dann tu mir endlich kund, gebaut auf welche Tha-
ten?« Halb bittet Olelko II., halb befiehlt er.

Ein malayischer Diener raumt die letzten Teller ab, die
Schiissel mit den nicht aufgegessenen lebenden, fiepsen-
den Austern, die leeren Malvasier-, Imiglikos- und Keller-
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geister-Flaschen. Ein dthiopischer Diener bringt Ker-
zen in schweren Bronzekandelabern und ein schwarzes
Ebenholzkastchen, gefiillt mit den erlesensten Zigarren.
Es dimmert. Von den Alpenhthen wehen Wohlgeriiche.
Unterhalb der Loggia platschert ein Brunnen, vielleicht
auch ein Bachlein. Ein Mohrenparchen fiithrt einen alten,
blinden Banduraspieler herein. Der Konig und ich ziin-
den uns Zigarren an, der Banduraspieler setzt sich auf den
Steinsitz neben das Relief mit dem tanzenden Satyr und
stimmt sanft die Saiten. Am Himmel leuchten die ersten
Sterne.

»Sag schon, liederlicher Kerl, was du beabsichtigst mir
zu raten?!« erhitzt sich der Konig, ihn drgert mein vielsa-
gendes Zigarreschmauchen.

»Seid, Euer All-Einigkeit, nachsichtig und geduldig«,
sage ich darauf. » Tuet nichts zuleide auch dem unwiirdig-
sten Wurm. Besuchet sonntags den Gottesdienst, aber ver-
gesset auch nicht eure tiaglichen Gebete. Lasset die Armen
teilhaben an Eurem Vermogen, schenket den Witwen und
Waisen ein Lacheln, erschlaget keine herrenlosen Hund-
chen. Denkt an das GrofSe und Schéne, zum Beispiel an
meine Poesie. Lest meine Poesie, efSt meinen Leib, trinkt
mein Blut. Gebt mir ein Stipendium, gern in D-Mark, und
schickt mich auf eine Reise rund um die Welt. Nach ei-
nem halben Jahr prasentiere ich Euch, Helleuchtender,
eine Lobeshymne, die Euch tber alle anderen Monarchen
erheben wird. Ein halbes Jahr spater wird das ukrainische
Volk Eure Ruckkehr fordern, und nach erfolgreich durch-
gefithrtem Referendum zieht Thr in einem weifsen Cadillac
in Kiew ein. Denn wahr ist’s, ich sage euch: gebt mir ein
Stipendium! «

Der blinde Bandurist spielt, was das Zeug hilt. Das
Wasser unten, zwischen den immergriinen Myrthenge-
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wichsen, erzihlt murmelnd und lockend von der weiten
Welt. Die Sterne am Himmel werden groffer, kommen
niher, schon kann man die Stidte auf ihrer Oberfliche
erkennen, mirchenhafte, von Alexander Grin erfundene
Mancenillier-Wilder, wunderbare Paliste, Siulen, Tiir-
me. Ihr Licht leuchtet so verfithrerisch, daff man sich
kopfiiber aus der Loggia stiirzen mochte, um, wie der
Dichter sagt, wenigstens ein kleines bifSchen zu ster-
ben.

»Denn nichts auf dieser Welt ist so eitel, sinnlos und
lacherlich wie gute Poesie, gleichzeitig aber ist nichts auf
der Welt so notwendig, bedeutsam und unabdingbar wie
sie, Euer Allukrainischheit. Studieret die Geschichte der
grofsen Volker, und Thr werdet Euch davon tiberzeugen,
dafs es sich um die Geschichte ihrer Poesie handelt. Stu-
dieret auch die Geschichte der kleinen Volker. Die schon
morgen verschwunden sein werden. Studieret und saget
mir: braucht der Konig den Dichter oder der Dichter den
Konig? Was ist ein Konig ohne Dichter? Die Konige exi-
stieren von Gottes Gnaden doch nur, um die gottbegnade-
ten Dichter zu erhalten!«

In der Dammerung rascheln die Platanen, die Kerzen
flackern, Klosterglocken lduten, Madchen ziehen singend
voruber. Unbekannte Abendvogel, vielleicht auch Fleder-
mause, umflattern die Loggia. Von den fernen Gipfeln
stromen siifSe erregende Diifte.

Der Konig trinkt eisgekithlten Champagner aus einem
langstieligen Freimaurerkelch und spricht — langsam, wei-
se, nachdriicklich:

»Weifst du, was Schwanz auf spanisch heifst? «

»Was denn, Euer Gnaden?« frage ich aufs duflerste ge-
spannt.

»Pingal« ruft der Konig und klatscht in die Hiande.
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Zwei schlaksige Senegalesen packen mich an Schultern
und Armen und schleudern mich tiber die Briistung in die
Tiefe. Wihrend ich fliege, fallt mir plotzlich ein, daf§ sein
eigentlicher Nachname »von Anjou« lautet. Das immer-
grilne Gebiisch zerkratzt mir das Gesicht, und ich hore,
wie der grauhaarige blinde Banduraspieler schmerzvoll
aufstohnt und zu weinen beginnt.

Wihrend du am Boden deine Kraftiibungen herunter-
reifst, dich windest und ausspuckst, denkst du voll un-
bezahmbaren Selbsthasses tiber diesen Traum nach. Pure
Prostitution! Dreist, zynisch, unverzeihlich: » Gebt mir ein
Stipendium, Euer Souveranitit, gebt mir ein Sti...« Welch
niedertrachtiges und armseliges Lakaientum, welch seeli-
sche Korruptheit!

SchliefSlich ist das mit den Muskeln erledigt. Zeit, den
notwendigen Duschkram zusammenzusuchen und mit
dem Lift triumphal in die Unterwelt des Wohnheims ab-
zufahren, wo die blaue Putzbrigade (Sascha, Serjoscha,
Arutjun) ihr Kabuff hat, weniger um zu arbeiten, als um
sich zu »erholen«. Aber das tut hier nun wirklich nichts
zur Sache.

Im Flur winkst du von weitem einem Unbekannten
zu (vielmehr Bekannten, aber nicht Identifizierten, denn
er befindet sich am anderen Ende des Flurs, mindestens
zweihundert Meter entfernt), der Unbekannte antwortet
mit dem gleichen Winken, auch er hat dich wohl kaum
erkannt, und deine Stimmung hebt sich. Auch auf den
Lift muft du fast gar nicht warten, nicht mehr als funf
Minuten. Beim Hinunterfahren studierst du, was da vor
langer Zeit oder erst kiirzlich an Winde und Decke ge-
schrieben, gemalt, gekratzt worden ist — dazu das Blut des
Sportorg Jascha, dem die Tschetschenen hier gestern die
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Fresse poliert haben, weil er »echt grofSen Arsch« hat oder
so dhnlich.

Der Lift gibt der Wohnheimbevolkerung immer wie-
der Gelegenheit, ein originelles Ding zu drehen. Daf$ die
Tschetschenen hier ihre Feinde fertigmachen, ist kein Ge-
heimnis, auch nicht fiir die Bullen vom Revier. DafS drei
Riickfalltiter — einer davon Student der Poesie, ein zweiter
der Theologie — im Lift eine begabte, angehende Drama-
tikerin aus Nowokusnezk hergenommen haben, wissen
auch alle, aufler den Bullen vom Revier. Aber was sich
der jakutische Schriftsteller Wasja Motschalkin geleistet
hat, ist ein wohlgehiitetes Geheimnis. Vollgesoffen bestieg
Wasja Motschalkin, der Griinder der jakutischen Sowjet-
literatur, Student im 8. Semester und Rentier-Ehrenhirt,
im Erdgeschof§ den Lift. Nachdem er den Knopf der ge-
winschten Etage gedriickt hatte (die Etage war Wasja
Motschalkin, um ehrlich zu sein, schnurz, denn er war
tiberall willkommen und wurde wie ein Bruder geliebt),
hob es ihn, bildlich gesprochen, in die Liifte. Unter der
Einwirkung unvermeidlicher kinetischer Verinderungen
konnte er sich allerdings nicht nur nicht auf den Beinen
halten, sondern schlug lang hin, oder - wie es der Dichter
Jeschewikin ausdriicken wiirde - kackte ab.

Das geschah um neun Uhr abends, und um neun Uhr
morgens befand sich Wasja immer noch im selben Lift,
denn nach dem Abkacken um neun Uhr abends war er in
einen friedlichen Schlummer gefallen und fuhr die ganze
lange Nacht auf und ab. Zwar hatte um halb eins der um
keinen Deut niichternere weifSrussische Novellist Jermo-
lajtschyk den Versuch unternommen, seinen Freund aus
dem Lift zu ziehen und irgendwo normal und mensch-
lich abzulegen, aber der Versuch endete damit, daf§ Wasja
Jermolajtschyk den Kragen vollkotzte, so daf§ der seine
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guten Absichten in den Wind schrieb und sich zu Alka
mit der amputierten rechten Brust trollte, um bei ihr die
Nacht zu verbringen. Erst am nichsten Morgen, gegen
halb zehn, gelang es, Wasja Motschalkin wachzuriitteln.
Das geschah im Erdgeschofl, wo er am Vorabend seine
marchenhafte Reise in der Vertikalen begonnen hatte. Er
erwachte aus einem schweren Rentierhirtentraum, kroch
aus dem Lift und zog los, um auch den neuen Tag in der
Fonwisin-Bierbar zu beginnen.

Auch du, Otto von F., bist jetzt im Erdgeschofs ange-
kommen. Schnell links die Treppe hinunter, vielleicht ha-
ben die versifften Duschriume, in denen der Putz von den
Winden brockelt, ja wirklich noch ein bifSchen heifSes
Wasser fur dich tibrig.

In der Umkleide ist es dunkel wie immer, und wihrend
du nach dem unter Spinnweben verborgenen Schalter ta-
stest, sichst bzw. spiirst du, wie sich in einer Ecke dieser
»Vordusche« ein Haufen alter Lumpen bewegt. Immer
nervoser und energischer, als ob ein paar Dutzend Metro-
ratten, tiiber die neuerdings so viel in der Presse berichtet
wird, hier Zuflucht gesucht hitten. Doch die struppige bar-
tige Fratze, die mit dem Erstrahlen des elektrischen Lichts
aus den Lumpen auftaucht, zerstreut deine biologischen
Angste und Zweifel: Iwan Nowakowski, genannt Nowo-
kain, oder auch Wanja Kain, verfolgter und abgefallener
(also in Abfall verwandelter) Literat, Verleger, Kulturolo-
ge und Penner, iibernachtet seit ungefihr fiinfzehn Jahren
illegal im Wohnheim, zu welchem Zwecke er in Marjina
Roschtscha eine kirchliche Ehe mit der im Wohnheim ein-
geschriebenen, an Epilepsie leidenden Wassilissa einging
(achtes Semester, Fakultit der Narren in Christo), aber
sehr vieles deutet auf eine Scheinehe hin, denn Nowokain
bereitet sich sein Nachtlager meist in den Duschen oder
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