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Ein Chef stiirzt ab. Johann Holtrop erzahlt die Geschichte eines Chefs aus
Deutschland in den Nullerjahren.

Der charismatische, schnelle, erfolgreiche Vorstandsvorsitzende Dr. Jo-
hann Holtrop, 48, seit drei Jahren Herr tiber 80.000 Mitarbeiter und einen
Jahresumsatz von fast 20 Milliarden weltweit, ist aus der Boomzeit der
spaten 90er Jahre noch ganz gut in die neuen, turbulenten, wirtschaftlich
schwierigeren Zeiten gekommen.

Die Handlung setzt ein im November 2001 und erzahlt in drei Teilen,
wie im Lauf der Nullerjahre aus Egomanie und mit den Widerstinden
wachsender Weltmissachtung, der Verachtung der Arbeit, der Menschen,
der Gegenwart und des Rechts, ganz langsam und fiir Holtrop selber nie
richtig klar erkennbar, ein totaler Absturz ins wirtschaftliche Aus, das per-
sonliche Desaster und das gesellschaftliche Nichts wird, so abgrundtief und
endgtltig, wie sein fritherer Aufstieg unwiderstehlich, glorios und plotzlich
gewesen war.

Das war Thr Leben, Johann Holtrop! Was sagen Sie dazu?

Der Roman Johann Holtrop steht im Zentrum des Buchs Schlucht, das die
Nullerjahre zu erkunden versucht. Bisher sind erschienen: der Tagebuch-
essay Klage, die Literaturbetriebserzihlung loslabern und der Fotoband
elfter september 2010.

Rainald Goetz, geboren 1954, studierte Medizin und Geschichte. Autor der
Biicher Irre, Krieg, Kontrolliert, Festung und Heute Morgen.
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Wiitend schritt ich voran.

KRIEG












ERSTER TEIL

Als die Winter noch lang und schneereich und die Sommer
heifl und trocken waren —

Da stand der schwarzgliserne Biiromonolith sinn-
los riesig in der Nacht, am Ortsrand von Krélpa, Krélpa
an der Unstrut, dahinter die Wilder, die Krolpa nord-
lich zur Warthe hin abgrenzten, da leuchtete einsam, bo-
se und rot das glutrote Firmenlogo von Arrow PC oben
am Dach tber dem diisteren Riesen, aus schwarzem Stahl
und schwarzem Glas gemacht, die rote Schrift dartber, ein
Neubau, so kaputt wie Deutschland in diesen Jahren, so
hysterisch kalt und verblodet konzeptioniert, wie die Ma-
cher, die hier ihre Schreibtische hatten, sich die Welt vor-
stellten, weil sie selber so waren, gesteuert von Gier, der
Gier, sich dauernd irgendeinen Vorteil fiir sich zu verschaf-
fen, am liebsten natiirlich in Form von Geld, genau dar-
in aber, in threm Kalkil auf Eigennutz, umgekehrt selber
kalkulierbar, ausrechenbar und ausbeutbar zuletzt, das war
die Basis der abstrakten Geldmaschine, die hier residierte:
das Phantasma der totalen Herrschaft des KAPITALS tiber
den Menschen. So falsch, so licherlich, so blind gedacht,
so infantil groffenwahnsinnig wie, wie, wie —

Mitternacht schlug eine Uhr von fern, eine Stunde spa-
ter schlug es eins, dann zweli, eine halbe Stunde spiter, um
halb drei, rollte der schwarzlackierte Subaro Sunset Com-
pactor mit den mattschwarz getonten Scheiben langsam
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auf den Parkplatz von Arrow PC, PC stand hier fir Pro-
dukte und Consulting, und aus dem Auto kamen die Min-
ner des Reinigungstrupps von Clean Impact einer nach
dem anderen herausgestiegen, gingen zum Hintereingang
des Hochhauses, der mit einem elektronischen Code und
zwei Schlossern gesichert war, die Tire offnete sich, die
Minner gingen ins Haus, dort in den Keller, holten sich aus
dem Maintenance-Center ihre grellbunten Putzkarren und
machten sich damit an die Arbeit, und in den folgenden
Stunden der Nacht gingen die Lichter in dem Bau an, quer
durch alle Etagen gleichzeitig, in den einzelnen Zimmern,
Zimmer fiir Zimmer, vom Programm der Weltlichtorgel
Timecode gesteuert, iberall dort, wo einer der Arbeiter
von Clean Impact gerade am Saubermachen war.

Die Schreibtische in den Biiros waren ordentlich aufge-
raumt, trotzdem lief es sich nicht vermeiden, dass verein-
zelt liegengebliebene Gegenstinde und Papiere die Auf-
merksamkeit des derzeit als Leihkraft auf Stundenbasis bei
Clean Impact beschiftigten ehemaligen Produktionsfach-
arbeiters fiir Landwirtschaft und Forsten, Henze, 58, er-
regten, und Henze folgte dann dem Impuls, sich diesem
Objekt kurz zuzuwenden, oder widersetzte sich ihm, je
nachdem, wie sehr er in File war oder das Gefiihl hatte,
von Kollegen oder gar dem Chef selbst dabei beobachtet
zu werden, wie er eventuell etwas zu lange in einem einzel-
nen der zu putzenden Zimmer verblieb. Seinem Kunden
Arrow PC gegeniiber hatte sich Henzes Chef Dan Pog-
gart, 45, ein in Thiringen kurz nach der Wende der Liebe
wegen hingengebliebener britischer Ex-Roadie, fiir Clean
Impact informell darauf verpflichtet, datensensible Biiro-
raume von nichtdeutschen Reinigungskriften bearbeiten
zu lassen, heute durch die Mitarbeiter Uskiib, Callao, Do-
brudsch, Asow und Isjum. Henze war als Ersatzmann fiir
den kurzfristig erkrankten Ismail Khedive eingesetzt, wur-
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de im Hinblick auf die haftungsrechtlichen Sicherheitsvor-
schriften in den Poggartschen Unterlagen aber nicht als
Henze, sondern, wie er selbst auch wusste, als Khedive
gefiihrt.

Im achten Stock kam Henze in das Eckzimmer Sprifiler,
Leiter KS, und setzte sich auf den Stuhl. Henze war ein ru-
higer, schwer gebauter Mann mit groflem Kopf, der wegen
seiner Freundlichkeit von Schlaueren fir dumm gehalten
wurde, wegen seiner Langsamkeit von Hektikern fiir faul.
Henze schaute sich das auf dem Schreibtisch aufgestellte
Bild der Familie Sprifiler an, schaute in den geftillten Ab-
falleimer hinein, nahm im Aufstehen den Abfalleimer mit
und leerte ihn drauflen auf dem Gang in die grofle blaue
Miilltiite. Dann kam er mit dem Staubsauger zuriick, lief§
den Motor aufheulen und saugte den Boden des Zimmers.
An der Ecke des Schreibtischs ging unten eine Schublade
auf. Henze war mit dem Rohr dagegengestoflen. Er sah ein
Handy auf den dort abgelegten Papieren liegen, nahm es
heraus und wog es in seiner Hand. Er dachte an die nack-
te Brust, die er vor einiger Zeit einmal bei einer Frau in
einer Sauna geschen hatte, an den weiflen Klappstuhl auf
einem Felsen im Meer, wo ein roter Sonnenschirm dariiber
aufgespannt war. Dann legte Henze, nachdem er kurz in-
negehalten hatte, das Handy zuriick in die Schublade des
Schreibtischs und machte sie zu. Im selben Augenblick
horte er von hinten die Stimme Poggarts, der ins Zimmer
rief: »Bei dir so weit in Ordnung alles?« Und wahrheits-
gemifl konnte Henze im Umdrehen antworten: »Jal«, es
sei alles in Ordnung. Dabei sah er das Vollbartgesicht Pog-
garts, vom Tirsturz umrahmt, wegtauchen und im Dunkel
des Gangs verschwinden.

Eine Stunde spiter war Henze mit den ihm heute zuge-
teilten Zimmern fertig, brachte den Putzwagen in den Kel-
ler und fuhr wieder hoch in die Eingangshalle im Parterre.
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Rechts neben dem Empfangsdesk waren schwarzlederne
Sessel, Couchen und niedrige Tische fiir Besucher aufge-
stellt, dort versammelten sich die Minner von Clean Im-
pact nach der Arbeit. Die anderen saflen schon da, als Hen-
ze dazukam, und der festangestellte Russe Dobrudsch,
Riese, forderte Henze dazu auf, den Aschenbecher vom
driiberen Tisch herzubringen und sich dann vor ihm, dabei
haute er auf seine Sessellehne, auf den Boden zu setzen.
Den Befehl beendete nach einer Wirkungspause, Stille, tok,
ein bellendes Triumphgelichter, erst von Dobrudsch allein,
dann von allen Kollegen gemeinsam. Henze ging, wobei er
auch schwach mitlachte, zur zweiten Sitzgruppe, brachte
den leeren Aschenbecher von dort mit und zeigte auf seine
Ohren, er sei iibrigens nicht schwerhorig, erklirte er, Do-
brudsch konne mit thm auch leiser sprechen. Dann lief§ er
sich von dem neben Dobrudsch sitzenden Kirgisen Asow,
der auch nur Aushilfskraft bei Clean Impact war, eine
Zigarette geben, und wihrend Henze den ersten Zug in-
halierte, setzte er sich in den Ecksessel der zweiten, leeren
Sitzgruppe und rauchte dort. Die Asche aschte er auf die
ihm zugewendete Glastischecke.

Die anderen redeten iiber ihre Autos und iiber die Uber-
legenheit der tirkischen Turkyolreifen, die zur Zeit bei
Autotip im Sonderangebot waren. Dobrudsch hatte von
einem Testbericht gehort, die Turkyolreifen wiren auch
nicht schlechter als die viel teureren angeblichen Marken-
produkte aus Europa oder Fernost. Weil Isjum, der dem
Asow gegeniibersitzende Finne, Bulgare, Altane, »wo bist
du eigentlich her?, Kanalratte!«, den Fiihrerschein wegen
Alkohol neu machen musste, war vom Fiihrerscheinent-
zug und dem deutschen Deppentest die Rede. Der Dep-
pentest werde von den deutschen Behorden, den deutschen
Arzten, Psychologen, Fahrschulleitern und Fiihrerschein-
stellen zur Aussortierung unerwiinschter Auslinder, Ein-
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wanderer und anderer Opfer eingesetzt, habe Uskiib von
Poggart gehort, aber die Aussortierung unerwiinscher
Nichtdeutscher durch deutsche Tests sei ja wohl auch keine
besonders grofle Uberraschung. Er selbst sei zwar erst seit
ein paar Monaten in Deutschland, wire davor in Polen und
England, davor in Spanien gewesen, das Geld sei besser
hier, die Kontrollen iiberall gleich umgehbar. Dobrudsch
bestitigte das Gesagte, er habe mit Poggart Arger wegen
Krankmeldungen, die er fiir sich und Khedive im Biiro ha-
be eintragen lassen, ohne sofort die Atteste beigebracht zu
haben. Dabei hitte er nur zum Facharzt fiir Krankmeldun-
gen nach Werra oder zu dem in Nérsel gehen mussen, das
habe er versaumt, deswegen habe Poggart thm Anfang die-
ser Woche einen schriftlichen Verweis im Biiro tibergeben
lassen. Das miisse er sich von Poggart aber nicht gefallen
lassen, er wire beim Bezirksbetriebsrat in Ohra gewesen,
dort hitten sie thm auch gesagt, eine solche Drohung sei
nichtig, dazu gibe es ja Arbeitsschutz, um gegen die Art
Willkir der Chefs geschiitzt zu sein usw.

Henze wischte die Asche von der Tischecke in seine
Hand und brachte sie zum Aschenbecher am anderen
Tisch, driickte die Zigarette aus und setzte sich wieder an
seinen Solotisch. Um kurz nach halb sieben beendeten die
Minner ihre Sitzung in der Eingangshalle, gingen zum
Auto auf dem Parkplatz zuriick und fuhren vom west-
lichen Ortsrand von Krolpa, wo das Gewerbegebiet mit
dem neuen Arrowhochhaus war, tiber die B 173 zum einige
Kilometer stdlich, in Bad Langensalza, gelegenen Firmen-
sitz von Clean Impact.

Iy



II

Das Biiro der Gebiudereinigungsfirma Clean Impact war
in einer Lagerhalle auf dem Gelinde der ehemaligen rus-
sischen Kaserne siidlich des Giiterbahnhofs im ersten
Stock untergebracht. Hier saff Poggarts Sekretirin Frau
Straub an ihrem Schreibtisch, rote Haare, Tochter eines
Landgasthausbesitzers aus Bad Langensalza, sie hatte die
schriftlichen Dinge der Firma in der Hand, fithrte Clean
Impact geordnet durch den tiglichen Wust behordlicher
Vorschriften und Formulare. Sie legte den Arbeitern die
Arbeitslisten vor, wo Name, Tag und Stundenzahl einge-
tragen waren, und an der entsprechenden Stelle musste
jeder unterschreiben, von Frau Straub dabei iiberwacht.
Henze zeichnete die Khedivestunden ab. Die Festange-
stellten bekamen ithren Lohn wochentlich, die Leihkrifte
sofort ausbezahlt. Henze sollte heute fiir die fiinf Khedive-
stunden DM 37,50 bekommen, bekam von Frau Straub
aber nur drei Zehnerscheine und ein Fiinfmarkstiick, also
DM 35, ausgehindigt. Das restliche Kleingeld von DM 2,50
wurde auf dem Sonderzettel Henze gutgeschrieben. Die
Stundenkalkulation berechnete: zwei Stunden fur die
An- und Abfahrt zum Objekt, wofiir real jeweils fiinfzehn
Minuten angefallen waren, aber angefangene Stunden
mussten voll berechnet werden; zwei Stunden Putzen in
den Biiroriumen, einschliefilich der arbeitsschutzrechtlich
vorgeschriebenen Zigarettenpausen alle zwanzig Minuten
zwischendurch; eine Stunde Aufriumen der Putzgerite
nach der Arbeit, real zehn Minuten, hier musste die Sit-
zung danach in der Eingangshalle mitgerechnet werden.
Weil aber in den heute Nacht sauber gemachten Biiros von
Arrow PC untertags ein im Vergleich zu Clean Impact et-
wa 50- bis 160-facher, manchmal auch 200-facher Stunden-
satz, also etwa DM 375~ bis DM 4.550,— pro Stunde, fiir
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dort erbrachte Entwicklungs- und Beratungsleistungen
abgerechnet wurde, war es egal, und zwar allen Beteiligten,
ob die funf von Clean Impact abgerechneten Stunden a
DM 22,50 pro Mann in Wirklichkeit nur zwei, drei oder
vier real abgearbeitete Arbeitsstunden vor Ort gewesen
waren oder eine oder fiinf. Die Biiros waren danach jeden-
falls so sauber, wie von Clean Impact zugesichert. Und
wenn dort in Krolpa der Pfortner in den Minuten um kurz
vor sieben Uhr hinter dem Empfangstresen seinen Platz
einnahm und bald auch schon die ersten Angestellten, die
Frithanfinger, die die Stille des Morgens fiir konzentriertes
Arbeiten nutzen wollten, in den frisch geputzten Zimmern
ankamen, war auch in dieser Firma, jetzt Uberall hell er-
leuchtet, denn es war Ende November und noch dunkel
drauflen, die Welt durch Titigkeit bezahlter Arbeitskrafte
tiber Nacht duflerlich auf Null zuriickgesetzt, war alles
aufgerdumt und sauber gemacht und in den Frischezustand
der tiglich neuen Frithe versetzt, ohne dass die Angestell-
ten selbst davon viel mitbekommen hitten oder das be-
sonders bemerken wiirden.

In seinem Eckzimmer saf} der Leiter Konzernsicherheit
Krolpa, Dr. H. Sprifiler, 52, auch einer dieser Frithanfinger,
nahm den Telefonhorer in die Hand und wihlte eigenhin-
dig die Nummer seines direkten Ansprechpartners bei der
der Arrow PC seitlich schrig tibergeordneten Mutterfirma
Assperg AG in Schonhausen und hatte nach einem kurzen
Gesprach mit dem dort zustindigen Unter seines hiesigen
Chefs Blaschke den Satz notiert: »Assperg lisst die Frage:
Zulissigkeit Uberwachung Immobilien Krdlpa vorerst in-
house in Schonhausen priifen«, um anschlieflend sofort,
vorschrifts- und vereinbarungsgemaf} einen angefangenen
Zehnminutenslot auf den rechnungstechnisch unabhin-
gigen KS-Mandanten Assperg zu schreiben, war so aus ei-
nem Vierzigsekundentelefonat und einer Achtsekunden-
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notiz, durch fast nichts also, nicht gerade wenig Geld, ein
paar hundert Mark auf jeden Fall, wieviel genau, wiirde
zuletzt in den Kiirzungsverhandlungen tiber das geforderte
Honorar entschieden werden, neu generiert und gemacht,
war Geld aus nichts erschaffen worden, hatte Arrow PC
seinen Auftrag erfillt, sein Imprint verwirklicht: Arrow
turns your phantasy to cash.

Henze steckte die ihm iibergebenen 35 Mark ein. Pog-
gart war aus dem hinteren Biirozimmer hervorgekommen,
mit Papieren in der Hand, die er der Frau Straub auf den
Schreibtisch legte, diese Unterlagen, erklirte er ihr, gehor-
ten zum Objekt in Gossitz, ein Fensterjob, der tagsiiber
gemacht wurde. Poggart hatte zur Zeit, je nach konkreter
Auftragslage, bis zu dreif$ig oder vierzig Mann im Einsatz,
die Hilfte von ihnen wurde tber die thuringische Landes-
arbeitsanstalt, Kreisstelle Tonna, vermittelt und bezahlt,
was aus finanzverwaltungstechnischen Griinden geboten
war, aber eine hohe Fluktuation dieser Mitarbeiter zur
Folge hatte. Die andere Hilfte der Arbeiter war, nach dem
Subunternehmermodell, selbst jeweils als Selbstindiger,
oder auch, das hatte Poggart nicht zu priifen, als Schein-
selbstindiger beim Finanzamt registriert und bei Clean
Impact unter Vertrag. Abgaben und Steuern wurden so aus
den Fordertopfen fiir strukturschwache Kreise in den ein-
zelnen Gemeinden, wo die jeweiligen Objekte, die Clean
Impact bearbeitete, angesiedelt waren, direke fillig, fir die
Einzelunternehmer selbst wiederum umgekehrt als neben-
abzugsfihig gegenzurechnen und damit vorsteuerfrei zu
buchen usw. Natiirlich machte sich Poggart keine Illu-
sionen iiber die Zuverlissigkeit der Putzleute, die bei ihm
arbeiteten. Nach seinen Erfahrungen als Chef galt auch
hier, Daumen mal pi, die Drittelregel: ein Drittel Betriiger,
Halunken und Hallodris, ein Drittel Anstindige, Nette
und Bemiihte, und das dritte Drittel Schwankende, die ver-
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fihrbar waren durch giinstige Gelegenheiten. Man musste
die Leute deshalb, das war Poggarts konsequenzialethische
Philosophie als Chef, auf eine ordentliche, iibersichtliche,
fir die Leute vorhersehbare, im Konkreten aber tiber-
raschende Art mit Uberwachung bedrohen, um sie beherr-
schen und fihren zu konnen. Diesem Auftrag kam er
durch seine Besuche in den Objekten, wo geputzt wurde,
nach, und wie er jetzt zu Henze meinte: »ganz gut gelaufen
heute«, konnte Henze durch den dichten Vollbart Poggarts
hindurch die mit diesem Satz eventuell verbundene Aus-
sageabsicht, die ihre morgendliche Begegnung in Sprifilers
Eckbiiro betraf, und deren moglichen Hintersinn nicht
erkennen, weshalb er, von dieser Undurchsichtigkeit ge-
stresst, nur langsam nicken und »ja« sagen konnte, ohne
Poggart sagen zu konnen, was er immer schon einmal ma-
chen wollte, dass er gerne bei ihm arbeitete.

Dann verabschiedete sich Henze und ging an den Kol-
legen, die auf dem Gang bei den Spinden standen, vorbei
nach drauflen, setzte sich in sein Auto und machte sich auf
den Heimweg, wieder zuriick nach Krolpa. Er fuhr die
Strecke ohne File. Erst kamen Biume, dann leere Flichen,
dann ein kleiner Wald, der sich auf eine Senke hin 6ffnete,
dahinter eine Gerade und zuletzt die ersten Hiuser von
Krolpa, hier, in der Glasheimersiedlung am alten Ortsrand
bei den Kalksteinbriichen, war Henze in einer Baracke, die
es bis vor wenigen Jahren noch gegeben hatte, aufgewach-
sen. Die Fahrt zwischen den Ortschaften war ohne beson-
dere Vorkommnisse geblieben und unbemerkt, als Mo-
ment der Seele, durch Henze hindurchgegangen, er fuhr in
den Ort hinein, bei der Bickerei rechts ab richtung Un-
strut, iiber die Briicke, beim Kiosk nocheinmal rechts,
drethundert Meter, dann war er da: Ortsteil Lauchhammer,
friher eine Ansammlung einfacher Datschen, heute waren
die Hiuser teils hergerichtet, teils so gelassen worden, wie
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