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Yasushi Inoue (1907-1994), ausgezeichnet mit den groflen
Preisen seines Landes, gehort als Romancier seit langem zur
Literatur der Bibliothek Suhrkamp. Vor allem Das Jagdgewehr
(BS 137), diese Geschichte einer Liebe, die in Wirklichkeit die
Geschichte der Einsamkeit ist, wurde weltweit beriihmt.
Dieser Band versammelt die drei autobiographischen Erzih-
lungen Unter den Bliiten, Der Glanz des Mondes, Die Schnee-
decke sowie die Titelerzahlung Die Berg-Azaleen auf dem Hi-
ra-Gipfel. Dort ist ein alterer Gelehrter, der in riicksichtsloser
Passion an einem Buch tber das Arteriensystem der Japaner
schreibt, eines hiuslichen Disputs wegen in den ihm vertrau-
ten »Gasthof zum Heiligen Berg« am Fuf§ des Berges Hira
entflohen und sinnt iiber sein Leben nach. Als Student hatte er
zum ersten Mal in diesem Gasthof unterhalb der auf dem Hira
blithenden Azaleen iibernachtet, um — nach Zen-Ubungen
korperlich wie geistig erschopft und verzweifelt — am nichsten
Morgen Selbstmord zu begehen. Doch die nichtlichen Schreie
des Bergvogels hatten ihn zu neuem Leben erwachen lassen.
Diesmal sind die Umstinde anders.

Bemiiht, seine Werke im Wettlauf mit dem Tod zu vollenden,
und doch wissend, daff ihm dies nicht gelingt, erfreut sich Mi-
ike Shuntardé wihrend einer Bootsfahrt auf dem See, zu der
ihn die siebzehnjihrige Atsuko eingeladen hat, der einzigartig
schonen Landschaft. Der Berg Hira ragt erhaben zum Himmel
empor...
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Unter den Bliiten
(1964)






Vater starb vor fiinf Jahren, achtzig Jahre alt. Gleichzeitig
mit seiner Beférderung zum Generalarzt lief) er sich pen-
sionieren und zog sich mit achtundvierzig Jahren in seine
Heimat auf der Izu-Halbinsel zuriick. Wihrend der ihm
noch verbleibenden dreiflig Jahre bestellte er einen kleinen
Acker, der hinter dem Hause lag und baute dort das fiir das
tagliche Leben nétige Gemiise an. Als er den Militirdienst
quittierte, befand er sich in einem Alter, in dem er ohne
weiteres eine irztliche Praxis hitte eroffnen konnen, aber
er verspiirte nicht die geringste Lust dazu. Nach Ausbruch
des Pazifischen Krieges wurden viele Militir-Hospitiler
und Genesungsheime geschaffen und Vater wurde, da es an
Militirirzten mangelte, oft aufgefordert, die Leitung eines
dieser Krankenhiuser zu iibernehmen, aber er lehnte jedes-
mal unter Hinweis auf sein hohes Alter ab. Offenbar
konnte er sich nicht iiberwinden, die einmal abgelegte
Uniform noch einmal anzuziehen. Seine Pension fand er
ausreichend, aber da damals alles recht knapp und teuer
war, hitte das Leben meiner Eltern, das allmihlich triib
und irmlich wurde, einen anderen Verlauf genommen. Es
wire ihnen nicht nur wirtschaftlich besser gegangen, sie
hitten auch gesellschaftlichen Umgang pflegen konnen, es
wire in das Leben der beiden alten Leute fruchtbare Span-
nung gekommen.

Als ich einem Brief meiner Mutter entnahm, man sei wegen
Ubernahme eines Militirhospitals an Vater herangetreten,
fuhr ich sofort hin, um ihn zu iiberreden, reiste aber dann
ab, ohne diese Frage auch nur beriihrt zu haben. Der
Anblick meines Vaters, wie er in einem iiber und iiber
geflickten Bauernkittel, mit seinen sechzig Jahren plotzlich
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auffallend abgemagert, zu dem hinter dem Hause liegenden
Acker hin schlurfte, machte mir schlagartig klar, daff ihn
mit der menschlichen Gesellschaft nichts mehr verband.
Mutter erzihlte mir, seit er sich in die Heimat zuriickgezo-
gen hatte, habe er kaum mehr das Grundstiick verlassen,
kamen Giste ins Haus, zeigte er zwar kein miirrisches
Gesicht, doch von sich aus suchte er niemanden auf. Es
wohnten zwar nicht weit von ihm entfernt ein paar Ver-
wandte, doch erschien er dort nur bei Trauerfillen. Er
vermied es sogar, auf die an unserem Hause vorbeifiihren-
de Strafle hinauszutreten.

Wir Kinder kannten die Abneigung unseres Vaters gegen-
iiber anderen Menschen, doch nachdem wir in die Stadt
gezogen waren, hatte jeder von uns mit seiner eigenen
Familie zu tun, und dieser Charakterzug unseres Vaters
wurde mit zunehmendem Alter noch viel ausgeprigter, als
wir gefiirchtet hatten.

So dachte er auch nie, daf wir ihn unterstiitzen sollten,
seine Pension reichte wohl auch fiir das Allernétigste aus,
doch mit Kriegsende verinderte sich alles, er bekam vor-
tibergehend iiberhaupt kein Geld mehr, und als es wieder
gezahlt wurde, war der Kaufwert auflerordentlich gesun-
ken. Ich sandte ihm monatlich eine gewisse Summe, aber es
widerstrebte thm offenbar, sie anzunehmen. Es war ihm,
tibertrieben gesagt, zum Sterben peinlich. Er gab nicht das
geringste Geld unnotig aus. Obgleich ich ihm nicht wenig
schickte, beharrte er bei seinem unglaublich niedrigen Le-
bensstandard. Er bestellte nach Kriegsende seinen Acker
nach wie vor, ziichtete Hithner, produzierte sogar selbst
billiges Bohnenmus und kaufte keine zusitzlichen Nah-
rungsmittel. Wir kritisierten das, wenn wir ihn besuchten
und gaben uns viel Miihe, ihn zu einer bequemeren Le-
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bensweise zu liberreden, aber es half nichts. Nur zu gern
hitten wir den Lebensabend unserer Eltern angenehmer
gestaltet, doch unser Geld gab Vater kaum aus, und so
sandten wir Kleidung und Bettzeug, doch dieses wurde,
wohl weil die Eltern es fiir zu wertvoll hielten, groflenteils
weggeschlossen oder nur hochst selten gebraucht, so blieb
uns nichts anderes iibrig, als ihnen Lebensmittel zu schik-
ken. Da diese verderblich waren, mufiten sie sie essen.
Die Lebensfitlhrung meines Vaters war stets makellos.
Zwar erwies er niemandem Wohltaten, doch es grollte ihm
auch keiner. Die dreiflig Jahre Einsiedlerleben waren ohne
jeden Fleck geblieben. Auf seinem Sparkassenbuch, das wir
nach seinem Tode vorfanden, war ausreichend Geld, um
damit seine und Mutters Bestattung zu decken. Das Haus
sollte mir, seinem altesten Sohn, gehoren. Die wihrend
seiner Amtszeit als Militdrarzt angeschafften Hausgerite
hatte er groflenteils in der schweren Nachkriegszeit ver-
kauft, und es war nichts von Wert zuriickgeblieben. Dafiir
fehlte kein Stiick von den seit Generationen vererbten
Gegenstinden wie etwa Rollbilder und Schmuck fiir die
Ziernische. Er hatte das Familienvermogen weder vergro-
fert noch verringert.

Ich war, von meinen Eltern getrennt, bei meiner Grofimut-
ter aufgewachsen. Wir nannten sie Grofimutter, doch sie
war nicht mit uns blutsverwandt, sondern die Nebenfrau
meines Urgrofivaters, einem Arzt, und sie hief§ Nui. Sie
war nach dem Tod meines Urgroflvaters in unser Familien-
register eingetragen worden und hatte als Pflegemutter
meiner Mutter eine Zweigfamilie begriindet. Natiirlich
geschah dies aufgrund einer letztwilligen Verfiigung mei-
nes Urgrofivaters und entsprach ganz seiner Art, hatte er
sich doch niemals um das Urteil anderer gekiimmert.

I3



So war also Nui nach dem Standesregister meine Grof-
mutter. Ich nannte sie »Grofimutter O-Nui« und unter-
schied sie auf diese Weise von der wirklichen Urgrofimut-
ter und Grofimutter, der Mutter meiner Mutter. Es gab
eigentlich keinen Grund, warum ich bei ihr aufwuchs. Als
meine noch junge Mutter mit meiner jiingeren Schwester
schwanger war und es keine Hilfe zuhause gab, vertraute
man mich voriibergehend Grofimutter O-Nui an, die in
der Heimat lebte, und so verbrachte ich schliellich meine
Kindheit bei ihr. Thre etwas unsichere Position wurde
dadurch, daff sie mich bei sich hatte, stabiler, und so wollte
sie mich, zumal sie sich einsam fiihlte und mich mochte,
gar nicht gern wieder hergeben. Und ich, mit meinen fiinf,
sechs Jahren, hing an ihr und hatte verstindlicherweise
nicht viel Lust, wieder bei meinen Eltern zu wohnen.
Zuhause kam nach meiner jiingeren Schwester mein Bru-
der zur Welt, und da ich mich gegen eine Heimkehr
straubte, lieff man mich also bei Groffmutter O-Nui.

Ich war in der sechsten Volksschulklasse, als sie starb und
ich nach Hause zuriickkehrte. An dem Ort, wo Vater
Dienst tat, ging ich zur Mittelschule. Doch weil er bald
darauf versetzt wurde, war ich nicht einmal ein ganzes Jahr
bei meinen Eltern und kam dann in das Internat einer
nahegelegenen Kleinstadt. Ein Jahr, das ich nach Beendi-
gung der Mittelschule untitig zubrachte, und ein weiteres
Jahr, in dem ich schliefllich doch Gymnasiast war, also
insgesamt zwei Jahre, lebte ich in der Familie. Doch dann
wurde mein Vater erneut versetzt und ich wohnte seitdem
anderswo. Ich war also fiir Vater ein Kind, das nicht sehr
lange mit ihm zusammen gelebt hatte, aber er behandelte
mich nicht anders als meine drei Geschwister, die gewisser-
maflen zu seinen Fiiflen aufwuchsen. Er war stets unpar-

14



teiisch und dies auf die natiirlichste Weise. Seine Liebe war
nicht geringer, weil jemand - wie ich - lingere Zeit fern
gewesen war, und sie war nicht stirker, weil jemand - wie
meine Geschwister — stindig bei ihm lebte. Sah man seine
Kinder neben denen von Verwandten, hatte niemand den
Eindruck, es gibe fiir ihn irgendwelche Unterschiede. Es
mufite erstaunen, wie gleichmiflig seine Liebe zu allen war.
Extrem gesagt, waren fiir ihn die eigenen Kinder und die
von Nicht-Verwandten gleich. Seine eigenen Kinder emp-
fanden ihn eher als kiihl, Auflenstehende wohl warm-
herzig.

Mit siebzig Jahren erkrankte Vater an Krebs. Die Opera-
tion erschien zunichst erfolgreich verlaufen, aber nach
zehn Jahren brach das Ubel erneut aus. Er mufite ein
halbes Jahr im Bett liegen und verlor allmihlich immer
mehr Kraft. Angesichts seines hohen Alters riskierten die
Arzte keine weitere Operation. Sein Tod war nur mehr
eine Frage der Zeit, und ungefihr einen Monat lang be-
stand tiglich die Gefahr, daf er stiirbe. Wir, seine Kinder,
fuhren, als warteten wir darauf, zwischen der Heimat und
Tokyo hin und her und brachten eines Tages auch schon
Trauerkleidung mit. Ich besuchte Vater am Tage vor sei-
nem Tod und fuhr, da er nach Ansicht des Arztes vielleicht
noch vier, fiinf Tage durchhielt, am gleichen Abend nach
Tokyd zuriick, doch da starb er plotzlich. Vater war bis
zuletzt vollig bei Bewufitsein und gab klare Anweisungen,
etwa, wie die Trauergiste zu bewirten seien und sogar wie
die Todesanzeige abgefaflt werden solle.

Als ich Vater zum letzten Male sah und ihm sagte, ich
wiirde jetzt nach Toky6 zuriickfahren, in ein paar Tagen
aber wiederkommen, streckte er mir seine abgemagerte
Hand aus dem Bettzeug hin. Da er so etwas noch nie getan
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hatte, war ich mir nicht klar, ob er nicht vielleicht etwas
von mir wiinschte. Ich nahm seine Hand in die meine.
Darauthin driickte er meine Hand. Beide Hinde hielten so
einander, aber einen Augenblick spater war mir, als wiirde
meine Hand von der seinen leicht weggestofien. Es war ein
Gefiihl, wie wenn beim Angeln an der Angelrute plétzlich
etwas zuckt. Betroffen zog ich meine Hand aus der seinen.
Ich wuflte nicht, wie ich mir das erkliren sollte, aber mir
schien, als habe sich hier der Wille meines Vaters kundge-
tan. Ich hatte zuversichtlich seine Hand ergriffen und war
ernsthaft zuriickgestoflen worden - irgendwie war mir
seltsam kiihl ums Herz.

Diesen Vorfall konnte ich nach Vaters Tod lange nicht
vergessen. Angestrengt sann ich immer wieder dariiber
nach. Vater wuflte, dafl seine Todesstunde niher riickte,
und vielleicht hatte er mir die Hand hingestreckt, um mir
ein letztes Zeichen seiner viterlichen Liebe zu geben, doch
als er dann meine Hand ergriff, widerstand ihm plétzlich
diese Herzensregung, und er stief sie leicht zuriick. Eine
solche Auslegung war durchaus méoglich. Ich fand sie sogar
recht einleuchtend. Oder aber Vater fiihlte Unbehagen
gegeniiber meiner Hand, die ich, um seine Geste zu erwi-
dern, ihm reichte, und er entzog mir plotzlich diese liebe-
volle Geste, die er mir hatte erweisen wollen und lief§
meine Hand los. Wie dem auch immer war, nur soviel
stand fest: dadurch, daff er meine Hand leicht zuriickgesto-
flen hatte, stellte er die alte Distanz zu mir, der ich ithm
plotzlich zu nahe gekommen war, wieder her. Das ent-
sprach, dachte ich, seinem Wesen, und so sollte es mir
recht sein.

Andererseits konnte ich es nicht vollig von mir weisen, daf§
vielleicht ich in gleicher Weise seine mir gereichte Hand
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zuriickgestoflen hatte, Vater hatte vielleicht iiberhaupt
keine Kilte mir gegeniiber verspiirt, alles war vielmehr mir
anzulasten. Nichts bewies, dafl eine solche Interpretation
unmoglich war. Er durfte mir, seinem Kind, die Hand
nicht reichen! Und deswegen stiefl ich seine von mir
ergriffene Hand leicht zuriick. Sobald ich es so auslegte,
tiberfiel mich grofler Schmerz.

Schliellich aber gelang es mir, mich von diesem quilenden
Hin und Her zu l6sen. Plétzlich fiihlte ich mich befreit.
Entscheidend war wohl meine Vorstellung, daf} vielleicht
auch mein Vater, von gleichen Zweifeln gequailt, im Grab
tiber diesen winzigen, unverstindlichen Vorfall nachsann.
Vielleicht hatte er, wie ich, schon vor seinem Sterben iiber
all das nachgedacht. Wihrend ich das iiberlegte, fiihlte ich
mich plotzlich als sein Kind, wie ich es, wihrend er noch
am Leben war, nie getan hatte. Ich bin das Kind meines
Vaters, dachte ich, und Vater ist mein Vater.

Nach seinem Tod wurde mir zu meiner groflen Uberra-
schung bewuflt, wie sehr ich ihm doch glich. Zu seinen
Lebzeiten kam mir nie der Gedanke, ihm irgendwie ihn-
lich zu sein, und auch in meiner Umgebung schien man
iberzeugt zu sein, dafl sich mein Wesen von dem meines
Vaters betrichtlich unterschied. Wihrend meiner Schul-
und Universititsjahre war ich liberzeugt, vollig anders zu
sein als er und mein Leben ganz und gar verschieden
einrichten zu wollen. Ich hatte jedenfalls nicht den leise-
sten Eindruck, daff ich und mein Vater uns in irgendeiner
Weise glichen. Menschenscheu war mein Vater schon in
seiner Jugend gewesen, aber ich besaf} viele Freunde, ich
war Sport-Champion an der Universitit, mich verlangte es,
inmitten eines frohlich bewegten Kreises zu leben. Und so
blieb es auch nach meinen Studienjahren. Als ich das Alter
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erreichte, in dem mein Vater sein Einsiedlerleben begon-
nen hatte, dachte ich nicht im Traum daran, mich, wie er
damals, in die Heimat zuriickzuziehen und alle Briicken
abzubrechen. Mitte Vierzig gab ich meine Stellung bei der
Zeitung auf, begann also ein neues Leben als Schriftsteller,
blieb aber mit der Gesellschaft eng verbunden, wihrend
mein Vater niemanden mehr zu sehen wiinschte.

Nach seinem Tode wurde mir in belanglosen Augenblik-
ken bewuflt, daf} ich doch dies und jenes von meinem Vater
hatte. So fiihlte ich etwa, wenn ich von der Veranda in den
Garten hinunterstieg, dafl ich in der gleichen Haltung wie
er einst mit den Fiiflen nach den Geta-Schuhen tastete.
Ebenso war mir zumute, wenn ich im Wohnzimmer die
Zeitung auseinanderfaltete und, nach vorn gebeugt, darin
las. Auch das Zigaretten-Kistchen nahm ich wie er vom
Tische auf und stellte es wieder zuriick. Auch stand ich
jeden Morgen vor dem Spiegel iiber dem Waschbecken,
rasierte mich mit der Sicherheitsklinge, wusch den seifigen
Pinsel im heiflen Wasser aus und wrang das Wasser an der
Pinselspitze mit den Fingern aus. Dabei hatte ich oft
plotzlich das Gefiihl, ich tite dies genau wie er.

Aber davon abgesehen war mir nun auf einmal, als
dichte ich auch so wie Vater einst. Bei der Arbeit stand ich
oft von meinem Schreibtischsessel auf, setzte mich in den
Korbstuhl auf der Veranda, verfiel in vages Sinnieren, das
mit meiner Arbeit nicht das Geringste zu tun hatte, und da
fiel mein Blick oft auf ein paar Zelkovenbiume, die ihre
alten Zweige nach allen Richtungen streckten. Wie oft
hatte ich in dieser beobachtenden Haltung meinen Vater
gesehen. Wenn er auf der Veranda des Heimathauses im
Korbstuhl saff, schaute er auch immer auf den Wipfel eines
Baumes. Mir war plotzlich, als starrte ich in einen Ab-
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grund, der sich zu meinen Fiiflen aufgetan hatte. War
meinem Vater damals nicht vielleicht dhnlich zumute ge-
wesen? Dadurch, daf} ich fiihlte, wie mein Vater gewisser-
maflen in mir war, und ich wohl dachte wie er, erinnerte
ich mich sehr oft an jenen Mann, der einmal mein Vater
war. Ich safl ihm hiufig gegeniiber und unterhielt mich mit
ihm.

Nach seinem Tode erkannte ich plotzlich, dafl er mich,
solange er lebte, vor dem Tod geschiitzt hatte. Dies war
mir bis dahin, eben weil er noch am Leben war, natiirlich
nicht bewufit gewesen, doch irgendwo in meinem Herzen
empfand ich so und hatte daher nie an meinen Tod ge-
dacht. Doch nun, da mein Vater tot war, eroffnete sich ein
weiter Ausblick auf thn wie auf ein Meer, und ich mufite,
ob ich wollte oder nicht, den Tod niher ins Auge fassen.
Ich begriff, dafl ich als nichster an die Reihe kam. All dies
aber erkannte ich erst, nachdem mein Vater gestorben war.
Durch sein Leben war ich als Kind vor dem Tod geschiitzt
gewesen. Doch war dies nicht etwa eine Gabe, ein Ge-
schenk von ihm, und es hatte nichts mit Eltern- und
Kindesliebe zu tun. Es entstand ganz natiirlich aus den
Beziehungen zwischen Eltern und Kindern, riihrte daher,
daf} ich sein Kind und er mein Vater war.

Nachdem Vater gestorben war, empfand ich meinen eige-
nen Tod als ein Geschehen, das nicht mehr unbedingt in
weiter Zukunft lag, doch meine Mutter war noch riistig,
und so blieb mir der Ausblick auf den Tod doch noch zur
Hilfte versperrt.

Heute hat meine Mutter das gleiche Alter, in dem Vater
starb. Da sie fiinf Jahre spiter als er geboren wurde, wird
sie in diesem Jahre achtzig.

9



Bald nach Vaters Tod erfiillte uns das Verhalten unserer
Mutter mit Sorge. Sie blieb zunichst allein in dem Heimat-
haus zuriick. Von uns vier Geschwistern wohnte meine
ilteste Schwester Shigeko in Mishima, die jiingere, Kuwa-
ko, mein Bruder und ich lebten mit unseren Familien in
Tokyo. Da sich Mutter dreiflig Jahre lang an das Heimat-
haus gewohnt hatte, dachte sie naturgemifl nicht daran
fortzuziehen, aber wir Kinder konnten sie unmdéglich fiir
immer sich selber iiberlassen. Sie war sehr riistig, ging, von
kleiner Statur, nicht gebeugt, und schon nach wenigen
Bewegungen firbten sich ihre Wangen mit gesundem Rot,
ihr hohes Alter war ihr nicht anzusehen. Sie konnte ohne
Brille Zeitung lesen und trug, mochten ihr auch ein oder
zwei Backenzihne fehlen, jedenfalls kein Gebif}. Ihre Er-
scheinung war tadellos, und sie schien auch im Vollbesitz
ihrer geistigen Krifte zu sein, allerdings wurde sie schon
ein paar Jahre vor Vaters Tod vergeflich und wiederholte
das gleiche mehrere Male hintereinander. Vater hatte es
offensichtlich bedriickt, sie allein zuriickzulassen und bat
bis zu seinem Tod jeden, der zu thm kam, sich einmal um
sie zu kiimmern. Mir leuchtete diese Sorge damals nicht
recht ein, aber nach Vaters Tod begriff ich ihn gut. Lebte
man von ihr getrennt, fiel es einem kaum auf, wohnte man
aber auch nur eine Weile mit ihr zusammen, fand man, dafl
sich das Alter iiberraschend stark und verheerend in ihr
Gehirn eingefressen hatte. Safl man fiinf oder zehn Minu-
ten ihr gegeniiber, war ihr nichts anzumerken, doch dauer-
te es eine Stunde, so irritierte es, wie oft sie sich wiederhol-
te. Offenbar vergafl sie sehr schnell, was sie gesagt und der
andere geantwortet hatte. Dem Inhalt nach war alles ver-
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standlich, was sie sprach, im Gegensatz zu Vater war sie
von Jugend auf gesellig, die Worte kamen ihr miihelos tiber
die Lippen. Wenn sie sich auch nur nach dem Befinden
eines anderen erkundigte, spiirte man ihre freundlich auf-
geschlossene Art. Horte jemand sie nur einmal reden, kam
niemand auf die Idee, irgendein Teil ihres Gehirns sei
eingerostet. Nur sobald sie anfing, Wort fiir Wort mit dem
gleichen Gesichtsausdruck zu wiederholen, mufite sich
jeder iiber ihr merkwiirdiges Gebaren wundern.

Bis zu Vaters erstem Todestag lebte sie in der Heimat mit
einem jungen Dienstmidchen, das dem Alter nach ihr
Enkelkind hitte sein konnen. Doch dann, nachdem sie uns
tausend Schwierigkeiten bereitet hatte, zog sie protestie-
rend und hochst unwillig nach Tokyd und lebte bei ihrer
jungsten Tochter, also meiner Schwester Kuwako. Diese
hatte aus gewissen Griinden ihren Mann und dessen Fami-
lie verlassen, betrieb einen Schonheitssalon und wollte sich
aus eigener Kraft durchs Leben bringen. Sie nahm ihre
Mutter auf und lebte mit ihr zusammen. An sich waren
auch ich und mein Bruder in Tokyd, aber Mutter wollte
sich lieber von ihrer Tochter als von einer Schwiegertoch-
ter versorgen lassen. Nur unter der Bedingung, daf} sie zu
Kuwako ziehen konne, war sie nach Tokyo gekommen.
Seitdem geschah es immer hiufiger, dafd sie alles ein paar
Mal wiederholte. Kuwako berichtete mir bei ihren Besu-
chen, wie es immer schlimmer wurde, es wire nicht langer
auszuhalten, wie Mutter einer gesprungenen Schallplatte
gleich von frith bis spit dasselbe redete. Um Kuwako zu
entlasten, bat ich hin und wieder Mutter, zu uns zu kom-
men. Aber sie blieb dann nur eine Nacht, schon am
nichsten Morgen wollte sie unbedingt zuriick. Und ver-
suchten wir mehr oder weniger gewaltsam, sie daran zu
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