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Buddy Holly
auf der Wilhelmshohe

Drei Romane



Fiir Barbara Romer,
wie immer sie jetzt heiffen mag



Peggy Sue



I left Peggy Sue a long time ago
Buddy’s Song, Fleetwood Mac 1970

Hey Peggy, Peggy, Sui-Suicide
Drive She Said, Julian Cope 1991



Etwa zwei Jahre nach unserer ersten Begegnung machte
mir Sabine am Telefon Aussicht auf einen Fick, allerdings
nicht mit ihr selber, sondern mit ihrer jingeren Schwe-
ster.

»Die Ute fangt jetzt hier an zu studieren und interes-
siert sich fiir Journalismus. Du hast doch da Verbindun-
gen. Kannst du was fiir sie tun?«

»Klar doch. Sie soll mich mal anrufen.«

Sowenig AnlafS ich hatte, sicher zu sein — ich wiirde mit
dieser Ute ficken, von der ich bis dahin immer nur gehort
hatte und von der ich nicht wufSte, wie sie aussah. Ich ver-
mutete wie Sabine, nur zehn Jahre jinger. Mit der hatte
ich auch mal végeln wollen, ohne daf§ was draus wurde.
Das war vor zwei Jahren gewesen, als ich sie kennengelernt
hatte.

Ich hatte damals nach 14 Semestern mein Studium abge-
brochen, sehr zum Leidwesen meiner Eltern, die immer so
gerne einen Akademiker in der Familie gehabt hitten, und
arbeitete als Hilfskraft in einem Schallplattenladen. Wenn
ich jetzt vom Werkkreis Literatur der Arbeitswelt wire,
wirde ich diese Maloche ndher beschreiben. Mir kommt’s
nur drauf an zu sagen, dafS ich am Ende war, im Arsch, wie
es schien, ohne Zukunft, mit sechs Mark Stundenlohn.

Eine Freundin hatte ich auch nicht. Meine Tage verlie-
fen ohne grofSe Abwechslung. Acht Uhr aufstehen, halb
zehn Schichtbeginn, Mittagspause, Tchibo, buttern, halb
sieben Feierabend. Meine Arbeit verlangte wenig Konnen,
die hitte auch jemand von McDonald’s machen konnen,
Platten alphabetisch einrdumen, verkaufte Scheiben aus
der Reserve rausziehen und kassieren. Wie bei McDonald’s
sind die Preise kodiert. Ich brauchte also nicht mehr z. B.
16,95 einzutippen, sondern gab den Code 12 ein, so wie
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die Verkaufer in den Hamburger-Laden nur auf ein Symbol
zu driicken brauchen. Mit der Kundschaft gab’s kaum Ge-
sprache, aufSer vielleicht »Der Bowie hat sein eigenes Fach«,
»Die neue Miiller-Westernhagen steht in der Wand«, »Mi-
chael Franks steht unter Diverse F«, »Nein, wir spielen
nichts vor«, »Aus der Fernsehwerbung fithren wir nichts«.
Aber ich will ja kein Buch iiber langweilige Arbeit schrei-
ben, sondern wie ich alles daransetzte, diese Ute zu ficken
und wie das vorher mit ihrer Schwester gewesen war.

Claudia war schuld, daf$ ich sie kennenlernte. Ich war
seit unserer Schulzeit mit ihr befreundet. Ab und zu gin-
gen wir zusammen aus. Einmal war ich nahe dran, aber
auch nur einmal, sie ins Bett zu kriegen, doch hatte ich
mich dosig angestellt, und es blieb dabei, daf§ wir gute
Freunde blieben. Sie weihte mich in einen Plan ein, telefo-
nisch: »Ich hab’ da ’ne Kollegin, die einen vermogenden
Mann sucht. Die hat’n Kind. Ich will sie mal einladen und
mit meinem Bruder verkuppeln.« Und da wollte sie zur
Auflockerung, dafd auch ich kdame.

Werner war Apotheker. Schon an der Tiir begegnete ich
der jungen Dame und sagte: »Du mufSt Sabine sein.« Sie
schien mich fir Werner zu halten und begriifSte mich mit
einem Hallo. »Hat dir die Claudia gesagt, daf§ ich kom-
me?« Ich kldrte den Irrtum auf und klingelte.

Jetzt betrachtete ich sie im Hellen. Ich dachte sofort
ans Ficken. Sie war etwas kleiner als ich, schlank, hatte
lange braune Haare und eine etwas zu lange Nase. Auch
wenn ich alles andere als der reiche Kerl war, den sie such-
te, ich wiirde mein Gliick versuchen. Claudia brachte uns
ins Wohnzimmer. Werner tauchte geraume Zeit nicht auf.
Mir war auch nicht ganz klar, ob er von Claudias Plinen
wufSte.

Nach so langer Zeit weif$ ich nicht mehr genau, wor-
tber ich mit Sabine sprach. Jedenfalls kamen wir auf ihr
kleines Kind, und ich erriet, dafs sie ihre Tochter Hannah
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nach der Hannah Arendt benannt hatte. Eins zu null far
mich. Darauf wire der Apotheker bestimmt nicht gekom-
men. Ich erzdhlte ihr von meinem Job, und sie fragte mich,
ob ich ihr eine LP von Leo Sayer besorgen konnte. »Soll
ich dir die vorbeibringen?« »Kannst du gerne machen. Ich
wohn’ aber in Herbede. Du kannst sie auch der Claudia
mitgeben. Die kann sie dann in die Schule mitbringen.«

Nein, das wollte ich mir nicht nehmen lassen.

»Ich hab’ noch keinen Fithrerschein. Mein Vater kann
mich zu dir hinfahren.« Zum erstenmal war ich froh, in
einem Schallplattenladen zu arbeiten. Ich dachte natiirlich
sofort daran, mit ihr zu pennen bei der Gelegenheit.

Werner war noch nie einer der Freundlichsten gewesen.
Er sturzte ab und zu rein, war unruhig, blieb kaum lan-
ger sitzen und tat so, als hitte er woanders im Haus noch
was zu tun. Irgendwie kam die Rede auf den Haushalt,
wahrend er mal wieder kurz dasafs, und Sabine weigerte
sich schon jetzt, spiter mal Hemden zu bugeln. Werner
war in dieser Beziehung von seiner verstorbenen Mutter
verwohnt worden, und es gab den ersten Knall. Ich hitte
fiir Sabine das Biigeln gelernt.

Gegen zehn liefs ich die drei alleine und war mir sicher,
aus den beiden wiirde nie was, zumal er gerne Leitartikel
aus der FAZ las und glaubte, wihrend Sabine sich an die-
sem Abend als frithe Griine entpuppte.

Zu Hause wichste ich und stellte mir dabei vor, wie Sa-
bine auf mir safs. Das wiederholte sich in den nachsten
Tagen.

Am Sonntag liefs ich mich von meinem Vater zu ihr hin-
fahren, mit der gewtinschten Platte. Sie saf§ gerade mit eini-
gen Freunden beim Kaffee und stillte anschliefSend die
Kleine. Wenn sie tatsichlich nur auf einen vermogenden
Mann scharf war, hatte ich schlechte Karten. Und in der
Tat, sie erzahlte mir, dafS sie abends mit Werner ins Kino
gehen wiirde. Ich war baff. Wie konnte die nur was mit die-
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sem Miesepriem anfangen? Mit mir konnte die sich doch
viel besser unterhalten. Um’s kurz zu machen: Sie missen
schnell zusammen ins Bett gegangen sein, denn kurz drauf
hiefS es, sie wiirden heiraten, weil was unterwegs war.

Bei der trostlosen Hochzeit horte ich das erstemal, daf3
Sabine eine jiingere Schwester hatte, und irgendwie hoffte
ich damals schon, ihr irgendwann zu begegnen. Zur Feier
des Tages war sie aus dem Harz nicht angereist.

In die Zeit, als ich Sabine kennenlernte, fillt auch mein
Einstieg in den Journalismus, die zweite Voraussetzung,
warum ich Ute ficken wiirde, aufSer der Tatsache, daf$ ich
ihre Schwester kannte.

Ich hatte da noch ’ne Bekannte, mit der ich so einmal im
Monat ausging, Susanne. Ich wufSte, sie hatte einen Freund,
den sie mir aber nie vorstellte, und wir redeten auch nie
uber ihn. Sie war in die Parallelklasse gegangen. Nach dem
Abitur verloren wir uns aus den Augen. Unter anderem
ging sie fiir ein Jahr nach England. Dann trafen wir uns zu-
fallig im U-Bo und gingen von da an 6fters einen zusam-
men trinken, wobei mir unklar blieb, ob ich eine Chance
bei ihr hatte. Zu gerne hitte ich was mit ihr gehabt, aber
ich traute mich nicht, Anndherungsversuche zu machen,
so ’n bifSchen Hiandchenhalten oder mal ’n Abschiedskufs.
Man konnte sich mit ihr iiber alles unterhalten, doch in
der Beziehung schien sie unnahbar. Dabei war sie sehr
hiibsch. Allerdings hatte sie 'ne breite Taille.

Wir waren also mal wieder im Spektrum, und ich schil-
derte ihr, was das fur’n Scheifs im Laden sei, aber was
wollte ich machen. Nach dem Studium war ich ja im Grun-
de froh, iberhaupt einen Job gefunden zu haben. Susanne
kannte die Besitzer meines Ladens, der Ladenkette, ein
bifSchen, noch junge Leute, neureich. Sie liefs kein gutes
Haar an denen. Ich hatte bis jetzt wenig mit denen zu
tun gehabt. Der Chef hatte schon mal mit seiner stindigen
Begleiterin, die auch bei ihm arbeitete und das ELPI mit-
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fiihrte, samstags im Geschift reingeguckt und ein bifSchen
tiber Kleinigkeiten gemosert. Ganz unsympathisch war er
mir nicht vorgekommen.

Das Spektrum ist eine sogenannte Szene-Kneipe. Es hat
einen viereckigen Tresen, und an den Wanden hangen Ver-
grofserungen von Guy Pellaerts berithmten >Rock Dreams«.
Ich kannte vom Ansehen fast alle Leute, die hier rumliefen.
Bochum ist ein Dorf. Zu einer bestimmten Uhrzeit scheint
sich hier alles zu versammeln, bis es dann zwei Stunden
spater zu einer anderen Kneipe geht, die zu der Uhrzeit
angesagt ist.

Unter anderem waren auch zwei Leute da, die immer
zusammen auftauchten, eigentlich nichts Besonderes. Su-
sanne zeigte auf sie: »Das sind die Verleger vom Marabo.«
Der eine war etwas bullig, wahrend der andere, langere fur
sein Alter schon ziemlich schiitteres Haar hatte. Ich mufSte
an Pat und Patachon denken.

Das Marabo ist ein Stadtmagazin, das zu der Zeit, wie
ahnliche Zeitschriften in anderen Ballungsraumen, zu flo-
rieren anfing. Vorbild war das Time Out in London. Das
Marabo war jetzt ein halbes Jahr auf dem Markt, doch
trotz der hohen Auflage von 20 0oo Stiick steckte es im-
mer noch irgendwie in den Kinderschuhen mit seinem
DIN-As-Format. Der Veranstaltungskalender wies noch
viele Liicken auf, und der redaktionelle Teil war gepragt
von Dilettantismus.

Von Anfang an hatte ich mir fur finfzig Pfennig die Hefte
gekauft und hitte auch gerne mitgemacht, aber ich war
einfach zu schiichtern, da mal anzurufen und mich anzu-
dienen. Schon langer hatte ich auch ein Thema, meinen
Lieblingssanger Buddy Holly, dessen Todestag sich im fol-
genden Februar zum zwanzigsten Mal jahren wiirde. Ich
war schon leicht schicker. Ich sagte Susanne, daf$ ich mal
unbedingt mit den beiden reden miifdte. Ich wiihlte mich
zu ihnen durch. »Ich hab’ gehort, ihr seid ...« usw. Ich
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war aufgeregt. Ich schlug ihnen vor, sie sollten was tber
Holly machen. Den kannten sie nur dem Namen nach.
Sie schlugen vor, ich sollte was tiber ihn schreiben. Ich
war perplex. So einfach ging das also. Nur mal kurz an-
sprechen. Vielleicht sollte ich es auch mal so bei Susanne
versuchen, aber das machte ich nicht, auch wenn ich ganz
blau war. Es beeindruckte sie auch nicht, als ich ihr von
meinem Auftrag berichtete. Uberhaupt konnte ich sie nie
mit irgend etwas beeindrucken. Wenn jemand cool war,
dann sie.

Ich hatte bis dahin kaum geschrieben, d. h., es war kaum
etwas veroffentlicht worden, nur in SuS Aktuell, unserer
Vereinszeitschrift. Ich hatte den alten Kdmpen Bernd
Manske und Hubert Sperling, den Jugendleiter, portra-
tiert. AufSerdem hatte ich einen Bericht verfaf$t iber den
MGV Eintracht Wilhelmshohe in der Serie tiber Nachbar-
vereine. Wie fast jeder Mensch habe ich im ersten Schul-
jahr mit dem Schreiben angefangen. Mein erstes Wort
war >Moni¢, neben Udo die Titelfigur meines ersten Lese-
buches. Rechnen hatte mir schon vor der Einschulung mein
Vater beigebracht, der damals Lohnbuchhalter auf der Ze-
che BruchstrafSe war. Auf dem Gymnasium war ich nicht
besonders in Mathe, wihrend ich in den anderen Fichern
im Schnitt auf "ner guten Drei stand. Ich kann nicht behaup-
ten, daf$ ich mit meiner Schreiberei auffiel. Nur einmal, in
der Obersekunda, wurde ein Aufsatz von mir vorgelesen
zu dem Thema >Der kluge Mann schweigt in finsteren Zei-
ten¢, aber nicht, weil er besonders gut war, sondern weil
ich ein paar unorthodoxe Thesen vertreten hatte. Der Pau-
ker, ein CDU-Mann, wollte mich vorfithren. Am Ende gab
die Klasse mir recht, und der Lehrer war so fair, mir eine
bessere Zensur zu geben.

Nach dem Abitur traf ich meine erste leibhaftige Moni.
Das heifst, ich kannte sie schon ldanger. Sie wohnte in der
Nachbarschaft und war vier Jahre jinger. Sie war die
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Schwester von zwei Jungs, die ich aus der Jugend unseres
Vereins kannte. Ich weif§ noch genau, wie einer der bei-
den, ihr Zwillingsbruder, nachmittags zu uns kam und
fragte, ob ich der Monika nicht Nachhilfe in Englisch ge-
ben konnte. Auch an jenem Tag dachte ich sofort, die wer-
de ich ficken. Sie war schlank und hiibsch, hatte ein makel-
loses Gesicht mit einer Stupsnase.

Ich ging am nachsten Tag hin. Es stellte sich raus, dafS
sie von Englisch keine Ahnung hatte. Ich versuchte, mit
ihr versaumte Vokabeln nachzupauken. Aber neben mei-
nem Ehrgeiz, sie auf eine Vier zu bringen, dachte ich haupt-
sachlich daran, sie rumzukriegen. Ich war noch ziemlich
unerfahren. Da waren nur die Christa und die Corinna ge-
wesen. Mit beiden war es nicht sehr lange gutgegangen,
wahrscheinlich weil ich mich zu doof angestellt hatte. Ich
kriegte raus, dafs Moni im Moment keinen Freund hatte,
und sie sagte nach ein paar Stunden sehr schnell zu, als
ich sie fragte, ob sie mit mir nicht mal in eine Kneipe ge-
hen wollte.

Wir fuhren in die Innenstadt, und sie trank im Treff-
punkt Pernod. Dann, auf dem Riickweg zum Hauptbahn-
hof, vor der Buchhandlung Janssen, umarmte sie mich plotz-
lich, und wir kifSten uns. Einen Tag spdter kam sie bei
mir vorbei, und ich fickte erstmals auf meiner Mansarde.
Wenn ich mich recht erinnere, erzihlte ich ihr auf meiner
Liege, dafs ich eines Tages Schriftsteller werden wollte.
Es war zu meiner Hermann-Hesse-Zeit. Es schien sie nicht
besonders zu beeindrucken. Kurz drauf machte sie eine
Klassenfahrt, fing da auf Norderney was mit einem an-
dern an, und ich durfte ihr nur noch Nachhilfe geben. Bis
zu ihrem Abitur hoffte ich, sie wiirde mich noch einmal
ranlassen, aber sie wehrte den kleinsten Kuf$ ab.

Spater heiratete sie einen Ingenieur und ging mit ihm
fiir ein paar Jahre nach Siidamerika. Das letzte, was ich
von ihr gehort habe, ist, daf sie eine Art Kursleiterin bei
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den Scientologen ist. Sie schickte mir einen Prospekt mit
Einstein drauf. Ich solle es auch mal mit Dianetik probie-
ren.

Meine bisher grofite Leistung auf dem Gebiet des Schrei-
bens war wohl mein Briefwechsel mit meiner englischen
Brieffreundin Sue in Sheffield, der erst einschlief, als sie
sich verlobte. Ich schickte danach nur noch Weihnachts-
karten an ihre Eltern. Ich war in Sue verliebt. Wir sind uns
auch mal begegnet. Im September *7o fuhren wir mit der
Abiturklasse nach London, und ich wollte sie unbedingt
sehen. Ich rief bei ihr an. Ja, sie wolle kommen mit ih-
rem Vater. Und ob ich was dagegen hitte, wenn ihr Freund
mitkommt. Sie hatte in ihren Briefen nie was von ihm
geschrieben. SchliefSlich sah ich sie als meine Freundin
an, und sie ging da fremd, wihrend ich zu Hause keine
hatte.

Wir verabredeten uns fiir den Piccadilly Circus, sonntags
ein Uhr. Ich holte mir die Erlaubnis vom Klassenlehrer,
der mit den andern Schiilern zur Speaker’s Corner wollte.
Ich wartete eine Stunde vergeblich auf dem belebten Platz
und hatte die Schnauze voll. Ich hatte sie sowieso voll.
Sue mit dem andern. Ich war nicht besonders scharf drauf,
das zu erleben.

Ich ging zu den Telefonzellen im Underground und such-
te in einem der dicken Biicher nach der Nummer meiner
Wirtin, von der ich nur die Adresse kannte. Ich wollte ihr
sagen, ich sei auch zum Hyde Park gefahren, falls die aus
Sheffield mal anriefen. Ich wollte mir gerade 67784 95
notieren, als ich merkte, daf$ ich keinen Kuli dabei hatte.
Ich fragte im Sonntagsgewirr einen jungen Mann, ob er
mir aushelfen konnte.

»Oh, are you German 2«

»Ja.« Sprach ich so schlecht Englisch?

»Are you Wolfgang?« Er war Sues Freund. Er wollte ge-
rade meine Wirtin anrufen. Wir gingen nach oben. Ich kam
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nicht auf den Gedanken, Sue einen BegrufSungskufs zu ge-
ben.

Wir gingen durch Soho spazieren. Der Vater, Bob, ein
Taxifahrer, war seit dem Krieg nicht mehr in London ge-
wesen. Er fragte mich, was mein Vater im Krieg gemacht
hatte, und ich sagte Marine. Er selbst war Fallschirmsprin-
ger gewesen. Mit Sue unterhielt ich mich kaum. Sie hielt
Hiandchen mit ihrem Lol. Ich wufSte, an diesem Nachmit-
tag hatte ich meine einzige Freundin verloren. Spater fuhr
ich noch mal hoch nach Sheffield, vier Jahre spater. Unse-
re Brieffreundschaft war inzwischen auf ein Minimum be-
schrankt.

Ich wufSte auch nicht, warum ich hinfuhr. Ich hatte ein
paar Freundinnen gehabt, aber keine langer, und vielleicht
hatte ich die Hoffnung, dafd es doch noch was mit Sue
gibe, wenigstens ein kleines Nimmerchen, aber mittler-
weile war sie mit diesem Typen verlobt. [hre Mutter holte
mich vom Bahnhof ab, und wir fuhren mit dem Bus raus
nach Hackenthorpe. Abends gingen wir alle zusammen
raus. Es war freitags, und die Kneipe war voll. Sues Bruder
kam mit seiner Frau auch mit. Wieder gelang es mir nicht,
mit Sue ins Gesprach zu kommen. (Die Mutter hief3 tibri-
gens Peggy. Das ergab »Peggy Sue«, mein Lieblingslied
von Buddy Holly. Fand ich lustig.) Meist unterhielt ich
mich mit Bob, der ein guter Erzdhler war. Ich verstand
allerdings nicht alles, weil er einen starken Akzent hatte.
Sue sagte mir nur was, als die Platte >It Don’t Come Easy«
von Ringo Starr aus der Musik-Box kam. Ein Diskjockey
im Radio hatte mal angesagt >I Don’t Come Easy«. Das
war das einzige Mal, daf§ wir zusammen lachten.

Wir waren schon alle recht besoffen, als die Polizeistun-
de eingeldutet wurde. Sue kaufte noch ein paar Getranke
fiir zu Hause. Wir tranken weiter. Thre jiingere Schwester
kam heim. Sie griff sich, ohne zu fragen, eine der Bierpul-
len. Sue regte sich furchtbar auf. Sie hitte bezahlt und
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hitte ihr keine Erlaubnis gegeben. Ein Wort gab das an-
dere, die Eltern mischten sich ein, und plétzlich stand
Bob mit einem Brotmesser im Wohnzimmer. Er drohte
Sue. Die Mutter hielt ihn heulend zuriick. Ich konnte dem
Wortwechsel nicht mehr folgen. Am Ende warf er sie raus.
Mit ihrem Freund, der die Sache schweigend verfolgt hat-
te, ubernachtete sie drauflen in seinem alten Wagen.

Am nichsten Morgen fragte sie mich, als sie wieder
reindurfte, ob ich sauer sei. Ich sagte ihr, daf$ ich nicht
bose sei, mir hitte sie ja nichts getan. Ich wollte nachmit-
tags abreisen. Bob stellte seinen Kassettenrekorder an. Fur
einen Sechzigjahrigen hatte er einen eigentimlichen Ge-
schmack.

»Hier, hor dir mal die double lead guitar von Wishbone
Ash an.« Danach hatte er dreimal hintereinander >Rebel
Rebel« von David Bowie auf Band. Mein Vater stand mehr
auf >Alte Kameraden« und Seemannslieder. Sue zeigte mir
dazu Fotos aus dem Urlaub. Ich fragte sie, ob ich vielleicht
eins haben konnte. Sicher. Ich wihlte mir drei aus, eins
von ihr im Minirock am Strand von Torquay. Ich wufSte,
ich wiirde sie nie wiedersehen. Sie wiirde bald ihren Ver-
lobten heiraten.

Wichtiger an meinem damaligen Aufenthalt in England
war eine andere Begegnung, zumal sie was mit meiner
spateren Schreiberei zu tun hat. Seit August 72 hatte ich
einen neuen Lieblingssdnger. Ich las in der Zeit, geschrie-
ben von Franz Scholer, daf§ da einer Songs im Stile von
Buddy Holly schrieb, wenn auch anders sang. Ich kaufte
mir diese LP von dem mir bis dahin unbekannten Phillip
Goodhand-Tait und war sofort begeistert. Ich besorgte
mir noch zwei andere Platten von ihm, die hier auf dem
Markt waren. Als ich aus Sheffield zuriick war, blieb ich
noch ’ne Woche in London. Und da suchte ich die record
shops nach einer Neuerscheinung von Phillip Goodhand-
Tait ab. In der Dean Street fand ich eine unter >male voca-
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lists«. Sie trug einfach nur seinen Namen als Titel und hatte
ein Klappcover, das ihn am Piano zeigte.

Ich las die Credits im Innern. Darunter stand die Adres-
se seiner Plattenfirma: New Oxford Street. Das war nur
funf Minuten weg. Ich entschloff mich hinzugehen und
um ein Autogramm zu bitten. Im Sekretariat war man er-
staunt, daf$ ihn tiberhaupt jemand aus Deutschland kann-
te. Ob ich das Autogramm auf die Platte haben wollte?
Wie? Ich verstand nicht richtig. Sollte ich sie dalassen?
»No. Phillip is upstairs.« Jemand wurde nach ihm geschickt.

Als er runterkam, brachte ich kaum was raus. Ich hielt
ihm die Platte hin. Er wunderte sich. Wie? Die wird im-
mer noch vertrieben? Sie war schon ein Jahr alt. Ich sprach
ihn auf Buddy Holly an. Auf >Songfall< hatte er dessen
»Everyday«gesungen. »Ich singe auch >Oh Boy«und >Peggy
Sue<auf der Buhne.« Er schien scheu zu sein. Wahrschein-
lich war ich einer von hochstens zwanzig Leuten, die ihn
je um ein Autogramm gebeten hatten. Er verabschiedete
sich, hatte noch was im Studio zu tun. Ich war gliicklich.
Ich hatte nur diesen einen Lieblingssinger (aufSer dem
toten Buddy Holly), und ich bekam nicht nur ein Auto-
gramm von ihm, ich lernte ihn auch kennen. Ich beschlofs,
ihn irgendwann wiederzutreffen, wenn ich weniger ner-
vOs sein wiirde, um mich richtig mit ihm zu unterhalten.

Im Jahr drauf wollte ich weg von zu Hause. Fir immer.
Ich hatte keine neue Freundin gefunden, hatte die Schnau-
ze gestrichen voll und aufSerdem, wie ich meinte, einen
Traumjob in London in Aussicht, bei Foyle’s, der angeb-
lich grofSten Buchhandlung der Welt. Meine Mutter heulte
beim Abschied. Ich hatte zwar nur von ein paar Mona-
ten gesprochen, doch schien sie zu ahnen, dafs ich ohne
Riickkehr plante. Ich nahm fiinftausend Mark mit, die ich
im Sommer in den Semesterferien als Beifahrer auf einem
Bierwagen verdient hatte.

Ich wohnte in Thornton Heath bei einem jungen Ehe-
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