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Waren die Dinosaurier wirklich dümmer als Eidechsen? Warum werden ei­
gentlich immer ungefähr gleich viele Männer wie Frauen geboren? Wie kam 
der berühmte Dr. Down zu seiner »Mongolismus«-Theorie und ihren ras­
sistischen Implikationen? Inwiefern spiegelt die Entwicklung der Mickey 
Mouse unsere eigene Entwicklung wider? Was erzählen uns der magische 

»Daumen« des Panda und die endlose Wanderung der Seeschildkröte über 
die Unvollkommenheiten, die die Evolution beweisen? Bei aller Vielfalt ihrer 
Themen stehen die brillanten Essays Stephen Jay Goulds doch in einem prä­
zisen Zusammenhang: in ihrem Bezug zur Evolutionstheorie, die Gould in 
ihrer avanciertesten Version vertritt. 
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Einleitung 

Auf dem Titelblatt seines klassischen Werks « The Cell in Develop­
ment and Inheritance» zitiert E.B. Wilson ein Motto von Plinius, 
dem großen Naturwissenschaftler, der im Jahre 79 starb, als er die 
Bucht von Neapel überquerte, um den Ausbruch des Vesuvs zu 
untersuchen. Er erstickte an denselben Dämpfen wie die Bewohner 
von Pompeji. Plinius schrieb: Natura nusquam magis est tota quam 
in minimis - «Die Gesamtheit der Natur ist nirgendwo eher zu 
entdecken als in ihren kleinsten Lebewesen.» Wilson bemühte die 
Äußerung von Plinius zum höheren Ruhm der mikroskopischen 
Bausteine des Lebens, jener winzigen Strukturen, die dem großen 
Römer selbstverständlich unbekannt waren. Denn Plinius hatte bei 
seinen Worten an Organismen gedacht. 

Seine Äußerung fasziniert mich, weil sie das Wesen dessen er­
faßt, was mich an der Naturgeschichte interessiert. Einem alten Vor­
urteil zufolge (dem auch nicht annähernd so oft entsprochen wird, 
wie es die Mythenbildungen behaupten) beschränken sich Essays auf 
dem Gebiet der Naturgeschichte auf die Beschreibung der Besonder­
heiten einzelner Tiere - auf die geheimnisvolle Lebensführung der 
Biber oder auf die Art, in der Spinnen ihr filigranartiges Netz bauen. 
Daraus läßt sich gewiß eine Menge an Befriedigung ziehen, und wer 
würde dem widersprechen. Doch jeder Organismus sollte uns sehr 
viel mehr bedeuten, da wir von jedem einzelnen lernen können. In 
seiner Form und in seinem Verhalten verkörpert er eine allgemeine 
Botschaft, die wir nur lesen lernen müssen. Die Sprache, in der seine 
Lektionen abgefaßt sind, ist die der Evolutionstheorie. Sie erst bringt 
uns Entzücken und Aufklärung zugleich. 

Glücklicherweise bin ich in meiner wissenschaftlichen Entwick­
lung den Weg der Evolutionstheorie gegangen und zu einem der 
aufregendsten und bedeutendsten Gebiete der Wissenschaft gelangt. 
Als ich in jungen Jahren zu studieren begann, hatte ich nie zuvor von 
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ihr gehört. Ich war einfach nur von Dinosauriern beeindruckt. Ich 
glaubte, Paläontologen verbrächten ihr gesamtes Leben damit, Kno­
chen auszugraben und zusammenzusetzen, ohne je über die Frage 
hinauszugelangen, welches Stück zu welchem anderen paßt. Dann 
aber entdeckte ich die Evolutionstheorie. Seitdem hat mich der Dop­
pelaspekt der Naturgeschichte beflügelt- ihr Reichtum an Besonder­
heiten und deren potentielle Vereinigung in zusammenfassenden Er­
klärungsversuchen. 

Ich glaube, daß die Faszination, die für viele Menschen von der 
Evolutionstheorie ausgeht, auf drei Gründe zurückzuführen ist. Er­
stens erscheint die Evolutionstheorie auf ihrem gegenwärtigen Ent­
wicklungsniveau als hinreichend gesichert, um eine gewisse Zufrie­
denheit und ein bestimmtes Selbstvertrauen zu garantieren, zugleich 
aber auf vielversprechende Weise unentwickelt genug, um als Fund­
grube unentdeckter Geheimnisse zu gelten. Zweitens steht sie in der 
Mitte eines Kontinuums, das sich von jenen Wissenschaften, die sich 
mit zeitlosen, quantifizierbaren Prinzipien beschäftigen, bis hin zu 
solchen erstreckt, die sich direkt den einmaligen Erscheinungen der 
Geschichte widmen. Sie bietet daher Raum für alle Stile, Moden und 
Verfahrensweisen, angefangen bei jenen, welche die Reinheit der 
Abstraktion suchen (also etwa die Gesetze des Bevölkerungswachs­
tums und die Struktur der DNA), bis hin zu jenen, die sich dem 
ungeordneten Nebeneinander nicht weiter reduzierbarer Besonder­
heiten zuwenden (also etwa der Frage, was wohl der Tyrannosaurus 
mit seinen winzigen Vorderläufen gemacht hat}. Drittens berührt sie 
unser aller Leben. Denn wie können wir den großen Fragen unserer 
Abstammung gegenüber indifferent sein? Wo liegt unser Ursprung? 
Und welchen Sinn hat unsere Existenz? Was bedeuten diese: Fragen 
angesichts der Vielzahl der Organismen, von mehr als einer Million 
beschriebener Arten, die alles von der Bakterie bis zum Blauwal 
umfassen und dazwischen furchtbar viele Käfer. Jedes dieser Lebe­
wesen besitzt seine eigene Schönheit und seine eigene Geschichte. 

Die Themenvielfalt der in den vorliegenden Essays behandelten 
Phänomene ist recht groß. Sie handeln vom Ursprung des Lebens 
ebenso wie von Georges Cuviers Gehirn oder von einer Milbe, die 
stirbt, bevor sie noch geboren wird. Dennoch hoffe ich, ein Schreck­
gespenst aller Aufsatzsammlungen, die weitschweifige Zusammen­
hanglosigkeit, dadurch vermieden zu haben, daß alle Essays sich auf 
die Evolutionstheorie beziehen und dabei insbesondere die Bedeu­
tung der Gedanken Darwins hervorheben. In der Einleitung zu mei­
ner Aufsatzsammlung <<Darwin nach Darwin» schrieb ich: <<Ich bin 
ein Handwerker, kein Universalgelehrter. Mein Wissen von den 
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Planeten oder von der Politik beschränkt sich auf jene Teilaspekte 
dieser Phänomene, die sich mit der biologischen Evolutionstheorie 
berühren.•• 

Ich habe versucht, die vorliegenden Essays zu einem integrierten 
Ganzen zusammenzufassen, indem ich sie in acht Abteilungen ge­
gliedert habe. Die erste von ihnen behandelt Pandabären, Schildkrö­
ten und Anglerfische; sie zeigt, warum wir überzeugt sein dürfen, 
daß es eine Evolution gibt. Die in ihr vertretene These verkörpert ein 
Paradox, demzufolge der Beweis für die Evolution gerade in den 
Unvollkommenheiten liegt, welche auf die Geschichte verweisen. 
Die folgende Abteilung ist aufgebaut wie ein doppeltes Sandwich. 
Zunächst einmal enthält sie drei Sektionen über die grundlegenden 
Themen der naturgeschichtlichen Evolutionsforschung (über Dar­
wins Theorie und die Bedeutung von Adaptationen, über Geschwin­
digkeit und Art von Veränderungen wie über die Skalierung von 
Größenordnungen und Zeiten). Dazwischen liegen zwei Schichten 
mit jeweils zwei Sektionen: die Kapitel I I I  und IV sowie VI und V I I  
über Organismen und die Besonderheiten ihrer Geschichte. (Wenn 
jemand die Metapher von einem Sandwich noch weiter verfolgen 
und diese sieben Sektionen in zwei doppelte Sandwiches und deren 
Belag aufteilen möchte, habe ich nichts dagegen.) Zusammengehal­
ten habe ich das Sandwich mit Zahnstochern. Es handelt sich dabei 
um Unterthemen, die in allen Sektionen auftreten und bequeme 
Konventionen aufspießen sollen, also etwa um die Frage, warum 
Wissenschaft in die Kultur eingebettet sein muß oder warum der 
Darwinismus nicht so zurechtgebogen werden kann, daß er Hoff­
nungen auf Harmonie und Fortschritt in der Natur unterstützt. jede 
dieser Sticheleien hat auch positive Konsequenzen. Ein Blick für 
kulturelle Vorurteile zwingt uns, die Wissenschaft als eine letztlich 
jedermann zugängliche menschliche Tätigkeit zu betrachten, die sich 
von keiner anderen Form von Kreativität unterscheidet. Der Verzicht 
auf die Hoffnung, passiv aus der Natur einen Sinn für unser Leben 
herauslesen zu können, zwingt uns, in uns selbst nach Antworten zu 
suchen. 

Die vorliegenden Essays stellen eine leicht überarbeitete Fassung 
meiner monatlichen Kolumne in der Zeitschrift «Natural History» 
dar, die den Titel trägt ••This View of Life». Ich habe diesen Essays 
einige Nachträge hinzugefügt: einen zusätzlichen Beweis für Teil­
hards mögliche Beteiligung an der Piltdown-Fälschung (Essay 10), 
einen Brief von J. Harlen Bretz, der auch im Alter von 96 Jahren 
noch streitbar ist wie eh und je (Essay 19), sowie die Bestätigung 
einer Hypothese über das Verhalten von magnetataktischen Bakte-
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rien auf der südlichen Hemisphäre (Essay 30). Ich danke Ed Barher 
dafür, mich davon überzeugt zu haben, daß diese Essays vielleicht 
weniger kurzlebig sind, als ich zunächst dachte. Der Herausgeber 
von «Natural History», Alan Ternes, und seine Stellvertreterin, Flo­
rence Edelstein, haben sehr dazu beigetragen, manche Sätze und 
Gedanken zu entwirren und einige prägnante Titel zu formulieren. 
Vier Essays wären ohne die großzügige Hilfe von Kollegen nicht 
zustande gekommen: Carolyn Fluehr-Lobban wies mich auf 
Dr. Down hin, sandte mir dessen obskuren Aufsatz und ließ mich 
Einblick nehmen in ihre Gedanken und Arbeiten (Essay 15). Ernst 
Mayr hat seit Jahren auf die Bedeutung der Taxonomien von Primi­
tiven hingewiesen und verfügte über reichhaltiges Material zu die­
sem Thema (Essay 20). Jim Kennedy machte mich auf die Arbeiten 
von Kirkpatrick aufmerksam. Ohne ihn hätte ich nie den Schleier 
des Schweigens durchdrungen, der sie umgibt (Essay 22). Richard 
Frankel schrieb mir unaufgefordert einen Brief von vier Seiten, in 
dem er mir, der ich physikalisch ziemlich unbeleckt bin, die faszinie­
renden Eigenschaften seiner magnetotaktischen Bakterien erläuterte 
(Essay 30). Ich bin immer wieder erfreut und entzückt über die 
Großzügigkeit von Kollegen. Tausend nicht erzählte Geschichten 
wiegen jeden sorgfältig registrierten Fall von Bösartigkeit auf. Ich 
danke Frank Sulloway dafür, daß er mir die Geschichte der Darwin­
finken erzählt hat (Essay 5). Diane Paul, Martha Denckla, Tim 
White, Andy Knoll und Carl Wunsch danke ich für Hinweise, Ver­
ständnis und geduldige Erklärung. 

Glücklicherweise schrieb ich diese Essays zu einem aufregenden 
Zeitpunkt in der Entwicklung der Evolutionstheorie. Wenn ich an 
die Paläontologie des Jahres 1910 denke, die voll von Fakten und 
ohne jede Idee war, dann betrachte ich es als ein Privileg, heute 
arbeiten zu dürfen. 

Die Evolutionstheorie weitet ihren Einfluß und ihre Bedeutung 
nach allen Seiten hin aus. Man denke nur an die aufregenden Ent­
wicklungen, die gegenwärtig in so unterschiedlichen Bereichen wie 
der Mikrobiologie und Genetik, der Embryologie und Verhaltens­
forschung vonstatten gehen. Die Evolution der Moleküle ist mittler­
weile zu einer selbständigen Disziplin geworden, die sowohl überra­
schend neue Ideen (wie etwa die Neutralitätstheorie als Alternative 
zur natürlichen Selektion) als auch eine Lösung zahlreicher klassi­
scher Rätsel auf dem Gebiet der Naturgeschichte herbeizuführen 
verspricht (vgl. Essay 24). Zugleich enthüllt die Entdeckung 
zwischengeschalteter Sequenzen und springender Gene eine neue 
Schicht genetischer Komplexität, die von großer Bedeutung für die 
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Evolution sein muß. Der Tripletteode ist nur eine Maschinenspra­
che; es muß noch eine höhere Kontrollebene geben. Wenn wir jemals 
herausfinden können, wie vielzellige Lebewesen die Zeitabläufe im 
Zusammenhang mit den komplexen Vorgängen des embryonalen 
Wachstums regulieren, dann könnte vielleicht die Entwicklungsbio­
logie Molekulargenetik und Naturgeschichte zu einer einheitlichen 
Wissenschaft vom Leben zusammenfassen. Die Theorie der Ver­
wandtschaftsselektion hat den Darwinismus fruchtbar auf das Ge­
biet des Sozialverhaltens ausgedehnt. Ich glaube jedoch, daß ihre 
übereifrigen Vertreter ihr hierarchisches Erklärungsmuster überstra­
pazieren, indem sie es (durch eine unzulässige Analogie) auf den 
Bereich der menschlichen Kultur auszudehnen suchen, wo es nicht 
anwendbar ist (vgl. Essays 7 und 8). 

Doch während sich der Geltungsbereich der darwinistischen 
Theorie ausdehnt, scheinen einige ihrer wichtigsten Postulate ins 
Wanken gekommen zu sein oder zumindest ihren Anspruch auf 
Allgemeingültigkeit zu verlieren. Die «moderne Synthese», die zeit­
genössische Version des Darwinismus, die dreißig Jahre lang ge­
herrscht hat, betrachtete das Modell einer adaptiven Gensubsititu­
tion bei lokalen Populationen als eine angemessene Darstellung der 
gesamten Geschichte des Lebens. Diese sollte innerhalb ihres Mo­
dells nach dem Schema einer Akkumulation und Ausbreitung von 
Veränderungen funktionieren. Das Modell mag nun zwar in be­
grenzten empirischen Bereichen kleinerer und lokaler adaptiver An­
passung funktionieren. So haben sich etwa Populationen des Bir­
kenspanners Biston betularius durch die Substitution eines einzigen 
Gens schwarz verfärbt. Dabei handelt es sich um eine selektive 
Reaktion, die sich in einer abnehmenden Sichtbarkeit auf Bäumen 
äußert, welche durch industrielle Versehrnutzung schwarz geworden 
sind. Doch besteht der Ursprung einer neuen Art einfach darin, daß 
dieser Vorgang auf eine größere Anzahl von Genen mit größerem 
Effekt ausgedehnt wird? Sind umfangreiche evolutionäre Entwick­
lungen innerhalb umfassender Abstammungslinien einfach eine wei­
tere Akkumulation fortlaufender adaptiver Veränderungen? 

Viele Evolutionstheoretiker (zu denen auch ich gehöre) begin­
nen, dieses Modell einer Synthese zu bezweifeln und die hierarchi­
sche Auffassung zu befürworten, daß unterschiedliche Ebenen der 
evolutionären Veränderungen oft verschiedene Arten von Ursachen 
widerspiegeln. Geringfügigere Anpassungen innerhalb einer Popula­
tion können fortlaufend und adaptiv erfolgen. Eine Speziation dage­
gen kann nur auf Grund größerer chromosomaler Veränderungen 
eintreten, die aus Gründen, die nicht mit einer Adaptation in Bezie-
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hung stehen, zu einer Sterilität gegenüber anderen Arten führen. 
Evolutionäre Entwicklungstendenzen können eine Art von Selektion 
auf höherem Niveau bei sonst im wesentlichen statischen Arten 
darstellen und nicht eine langsame, aber beständige Veränderung 
einer einzigen großen Population über einen unermeßlichen Zeit­
raum hinweg. 

Vor der modernen Synthese des Darwinismus brachten viele 
Biologen ihre Verwirrung und Besorgnis darüber zum Ausdruck, 
(vgl. Bateson, 1922, in der Bibliographie), daß die bis dahin vorge­
schlagenen Mechanismen einer Evolution auf verschiedenen Ebenen 
so widersprüchlich schienen, daß sie eine einheitliche Wissenschaft 
ausschlossen. Nachdem sich die moderne Synthese durchgesetzt 
hatte, verbreitete sich die Vorstellung (beinahe wie ein Dogma bei 
ihren weniger reflektierten Anhängern), daß sich jede Evolution auf 
die grundlegenden darwinistischen Mechanismen einer allmählichen 
adaptiven Veränderung innerhalb örtlich begrenzter Populationen 
zurückführen lasse. Ich meine, daß wir mittlerweile einen fruchtba­
ren Mittelweg zwischen der Anarchie der Zeit von Bateson und der 
restriktiven Auffassung gefunden haben, die uns die moderne Syn­
these aufnötigte. Diese führt auf ihrem eigenen Gebiet zu fruchtba­
ren Ergebnissen, aber dieselben darwinistischen Vorgänge der Muta­
tion und Selektion können überraschenderweise auf einer höheren 
Ebene der Hierarchie innerhalb der Evolution ganz anders vor sich 
gehen. Ich meine, daß wir bei den kausalen Ursprüngen auf eine 
Einheitlichkeit hoffen dürfen und mithin auch auf eine einzige um 
den Darwinismus zentrierte allgemeine Theorie. Doch wir müssen 
mit einer Vielzahl von Mechanismen rechnen, die das Modell einer 
adaptiven Gensubstitution, das für die untersten Entwicklungsstufen 
gelten mag, auf höherer Ebene als Erklärung ausschließen. 

Grundlage der gesamten Auseinandersetzungen ist die nicht 
weiter reduzierbare Komplexität der Natur. Organismen sind keine 
Billardkugeln, die auf einem Spieltisch einfach und mit meßbaren 
äußeren Kräften in vorhersagbare Positionen gebracht werden kön­
nen. Hinreichend komplexe Systeme besitzen größere Entfaltungs­
möglichkeiten. Organismen haben eine Geschichte, die ihre Zukunft 
in vieltausendfacher, subtiler Weise festlegt (vgl. die Essays in Sek­
tion 1). Die Komplexität ihrer Formen zieht eine Fülle von Funktio­
nen nach sich, die gegenüber dem Druck der natürlichen Selektion, 
der ihre ursprüngliche Konstruktion überlagert, zufällig sind (vgl. 
Essay 4). Ihre komplizierten und weitgehend unbekannten Embryo­
nalentwicklungen stellen sicher, daß ein einfacher Input (etwa ge­
ringfügige Verschiebungen in der Zeit) in bedeutende und überra-
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sehende Änderungen des Output (bei ausgewachsenen Organismen) 
übersetzt werden können (vgl. Essay 18). 

Charles Darwin entschied sich dafür, sein bedeutendes Werk mit 
einem schlagenden Vergleich zu beenden, der den Reichtum der 
Natur zum Ausdruck bringen soll. Er stellte das einfache System der 
Planetenbewegungen und ihr Ergebnis eines endlosen, statischen 
Kreislaufs der Komplexität des Lebens und seiner erstaunlichen und 
unvorhersagbaren Veränderungen im Laufe der Zeiten gegenüber: 
«Es ist wahrlich etwas Erhabenes um die Auffassung, daß der Schöp­
fer den Keim alles Lebens, das um umgibt, nur wenigen oder gar nur 
einer einzigen Form eingehaucht hat und daß, während sich unsere 
Erde nach den Gesetzen der Schwerkraft im Kreise bewegt, aus 
einem so schlichten Anfang eine unendliche Zahl der schönsten und 
wunderbarsten Formen entstand und noch weiter entsteht.» 





I 

Vollkommenheit und 
Unvollkommenheit: 

Eine Trilogie über den 
Daumen des Panda 





1 Der Daumen des Panda 

Auf dem Höhepunkt ihres Lebens senken nur wenige Heroen den 
Blick. Unausweichlich führt sie ihr Triumph weiter, häufig in die 
Zerstörung. Alexander der Große weinte, weil es für ihn keine neuen 
Welten zu erobern gab. Napoleon überschätzte seine Macht und 
forderte sein Schicksal in der Tiefe des russischen Winters heraus. 
Aber Charles Darwin ließ auf «The Origin of Species» (1859) keine 
allgemeine Verteidigung der natürlichen Selektion und ebensowenig 
deren offensichtlich mögliche Ausweitung auf die Evolution des 
Menschen folgen. (Er wartete mit der Veröffentlichung von « The 
Descent of Man» bis 1871.) Statt dessen schrieb er sein obskurstes 
Werk, ein Buch unter dem Titel «On the Various Contrivances by 
Which British and Foreign Orchids Are Fertilized by Insects» (1862). 

Darwins zahlreiche Abschweifungen in die kleinsten Details der 
Naturgeschichte- er schrieb eine Taxonomie der Rankenfüßer, ein 
Buch über die Bewegungen und Lebensweise kletternder Pflanzen 
sowie eine Abhandlung über die Bildung der Ackererde durch die 
Tätigkeit der Würmer- verschafften ihm eine unverdiente Reputa­
tion als altmodischer, etwas quasseliger Schilderer eigenartiger 
Pflanzen und Tiere. Er galt eine Zeitlang als ein Mensch, der eine 
einzige glückliche Erkenntnis im richtigen Augenblick gehabt hatte. 
Doch eine Fülle von Untersuchungen über Darwin hat während der 
letzten zwanzig Jahre dieses Phantasiegebilde entschieden widerlegt 
(vgl. den Essay 2). Vor dieser Zeit sprach ein prominenter Forscher 
für viele seiner schlecht informierten Kollegen, indem er Darwin als 
einen Menschen beurteilte, «der Ideen nur schlecht miteinander ver­
binden konnte,. . . einen Mann, der nicht zu den großen Denkern 
gehört». 

Tatsächlich spielte jedes der Bücher Darwins in dem großartigen 
und logisch folgerichtigen Entwurf seines Lebenswerks eine Rolle, 
indem es die Evolution nachwies und die natürliche Selektion als 




