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Abend am Spitschalter

Das Ende der vor mir liegenden Geschichte schien durch-
aus gelungen, auch in den mittleren Passagen lief sie recht
ordentlich — aber der Anfang, dieser verdammte Anfang,
las sich doch sehr problematisch. Nach wie vor erforderte
der erste Satz allergrofite Sorgfalt. Seit Stunden schon
Uberlegte ich, ob es nicht zu banal oder zu filmisch sei,
eine Story mit einem Anruf beginnen zu lassen, als das

Telefon klingelte.

Etliche Wochen hatte ich hochkonzentriert am Schreib-
tisch verbracht, bis zur Ausdoérrung resistent gegen Ver-
fihrungen aller Art. Und jetzt lud mich eine interessante
Fraufirden Abend auf ein Atelierfest ein — ganz spontan,
sagte sie und erinnerte daran, dafl unser letztes Zusam-
mentreffen so ausgesprochen witzig gewesen sei. Aber
eigentlich riefe sie nur im Auftrag des im Moment ver-
hinderten Gastgebers an. Gerade wegen dieser Ein-
schrinkung klang ihre Einladung vielversprechend und
verdiente gleich in doppelter Hinsicht meine Aufmerk-
samkeit.

Heute geht es leider nicht, sagte ich mit vom Verzicht ge-
dehnter Stimme, ich mache gerade etwas fertig, das un-
bedingt noch mit dem heutigen Poststempel herausgehen
muf3.

Das kenne ich von den Architekten, sagte Helena, ein
Wettbewerb.

Der Vergleich war nicht vollig zutreffend, aber freund-

lich.



Arbeit bis zur letzten Minute, sagte ich, die ganze Ge-
schichte wird wieder einmal in der Nachtpost enden, wie
immer bei diesen Abgabetermin-Sachen.

Um was geht es denn?

Um eine Kurzgeschichte, sagte ich.

Werinaller Weltbrauchtdenn so dringend Kurzgeschich-
ten?

Ein Papierkonzern will wissen, was Geld bedeutet, sagte
ich, fiir die beste Antwort auf ein paar Seiten lassen sie
zwanzigtausend springen.

Die wollen nur Ablenken vom Gemetzel in den Tropen-
wildern.

Auf diese Weise kriegen sie einige grofie Artikel im Feuil-
leton.

Perfide Idee, sagte Helena, ausgerechnet Leuten wie dir so
eine Preisfrage zu stellen.

Eine einfithlsame Frau, dachte ich, und entgegen meiner
Erinnerung sogar mit einem Hauch von Ironie. Wenn ich
mir demnichst bei jemandem Geld lethen miusste, wiir-
de ich mich eventuell fiir sie entscheiden. Sie bedauerte
meine Absage und gab noch einen Tip fur alle Fille, einem
Trick der Architekten, vermutlich denselben Leuten aus
ihrer ersten Bemerkung.

Keine Panik, sagte sie, ich kenne da einen Schalterbeam-
ten, der dreht fir einen Hunderter den Poststempel wie-
der zurtick auf den Vortag.

Wollte diese Frau etwa herausfinden, ob mir meine Ge-
schichte notfalls einen Hunderter Extra-Porto fiir eine
Rickdatierung wert wire? Oder hatte sie mit dem kost-
spieligen Tip einen rein rechnerisch koketten, fast ob-



szonen Versuch in Richtung meines nur so moglichen Er-
scheinens bei ihrer Party gemacht? Jetzt, in der heiflen
Endphase, wurde meine Konzentration doch noch ge-
stort. Fliir Momente beunruhigte mich neben der Vorstel-
lung, bereits heute abend Helena weitere Geheimnisse
entlocken zu konnen, auch die Tatsache, daf} sie Arztin
war, und das auf mittlerer Hohe der Karriereleiter. Nach
meiner Erfahrung gab es bei manchen, sozial verunsicher-
ten Schriftstellern eine latentes Interesse an Partnerschaf-
ten mit weiblichen Wesen in Weifi. Vielleicht leitete jene
Kollegen aufler der durchaus vorstellbaren Erotik auch
der Aspekt, diesen Beruf als Chance einer uiber das Me-
dizinische hinausgehenden Versorgung zu betrachten. So
eine wirtschaftliche Uberlegung konnte einen jederzeit
Uberkommen - nicht unbedingt ein schoner Gedanke,
aber es gibt eben auch weniger schone Gedanken. Und
abgesehen von Helena wire da heute abend noch immer
das Atelierfest gewesen.

Weil ich gelegentlich an die bestimmende Kraft des
Schlusses einer Geschichte glaube, stiirzten mich in den
folgenden Stunden die letzten Zeilen in erneute Zweifel.
Der Schlufisatz mufite nochmals und zuriickstrahlend die
besten Absichten der gesamten Wortmasse erschliefien
und ebenso abschlieffen. Punkt, fertig, aus. Danach dusch-
te ich kurz, nahm ein mit Sambal Oelek aufgepepptes
Bichsengulasch sowie zum Gluck leichte 22-Uhr-Nach-
richten zu mir und ging los. Um meine krakelig gesessene
Figur aufzulockern, ging ich zu Fuff in Richtung Haupt-
bahnhof.

Vor einem mir vom Gesamtangebot her eher verhafiten
Mobelgeschift in der City vertraumte ich einige Minuten
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angesichts eines Dreisitzers aus Biiffelleder..., ein Klassi-
ker. Die Couch lauerte mir schon seit Monaten in diesem
Schaufenster auf — wie fiir den Dialog mit mir berei, aller-
dings stand ihr Preis zwischen uns wie ein ausgewach-
sener Buffel. Ich schrieb Kurzgeschichten, eine in diesem
Zusammenhang nahezu unsinnige Beschiftigung, ein fast
versunkenes Handwerk wie das Kloppeln, ein einsames
Geschift — also keins. War es da nicht der Gipfel des Un-
sinns, sich an einem Kurzgeschichten-Wettbewerb zu be-
teiligen? Gerade jene zahlreichen Preis-Ausschreibungen
der Papier- und Medienkonzerne, der Schraubenfabriken,
Banken, Kleinstidte und Nordseeinseln zeigten, wie her-
untergekommen diese alte Kunstform in Wahrheit ist.
Diese Leute entwerteten aus Eigennutz ein ernstzuneh-
mendes Genre, indem sie einen Freizeit-Spafl mit Ge-
winnchancen daraus machten. Einer bestenfalls noch in
romantisierenden Spielfilmen alten Zauseln auf den Leib
geschriebenen, aber ansonsten miflachteten, brotlosen
Kunst schmeichelten sie mit der Illusion ihrer Vergoldung
— ein absurder Gedanke, zwanzig Riesen fir ein paar
betippte Seiten, einer wird gewinnen, volliger Blodsinn,
dabei mitzumachen.

Doch im Augenblick lag die Sache ein bifichen anders.
Diesmal bestanden moglicherweise Chancen, weil ich
gleich drei Geschichten ins Rennen schickte, eine unter
meinem Namen, die anderen unter Pseudonym. Multiple
choice — die Vermehrung verringerte gewisse Unsicher-
heiten hinsichtlich des Ausgangs eines solchen Wettbe-
werbs. Meinem erzihlerischen Spektrum durchaus ent-
sprechend, hatte ich ein dsthetisches splitting vorge-
nommen und stellte eine sanft analysierende, eine ins
Irrwitzige uberdrehte und eine verbraucherfreundliche,



realistische Story zur Auswahl. Naturlich unméglich vor-
herzusagen, welche dieser Auffassungen sich am Ende bei
einer Jury durchsetzt. Jetzt, unmittelbar vor der Abgabe,
war mir meine spekulative Handlungsweise selbstver-
stindlich bewufit; klar auch, daf es ehrenvollere Griinde
fur die Verwendung von Pseudonymen gab. Aber die
Frage, warum und wozu diese Erzihlungen iberhaupt
schreiben, hatte eine vergleichsweise leichte Antwort ge-
funden - fiir den Wettbewerb eben. Und im Lauf der Ar-
beit war, obwohl von auflen angeregt, bei mir zunehmen-
des Interesse an den Geschichten entstanden.

Es hatte mir grofles Vergntigen bereitet, in einer kleinen
Groteske einige Konzernmanager im Vertragswust ihrer
Beteiligungen tiberraschend entdecken zu lassen, daf§ sie
einen anderen, groflen Konzern zur Ginze besitzen —
worauf der betreffende Unternehmens-Verbund sofort
kontert, nein, es verhalte sich genau umgekehrt, ersterer,
besitzhungriger Konzern gehore nimlich zweifelsfrei ihm
zu, dem nur vermeintlich besessenen. Und dann geht das
Gezerre und Gekeife tiichtig los — eine hervorragende
Idee mit gierig-offenem Ende und vielen Juristen-Dar-
stellern. Der Held der zweiten Story ist ein Tausender, den
einfeiner Herr im Restaurant einem vor sich hintobenden
Maler schenkt, der die verichtlich angenommene Bar-
schaft daraufhin einer Frau an der Bar fiir einen Quickie
anbietet, diese akzeptiert den Schein zum Schein und
verschwindet schlankweg durchs Toilettenfenster, um
den Braunen zu Haus ithrem Zockerfreund zu geben, der
schnurstracks ins Spielcasino abzischt, thn an eine Dame
des dort dominierenden Typs verliert, die wieder daheim
schliefllich auf den mittlerweile von der Malerfaust ge-
bleuten feinen Herrn aus dem Restaurant trifft, und am



Ende einer langen Nacht flattert der enorm herumgekom-
mene Tausender auf einer Biiffelledercouch nieder ..., gut,
ein Hauch von Schnitzler, Bresson und Max Ophiils, dem
Alteren, aber sehr ordentlich adaptiert. Die dritte Ge-
schichte spielt in einer Nachtpost. In einer momentanen
Wallung scltener Uberzeugtheit war ich selbst ziemlich
gespannt, welche der drei Arbeiten den Papierleuten das
Preisgeld wert sein wiirde.

Alsich die Nachtpostam Hauptbahnhof erreichte, sah ich
eine in S-Form gewundene, phantastisch lange Menschen-
schlange, die ich im ersten Augenblick fiir frei erfunden
hielt. Was trieb mehr als hundert Leute dazu, hier mitten
in der Nachtso eine Schlange hinzustellen? In der weiten,
eben durchquerten Bahnhofshalle hatten sich nur zwei,
drei Afrikanergruppen in ihren Kofferburgen verloren.
Obwohl es mir ziemlich zuwiderlief, drehte ich mich so
geschickt ins Schlangenende ein, daf} ich auf Anhieb fiinf
Platze unter den verwundert ritselnden Neuankémmlin-
gen gut machte. Warum legen Kulturbehorden und Preis-
auslober derartig prizise Termine fest? Diese Biirokraten
miifiten doch wissen, dafl sie mit ihrem Einsendeschlufd
die freie Entscheidung eines Autors erschweren, etwas zu
Ende gebracht zu haben oder nicht. Sie sollten ihn nicht
zwingen, sich in so eine alltigliche Wurst mit Antragstel-
lern, Widerspruchseinlegern und Mietprotestlern hinein-
zuquetschen. Irgendwann im Frihjahr abgeben, irgend-
wann im Herbst verkinden — ginge es nicht auch so?

Heute war Ultimo, kurz vor halb zwolf, und noch kein
Grund zur Unruhe. In meinen Kuverts warteten schlief3-
lich hoffnungsvolle Texte auf ithre Lektire. Nach wie vor
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fand ich richtig, dafl sie ein verbindendes Erkennungszei-
chen aufwiesen. Aus reinem Interesse, und um der Jury
eine faire Chance beziiglich der Identitit der drei Autoren
zu geben, hatte ich in jede Story an exponierter Stelle
einen ganz bestimmten, wortwortlich gleichlautenden
Satz eingebaut. Einen recht pragnanten Satz, der zumin-
dest durch mehrmaliges Lesen auch in der Fiille der Ein-
sendungen auffallen mufite, und der gleichzeitig einen
versteckten Hinweis auf die Potenz des in Wahrheit einzi-
gen Erzahlers darstellte. Naturlich wirde die Jury ein we-
nig Glick brauchen beim Aufspiiren der entsprechenden
Zeilen. Im Nachhinein drgerte mich jedoch der Tage ver-
nichtende und am Ende verworfene Einfall, diesen betref-
fenden Satz partout noch verschlisselt in Anagrammen
und Palindromen einarbeiten zu wollen. Was sollte so eine
Wortspielerel, hier ging es um Geld. 23 Uhr 35, weiterhin
mehr als finfzig Leute vor mir.

War nicht Freund Leiser auf einem Fest einmal mit dieser
Helena in die hinteren Riume weggetaucht? Schon ein
paar Jahrchen her, eine turbulente Party-Geschichte, aus-
grechnet mit Leiser. Was hatte der damals eigentlich hin-
terher erzihlt? Luxus, hatte er gesagt, genau, der reinste
Luxuskorper, eine Frau wie aus Marmor. Und heute
abend auf einem Atelierfest, in Lebensgrofie! Die urinfar-
benen Fliesenwinde, auf die ich nun wieder blickte, waren
in meiner Nachtpost-Geschichte genau beschrieben — als
die lange schon vertraute Kulisse einer Schicksalshalle,
einer Walhalla unzihliger Getriebener und Hoffender,
die hier zu immer neuen, existentiell bedeutsamen Post-
Wiirfen ausholten. Leicht nervos geworden, schaute ich
ofter nach hinten auf die Dazukommenden und erinnerte
plotzlich eines, dann zwei, drei und nach und nach meh-
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rere Gesichter, die ich schon des ofteren bei literarischen
Veranstaltungen gesehen hatte. Und so mancher, sekun-
denlang mir geltende Blick aus belesenen Augen machte
klar, daff mich diese Schlangensteher gleichfalls erkann-
ten. Bist nicht der einzige Spitkommer dieser Spezies,
dachte ich, andere schieben ithren Terminkram auch weit

in die Nacht.

Gegen 23 Uhr 40 konnte ich die Vorginge im Schalter-
bereich genauer beobachten. Eine junge, dickliche Post-
lerin hantierte hinterm Tresen, schwer abzuschitzen, mit
welchem Erfolg. Immer 6fter zuckten Einzelne hie und da
aus der Reihe und bildeten weiter nach vorn geschobene
Protestgruppen — ihre Dringeleien beschleunigten gar
nichts. Lieflen sich diese dimlichen Schlangen nicht ir-
gendwie produktiv machen? Durch kunstvolles Heraus-
tinzeln etwa, um bei anderen Nachtschleichern das Porto
zusammenzuschnorren? So wie manche Filmfreunde in
der dritten Welt die dhnlich fragwiirdige Investition des
Eintrittsgeldes aus der Kinokassenschlange heraus bei
Passanten erbettelten? Eine unpassende Assoziation —
ich stand doch nicht mit leeren Hinden hier, sondern
brauchte nur einen Stempel! Drei weitere Neuankomm-
linge legten ihre Gesichter sofort in humorlose Falten, als
sie die wahrscheinliche Reihenfolge registrierten. Da mir
auch diese drei aus dem Publikum lokaler Lesungen be-
kannt vorkamen, zog ich meine Strickmitze tiefer in die
Stirn. Mir lag wenig daran, von allzu vielen Leuten bei
irgendwelchen Vorbereitungen an einem Nachtschalter
gesehen zu werden. Besser, niemand dichte von mir, so
etwas machtder alsoauch. Und in jedem Fall besser, wenn
nur komplette Tatsachen aus dem Nichts an die Offent-
lichkeit gelangten.



Wire nicht doch die Wahl verschiedener Umschlige an-
stelle der beigen Norm-Versandtaschen giinstiger gewe-
sen? Um den Eindruck einer homogenen, individuellen
Identitiat von Autor, Thema und Material zu verstarken,
unterschieden sich die drei Geschichten jeweils in Tech-
nik und Schriftbild, eine normal ausgedruckt, die anderen
per Karbon und Textilband. Aber fielen sie nicht durch
die gleichen Umschlige auf? Nein, Blodsinn - die Jury
wiirde die Einsendungen keinesfalls selbst austtten. Sie
bestimmte nur den Gewinner. Ob es mir vielleicht ge-
linge, mein Arbeitsklima mit diesem Ledermdbel zu ver-
bessern? Die Gefahren fiir einen allein auf seinem Buffel
hockenden Mann waren mir durchaus bewufit, die schon-
ste Couch konnte einem eines Abends furchtbar wehtun.
Notfalls liefle sich das Geld auch anders verwenden —
wenn ich nur endlich den verdammten Stempel bekame!
23 Uhr 46, zwei Dutzend Leute vor mir. Genof§ unsere
Nachtpostputte etwa die begehrliche Ansammlung vor
threm Schalter? Sie, die bleierne Herrscherin tber die
Datumsgrenze? Keine Aggressionen jetzt, sagte ich mir,
blof8 nicht ungerecht werden, blof§ nicht diesen Moment
des Absendens mit negativen Emotionen belasten.

Meine Konzentration richtete sich nun ausschliefflich auf
die zahflussigen Verhandlungen wenige Schritte vor mir.
Doch als mein nervos gewordener Hintermann mich wie-
der einmal in den Riickenstupste, linste ich nach einer hal-
ben Drehungauf den DIN-A3-Umschlag in seinem Arm,
so wie ich es manchmal nutzlos neugierig im kleinen,
strefifreien Schalterknduel auch tue. An die Feldbrink
AG, Literaturpreis Geld stand drauf - ein Brillentrager in
Dufflecoat und mehrfach gewickeltem Wollschal, super-
lang, schau an. Wie auf einen Reflex hin suchten meine
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Augen nun die nichstfolgenden in der Reihe ab und lasen
sechs-, sieben-, achtmal dieselbe Adresse, Feldbrink AG,
Literaturpreis. Wegen meiner, sich leider neuerdings ver-
schlimmernden Kurzsichtigkeit konnte ich die Gesamt-
menge solcher Briefe in der Schlange nur hochrechnen. Es
ergab eine erstaunliche Anzahl. Mit Sicherheit addierten
sich zwel junge Frauen, die plotzlich ithren Platz am Ende
verliefen und meinen Hintermann bedringten — Wolf-
gang, sagte eine, Wolfgang, was sollen wir jetzt bloff ma-
chen, das klappt doch nie im Leben!

Welche Uberraschung, so viele Gleichgesinnte. Alle ver-
leitet und hergelockt von der Idee eines einzigen, ab-
gebrithten PR-Managers, um hier als leicht peinliche
Massierung von Auflenseitern in einer stocknormalen
Kinstlerschlange zu enden. Aber dieser erneut lamentie-
rende Erzihlerstau verinderte weder den Inhalt meiner
Kuverts noch bréckelte meine postalische Zuversicht weg
—knapp zehn Minuten blieben, neun Leute vor mir. Und
auch wenn es von der Logik her kein wirklich beruhigen-
der Gedanke war, aber alle vor und hinter mir wartenden
Mitbewerber hielten jeweils nur einen Umschlag in den
Fingern. Mit ihm, flach wie zur Kollekte in der aus-
gestreckten Hand, dringten wiederholt Einzelne laut re-
dend in Richtung Schalter, ein sinnloser Akt im beginnen-
den Kontrollverlust. Zu spit, Freunde - allzu langes,
zeitraubendes Uberarbeiten konnte einem bekanntlich so
manchen Text ruinieren. Das Entsetzen dartber stand
deutlich im Gesicht des Mannes, der finf vor Zwolf die
Halle betrat und nach sekundenlanger Versteinerungs-
pantomime seinen Erzihlerbrief wie ein Schwert durch
die Schalterscheibe bohren wollte — nur den Stempel brau-
che ich, sagte er in vollem Ernst.
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Alle brauchen hier nur einen Stempel!

Der Mann verharrte trotz meines barschen Zwischenrufs
vorn in der Reihe, von Verlustangst getrieben ruckte er
mehrmals zum Tresen. Noch kampfbereit hielt er sein Ge-
winnerstick mit beiden Fausten — in 180 Sekunden wire
alles vorbei, ohne Stempel die Erzihlung ihrem Verfalls-
datumerlegen. Er konnte hochstens seine im Geldwert so
schnell gesunkene Arbeit an ein kleines Literatur-Maga-
zin schicken, keine trostliche Idee, aber vielleicht bliebe es
ja ein Sttck Kunst. Er konnte letztlich der Post und ihrer
engstirnigen Datumsauffassung die Schuld am Verfehlen
groflerer Ziele geben, 23 Uhr §7. Mit kurzem Kopfzuk-
ken und noch schiarferer Stimme wies ich den Mann end-
glltig zuriick — ab nach hinten, ans Ende!

Machte ich hier innerhalb weniger Minuten eine Person-
lichkeitsverainderung durch? Auf Dringler reagierte ich
normalerweise gleichmiitig, und die Tragik des Augen-
blicks betraf mich eventuell im selben Maf} wie jenen
glicklosen Verfasser. In diesen Sekunden verfluchte ich
den Papierkonzern, so wie ich noch nie im Leben einen
Konzern verflucht hatte. Denn fir uns hier war bereits
jetzt der Wettbewerb in vollem Gange — mit 40, 50 und
mehr Konkurrenten im Nacken und vor der Nase. Und
ich stand heute abend nur in einer Nachtpost des tiber-
raschend shortstorytrichtigen Deutschlands. Ich sah
mich plotzlich nur als drei von so vielen Erzihlern. Und
ein Pappschild im Schalterfenster driickte definitiv aus,
was alle wuflten: »Um 24 Uhr wird der Stempel auf den
nachsten Tag umgestellt.«

Grofle Sorgen bereitete mir ein Paar an der Spitze, beide
in blaugrauen Synthetik-Jacken, der Mann trug eine
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Miitze mit Pelzbesatz auf den hochgeklappten Laschen.
Ein einziges Telegramm nach Polen jetzt — und alles wire
verloren. Nur zwanzig Worte in den Osten, buchstabiert
vorm und hingemalt hinterm Tresen, und nochmals buch-
stabiert und tibermalt — und all meine prosaischen Mithen
und Pline gingen den mitteleuropidischen Bach runter.
Immer noch 23 Uhr 57, und ich entdeckte an der Langs-
wand vor den Briefkisten den ersten personlich Bekann-
ten, einen Mann mit gesundem und bereits erfolgsgekron-
tem Hang zum Literaturfunktionir, eine weiche Betriebs-
nudel mit neuerdings aufrauhendem Dreitagebart. Er sah
mich, nun in Bestposition, und gab sofort das Studium der
Briefkastenbeschriftung auf.

Der Deutschen Schicksal, sagte er, vorm Schalter stehen,
Hallo.

Und hinterm Schalter sitzen ihr Ideal, sagte ich, Tucho.
Er stellte sich neben mich, genau genommen, sogar vor
mich. Unter flinken Kontrollblicken auf mogliche Reak-
tionen in der angesichts des Uhrzeigers schon fast erstarr-
ten Schlange begann er, bequem zu plaudern.

Und du kommst zurecht mit den steigenden Kosten -
oder?

Wir leben im Spatkapitalismus, sagte ich, jeder mufl soviel
Geld wie moglich machen.

Als erste vor uns in der Reihe standen zwei Spanier. Einer
las »mundo deportivo«, der andere schaute auf seine eng
vorm Bauch geballte Faust.

Unternehmerisch sind diese Schalterhallen lingst nicht
ausgereizt, sagte ich ablenkend, Kaffee, Bier und Baguet-
tes konnte es zum Beispiel an Schalter neun geben.

Der Jungfunktionir blieb einfach stehen und schaute
ebenfalls nach der spanischen Faust. Kein Wort bisher,
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was 1hn hier mitten in der Nacht herfithrte. Wollte er etwa
kollegial meine Abfertigung abwarten, um danach mit mir
noch in eine Kneipe zu gehen? Zwei Minuten vor zwolf
holte er aus der Tiefe seiner Manteltasche einen Brief —
eigentlich keine Uberraschung mehr, Marken bereits

drauf.

Eine unwichtige Geschichte, sagte er, allerdings brauch
ich den Poststempel von heute.

Klar, sagte ich, der Wettbewerb.

Man kann ja nie wissen, sagte er, drei Tage Arbeit, sieben
Seiten, ein Schnellschuf}, wirklich nix Dolles.

Okay —wenn’s so ist, nehm ich dich mit in die Reihe. Alles
unter 200 Seiten ist ohnehin Lyrik.

Mit dem gewihlten Seitenmaf} wollte er vermutlich erzih-
lerische Souveranitit demonstrieren — jenseits von pseu-
dogenialer, aphoristischer Weisheit, ohne kompromif3-
lerisch mit fiinf Seiten zu geizen oder gar aufdringlich das
von den Papierleuten angegebene Maximum von zehn
auszunutzen. Zufillig war ich mehrmals auf dieselbe Sei-
tenzahl gekommen. Aber wenn er mich beim Frankieren
beobachten wiirde, sihe er unvermeidlich meine drei
gleichadressierten Umschlage. Mit literarischen Tips war
ich eigentlich nicht so freigiebig, wie ich es gern wire.

Im Auftrag des Spaniers beschriftete die Beamtin im kom-
plizierten Wechsel etliche Formulare in diversen Farben.

Das ist das Ende, sagte ich, eine deutsche Postfrau, zwei

Spanier und hundert quengelnde Dichter vor einem Spit-
schalter.
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