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Freuden und Tage






Warum hat er mich gebeten, sein Buch dem neugierigen
Leser darzubieten? Und warum habe ich thm verspro-
chen, diese sehr angenehme, aber durchaus unnétige
Aufgabe zu tibernehmen? Sein Buch ist gleich einem jun-
gen Antlitz voll seltenen Zaubers und feiner Anmut. Es
empfiehlt sich ganz alleine, spricht fiir sich selbst und
bietet sich dar, ob es will oder nicht.

Ohne Zweifel ist es jung. Es ist jung von der Jugend
des Autors. Aber es ist alt vom Alter der Welt!. Es ist der
Frithling der Blitter auf uralten Zweigen im Wald der
Jahrhunderte?. Es ist, als wiren die neuen Sprossen® von
der tiefen Vergangenheit der Wilder betriibt und triigen
Trauer um so viele verstorbenen Friihlinge.

Der ernste Hesiod sprach zu den Ziegenhirten des
Helikon von Werken und Tagen. Zu unseren Herren und
Damen von Welt von Freuden und Tagen zu sprechen,
scheint melancholischer, wenn tatsichlich, wie es jener
englische Staatsmann* behauptet, das Leben ohne die
Freuden ertriglich wire. So zeigt das Buch unseres jun-
gen Freundes Ziige eines miiden Lichelns, Gebirden der
Ermattung, beides nicht ohne Schénheit und Adel.

Man wird sogar seine Traurigkeit angenehm und
durchaus abwechslungsreich empfinden, ist sie doch
von einer wunderbaren Beobachtungsgabe gelenktund
gestiitzt, von einer schmiegsamen, durchdringenden
und wahrhaft subtilen Intelligenz. Dieser Kalender der
Freuden und Tage zeigt mit harmonischen Himmels-,
Meeres- und Waldgemilden die Stunden der Natur an
und gleichzeitig, mit wirklichkeitsgetreuen Portits und
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Genrebildern von bewunderungswiirdiger Perfektion,
die menschlichen Stunden.

Marcel Proust gefillt sich gleichermaBlen darin, die
verzweifelte Pracht der sinkenden Sonne und die von
Eitelkeiten erregte Seele des Snobs zu beschreiben. Er
glinzt 1im Erzihlen von eleganten Schmerzen, von
kiinstlichen Leiden®, an Grausamkeit denen mindestens
ebenbiirtig, die uns die Natur mit miitterlicher Freige-
bigkeit gewihrt. Ich gestehe, dal mir solche erkliigelte
Leiden, solche von menschlichem Geist erfundene
Schmerzen, solche Kunst-Schmerzen unendlich interes-
sant und kostbar erscheinen, und ich weill Marcel Proust
Dank, daB er sie an einigen ausgewihlten Fillen studiert
und beschrieben hat.

Er zieht uns in eine Treibhausatmosphire® hinein und
hilt uns inmitten kunstvoller Orchideen fest, deren selt-
same und krankhafte Schénheit sich nicht von Erde
nihrt. Plétzlich schwirrt durch die wonnevolle Schwiile
ein Lichtpfeil, ein Blitz, der wie der Strahl des deutschen
Arztes’ die Korper durchdringt. Der Einfall des Dichters
hat den geheimen Gedanken, den uneingestandenen
Wunsch getroffen.

Dasistseine Manier und seine Kunst. Hier zeigt er eine
Sicherheit, die bei einem so jungen Bogenschiitzen tiber-
rascht. Er ist keineswegs harmlos. Aber er ist so aufrich-
tig und so wahr, daB er wieder naiv wird und dadurch
gefillt. Es ist etwas an ihm von einem verdorbenen Ber-
nardin de Saint-Pierre und einem arglosen Petronius®.

Ein glickliches Buch ist das seine! Es wird einherge-
hen auf seinem Weg in die Welt im Schmuck und im Duft
der Blumen aus der Hand Madeleine Lemaires, jener
gottlichen Hand, die Rosen verstreut mitsamt ithrem
Tau.

Paris, den 21. April 1896 ANATOLE FRANCE



MEINEM FREUND WILLIE HEATH
GESTORBEN IN PARIS AM
3. OKTOBER 1893

Der Du ruhst in Gottes Schoff . .. offen-
bare mir die Wahrheiten, die den Tod
bezwingen, die verhindern, ihn zu fiirch-
ten und ihn beinahe lieben lassen.

Die alten Griechen gaben ihren Toten Kuchen, Milch
und Wein mit. Verfiihrt von einer zwar nicht weiseren,
aber raffinierteren Illusion, bringen wir thnen Blumen
und Biicher dar. Wenn ich Thnen dieses hier gebe, dann
zuerst, weil es ein Buch mit Bildern ist. Trotz der »Legen-
den« wird es, wenn vielleicht auch nicht gelesen, so doch
von allen Bewunderern der groBlen Kiinstlerin' ange-
schaut werden, die mir in aller Einfachheit dieses grof3-
artige Geschenk gemacht hat, sie, von der man nach dem
Ausspruch Dumas’ sagen kdnnte, »sie habe nach Gottdie
meisten Rosen erschaffen«. Auch Monsieur Robert de
Montesquiou? hat sie — in bisher unveréffentlichten Ver-
sen — gepriesen, mit jenem kunstvollen Ernst, jener
sentenzhaften und subtilen Eloquenz, jener strengen
Ordnung, die bei thm manchmal an das 17. Jahrhundert
erinnern. Von den Blumen sprechend,. sagt et zu ihr:

IThrem Pinsel Modell zu stehen, 1iBt sie erblithn.

Sie sind ihre Vigée? und Sie sind die Flora,
Die sie unsterblich macht, wihrend die andere sie
sterben 148t!
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Ihre Bewunderer sind eine Elite und sind trotzdem Le-
gion. Ich wollte, daB sie auf der ersten Seite den Namen
dessen sihen, den sie nicht rechtzeitig kennenlernen
konnten und den sie bewundert hitten. Ich selbst, lieber
Freund, habe Sie nur wihrend allzu kurzer Zeit gekannt.
Am Vormittag traf ich Sie oft im Bois, wenn Sie mich
erblickt hatten und unter den Biumen auf mich warte-
ten, aufrecht, aber entspannt, gleich einem jener Edel-
minner, die van Dyck* gemalt hat und deren nachdenk-
liche Eleganz auch Ihnen eigen war. Diese liegt nimlich,
wie die Ihre, weniger in der Kleidung als im K&rper, und
der Korper selbst scheint sie von der Seele empfangen zu
haben und unablissig weiter zu empfangen: es ist eine
geistige Eleganz. Alles trug tibrigens dazu bei, diese me-
lancholische Ahnlichkeit zu betonen, bis hin zu jenem
Hintergrund aus Blattwerk, in dessen Schatten van
Dyck oft den Spaziergang eines Koénigs angehalten hat;
wie viele von denen, die seine Modelle waren, sollten Sie
frith sterben®, und auch in Ihren Augen sah man bald die
Schatten der Vorahnung, bald das sanfte Licht der Resi-
gnation. Aber wihrend die Anmut lhres Stolzes mit
vollem Recht der Kunst eines van Dyck zugeschrieben
werden konnte, beruhte die geheimnisvolle Intensitit
Ihres geistigen Lebens eher auf da Vinci. Mit erhobenem
Finger, undurchdringlichen Augen, lichelnd vor dem
Geheimnis, das Sie verschwiegen, sind Sie mir oft wie
Leonardos Johannes der Tiufer® vorgekommen. Wir
traumten damals davon, beinahe planten wir, immer in-
niger zusammenzuleben, in einem Kreis groBherziger
und ausgewihlter Frauen und Minner, weit genug von
Dummbheit, Laster und Bosheit entfernt, um uns vor
ihren vulgiren Pfeilen sicher zu fiihlen’.

Ihr Leben, so wie Sie es gewollt hitten, sollte eines
jener groflen Werke sein, die einer hohen Inspiration be-
diirfen. Wie vom Glauben oder vom Genie, kénnen wir
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diese von der Liebe empfangen. Aber Ihnen sollte der
Todsie geben®. Auch inihm und schon in seinem Heran-
nahen® liegen verborgene Krifte, liegt eine geheime
Hilfe, eine »Gnadex, die es im Leben nicht gibt. Wie die
Liebenden, wenn sie zu lieben beginnen, wie die Dichter
in der Zeit, da sie singen, fiihlen sich die Kranken ihrer
Seele niher. Das Leben ist schwer; es setzt uns hart zu,
und stindig bereitet es unserer Seele Schmerzen. Sobald
sein Druck einen Augenblick nachliBt, kann man hell-
sichtige Wollust empfinden. Als ich ein ganz kleines
Kind war, erschien mir kein anderes Menschenschicksal
aus der biblischen Geschichte so elend wie dasjenige
Noahs!?, wegen der Sintflut, die ihn wihrend vierzig
Tagen in der Arche eingeschlossen hielt. Spiter war ich
of t krank, und wihrend langer Tage muBte auch ich in
der »Arche« bleiben. Da erkannte ich, daf3 Noah die Welt
nie so gut sehen konnte wie aus der Arche, obwohl sie
geschlossen war und Nacht tiber der Erde lag. Als meine
Genesung begann, »6ffnete« meine Mutter »das Tor der
Arche«und ging hinaus, sie, die nicht von mir gewichen
und sogar nachts bei mir geblieben war. Doch wie die
Taube »kam sie an diesem Abend noch zuriick«. Dann
wurde ich véllig gesund, und wie die Taube »kam sie
nicht mehr zuriick«. Es galt, wieder anzufangen zu le-
ben, sich von sich selbst abzuwenden, rauhere Worte zu
hoéren als die meiner Mutter; mehr noch, ihre bis dahin
immer so sanften Worte waren nicht mehr die gleichen;
sie waren geprigt von der Strenge des Lebens und der
Pflicht, die sie mir beibringen muBte. Sanfte Taube der
Sintflut, wie lieBe sich nur denken, der Patriarch habe,
als er dich fortfliegen sah, nicht auch Traurigkeit emp-
funden, die sich in die Freude der wiederentstehenden
Welt mischte? Sanfte Wollust des Lebens in der Schwebe,
des wahren »Gottesfriedens«, der das Tagewerk unter-
bricht und die bésen Begierden. »Gnade« der Krankheit,
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die uns der Welt jenseits des Todes niherbringt —
»Gnade« der Krankheit und auch deren Reiz: Reiz der
»eitlen Zierden und der Schleier, die bedriicken«, der
Haare, die eine »unwillkommene Hand zu ordnen be-
sorgt war«!!; sanfte Zeichen der Treue einer Mutter und
eines Freundes, die uns oft wie das Angesicht unserer
eigenen Traurigkeit erscheinen oder wie die schiitzende
Gebirde, herbeigefleht von unserer Schwiche, Zeichen,
die an der Schwelle der Genesung haltmachen werden,
oft habe ich gelitten, als ich fiihlte, wie fern ithr von mir
seid, ihr alle, verbannte Nachkommenschaft der Taube
aus der Arche. Und wer hat nicht sogar solche Augen-
blicke gekannt, lieber Willie, in denen er sein wollte, wo
Sie sind? Man {ibernimmt so viele Verpflichtungen ge-
geniiber dem Leben, daB eine Stunde kommt, in der man
nicht mehr glaubt, sie jemals alle erfiillen zu kénnen,
sich entmutigt den Gribern zuwendet und den Tod her-
beiwiinscht, den »Tod, der den Schicksalen Hilfe bringt,
die sich nicht erfiillen wollen«!2, Aber wenn er uns auch
von den Verpflichtungen gegentiber dem Leben entbin-
det, so kann er uns nicht entbinden von denjenigen
gegeniiber uns selbst und vor allem nicht von der wich-
tigsten, nimlich, Wert und Verdienst nachzuleben.

Ernster als irgendeiner von uns, waren Sie auch kind-
licher als irgendein anderer, nicht nur in der Reinheit des
Herzens, sondern auch in einer einfachen und késtlichen
Frohlichkeit. Charles de Grancey besal} die Gabe, um die
ich 1hn beneidete, mit Erinnerungen aus der Schulzeit
plotzlich jenes Lachen zu wecken, das nie fiir lange Zeit
einschlief und das wir nicht mehr héren werden.

Wenn ich einige dieser Seiten mit dreiundzwanzig Jah-
ren geschrieben habe, stammen viele andere (Violante,
beinahe alle Fragmente einer italienischen Komodie, usw.)
aus meinem zwanzigsten Lebensjahr. Alle sind sie nur
der eitle Schaum eines bewegten Lebens, das sich jetzt
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aber beruhigt. Wire es doch eines Tages klar genug, daf3
die Musen sich darin spiegeln mdchten und man auf
seiner Oberfliche den Widerschein ihres Lichelns und
ihrer Tinze dahineilen sihe.

Ich gebe Ihnen dieses Buch. Sie sind, ach! der einzige
meiner Freunde, dessen Kritik es nicht zu fiirchten
braucht. Wenigstens darf ich darauf vertrauen, daB die
Freiheit des Tons Sie nirgends schockiert hitte. Ich habe
die Unmoral immer nur an Wesen mit zartem Gewissen
gezeigt. Zu schwach, das Gute zu wollen, zu edel, das
Bose zu genieBen, kennen sie nur das Leiden; so konnte
ich von ithnen nur mit einem Mitleid sprechen, das zu
aufrichtig ist, um diese kleinen Versuche nicht zu liu-
tern. Mogen der wahre Freund'? sowie der beriihmte
und vielgeliebte Meister!', die ihnen, der eine die Poesie
seiner Musik, der andere die Musik seiner unvergleich-
lichen Poesie hinzugefiigt haben, mége auch Monsieur
Darlu®®, der groBe Philosoph, dessen inspiriertes Wort,
sicherer zu dauern als Geschriebenes, in mir wie in so
vielenanderen das Denken befruchtet hat, mégen sie mir
verzeihen, daB3 ich Ihnen diesen letzten Beweis der Zu-
neigung aufgespart habe, mdgen sie bedenken, dal3 ein
Lebender, so groB oder so teuer er auch sei, erst nach
einem Toten geehrt werden darf.

Juli 1894



DER TOD DES BALDASSARE SILVANDE,
FREIHERRN VION SYLVANIEN

Apoll hiitete die Herden Admets, sagen die

Dichter; auch jeder Mensch ist ein verklei-

deter Gott, der den Narren spielt.
EMERSON!

»Herr Alexis, weinen Sie doch nicht so. Der Freiherr von
Sylvanien schenkt Ihnen heute vielleicht ein Pferd. «

»Ein groBes Pferd, Beppo, oder ein Pony??«

»Vielleicht ein groBes Pferd wie das des Herrn Carde-
nio. Aber weinen Sie doch nicht so... an lhrem drei-
zehnten Geburtstag!«

Die Aussicht, ein Pferd geschenkt zu bekommen, und
der Gedanke, daB er jetzt dreizehn Jahre alt war, lieen
Alexis’ Augen durch die Trinen hindurch aufleuchten.
Aber getrdstet war er nicht, denn er muBte seinen Onkel
Baldassare Silvande, den Freiherrn von Sylvanien, besu-
chen. GewiB, seit dem Tag, an dem er erfahren hatte, die
Krankheit seines Onkels sei unheilbar, hatte Alexis ihn
mehrere Male gesehen. Seither aber war alles ganz an-
ders geworden. Baldassare hatte sich Rechenschaft ab-
gelegt tiber seine Krankheit und wuflte jetzt, daB3 er
hochstens noch drei Jahre zu leben hatte. Ohne tibrigens
zu verstehen, weshalb diese GewiBheit seinen Onkel
nicht vor Kummer getétet oder um den Verstand ge-
bracht hatte, fiihlte sich Alexis unfihig, den Schmerz
seines Anblicks zu ertragen. Uberzeugt davon, er wiirde
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mit thm von seinem nahen Ende zu sprechen beginnen,
traute er sich die Kraft nicht zu, nicht nur ihn zu trésten,
ja selbst nicht das Schluchzen zu unterdriicken. Er hatte
seinen Onkel immer angebetet, den gréBiten, den schén-
sten, den jingsten, den lebendigsten, den sanftesten
seiner Verwandten. Er liebte seine grauen Augen, seinen
blonden Schnurrbart, seine Knie, den tiefen und siilen
Ort der Lust und der Zuflucht, als er kleiner war, und
die ihm damals uneinnehmbar schienen wie eine Fe-
stung, lustig wie Holzpferde und unverletzlicher als
ein Tempel. Alexis, der die diistere und strenge Klei-
dung seines Vaters héchst mifibilligte und von einer Zu-
kunft triumte, in der er, stets zu Pferd, elegant wie eine
Dame und prichtig wie ein Kénig sein wiirde, erkannte
in Baldassare das erhabenste Ideal?, das er sich von
einem Manne bilden konnte; er wuBte, daB3 sein Onkel
schén war, daB er thm ihnlich sah, er wuBte auch, daf3
er intelligent war, groBherzig, dal er ebensoviel Macht
besal wie ein Bischof oder ein General. Allerdings
hatte er aus kritischen Bemerkungen seiner Eltern auch
erfahren, daB der Freiherr Fehler hatte. Er selbst erin-
nerte sich, wie heftig sein Zorn war am Tage, als sein
Cousin Jean Galeas sich tber ihn lustig gemacht hatte,
wie sehr der Glanz seiner Augen die Freuden der Eitel-
keit verriet, als der Herzog von Parma ihm die Hand
seiner Schwester hatte anbieten lassen (im Bemiihen,
seine Freude zu verbergen, hatte er damals die Zihne
zusammengepreBt und eine Grimasse geschnitten, die
thm zur Gewohnheit geworden war und die Alexis miB3-
fiel), und wie verichtlich er zu Lucretia sprach, die
sich offentlich dazu bekannte, seine Musik nicht zu
lieben.

Des 6fteren spielten seine Eltern auf andere Handlun-
gen seines Onkels an, die er nicht kannte, die er aber
heftig tadeln horte.
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Aber alle Fehler Baldassares, auch seine vulgire Gri-
masse, waren jetzt gewill verschwunden. Als sein Onkel
erfahren hatte, daf3 er in zwei Jahren vielleicht tot sein
wiirde, wie sehr muflten ithm da die Spétteleien von Jean
Galeas, die Freundschaft des Herzogs von Parma und
seine eigene Musik gleichgiiltig geworden sein. Alexis
stellte ihn sich ebenso schén vor, aber feierlich und noch
vollkommener, als er es frither gewesen war. Ja, feierlich
und schon nicht mehr ganz von dieser Welt. So mischte
sich in seine Verzweiflung ein Hauch von Unruhe und
von Grauen.

Die Pferde waren lingst angeschirrt, es war Zeit auf-
zubrechen; er stieg ein, dann ging er noch einmal zuriick,
seinen Erzieher um einen letzten Ratschlag zu bitten. Als
er zu sprechen begann, errétete er sehr:

»Monsieur Legrand, ist es nun besser, mein Onkel
glaubt oder er glaubt nicht, daB3 ich weil}, er muB ster-
ben?«

»DalB er es nicht glaubt, Alexis!«

»Aber wenn er davon spricht?«

» Er wird nicht davon sprechen. «

»Er wird nicht davon sprechen?« sagte Alexis betrof-
fen, denn das war die einzige Méglichkeit, die er nicht
vorausgesehen hatte: sooft er sich den Besuch bei seinem
Onkel vorzustellen begann, horte er ihn mit der Sanft-
heit eines Priesters iiber den Tod sprechen.

»Aber wenn er am Ende doch davon spricht?«

»Dann sagen Sie ihm, daB er sich tiuscht.«

»Und wenn ich weine?«

»Sie haben heute morgen schon zu viel geweint, Sie
werden bei ihm nicht mehr weinen. «

»Ich werde nicht mehr weinen!« rief Alexis verzwei-
felt aus, »dann muB er ja glauben, daB ich keinen Kum-
mer habe, daB ich ihn nicht liebe... meinen liebsten
Onkel!«

16



Und er brach in Trinen aus. Des Wartens miide kam
ihn seine Mutter holen; sie fuhren los.

Nachdem Alexis im Vestibiil seinen kleinen Paletot
einem dort wartenden Diener in griin-weiler Livree mit
dem Wappen Sylvaniens iibergeben hatte, blieb er einen
Augenblick mit seiner Mutter stehen, um den Geigen-
klingen aus einem Zimmer nebenan zu lauschen. Dann
fihrte man sie in einen riesigen, runden Saal, der ganz
verglast war und in dem sich der Freiherr hiufig aufhielt.
Beim Eintreten sah man vor sich das Meer, und wenn
man sich umwandte, Wiesen, Weiden und Wilder; ganz
hintenim Saal warenzwei Katzen, Rosen, Mohnblumen
und viele Musikinstrumente. Sie warteten einen Augen-
blick.

Alexis stiirzte sich auf seine Mutter, sie glaubte, er
wolle sie kiissen, aber er fragte ganz leise, den Mund an
thr Ohr gepreBt:

»Wie alt ist mein Onkel?«

»Er wird sechsunddreiBlig im Juni.«

Er wollte fragen: »Glaubst du, daB} er jemals sechsund-
dreiBig wird?«, aber er wagte es nicht.

Eine Tir ging auf, Alexis erzitterte, ein Diener
sagte:

»Der Herr Baron kommt gleich.«

Kurz darauf kam der Diener wieder und lieB zwei
Pfauen und ein Zicklein herein, die der Freiherr iiberall-
hin mit sich fithrte. Dann hdrte man neuerliche Schritte,
und die Tir ging noch einmal auf.

»Es ist nichts«, sagte sich Alexis, dessen Herz zu klop-
fen begann, sooft er ein Gerdusch horte, »es ist wohl ein
Diener, ja, sehr wahrscheinlich ein Diener. « Gleichzeitig
aber horte er eine sanfte Stimme:

»Guten Tag, mein kleiner Alexis, ich wiinsche dir viel
Gliick zum Geburtstag. «

Und sein Onkel erschreckte ihn, als er ihn kiiB8te. Er

17



bemerkte es zweifellos, und um ithm Zeit zu geben, sich
zu fassen, begann er, sich fréhlich mit Alexis’ Mutter zu
unterhalten, seiner Schwigerin, die seit dem Tod seiner
Mutter der Mensch auf der Welt war, den er am meisten
liebte.

Beruhigt empfand nun Alexis nur noch grenzenlose
Zirtlichkeit fir diesen immer noch so liebenswiirdigen,
nur etwas blasseren, heldenhaften jungen Mann, so hel-
denhaft, dafB3 er in diesen tragischen Minuten noch Fréh-
lichkeit spielte. Er wire thm gerne um den Hals gefallen,
wagte es aber nicht aus Angst, die Energie seines Onkels
zu brechen, der dann die Herrschaft tiber sich selbst ver-
lieren miiBte. Vor allem der traurige und sanfte Blick des
Fretherrn hitte thn zum Weinen bringen mégen. Alexis
wuBlte, daBl seine Augen schon immer traurig gewesen
waren und selbst in den gliicklichsten Augenblicken um
Trost zu flehen schienen fiir ein Leid, das er offenbar
nicht empfand. In diesem Augenblick aber glaubte er,
die aus dem Gesprich tapfer verbannte Traurigkeit sei-
nes Onkels habe sich in die Augen zuriickgezogen, die
nun an der ganzen Person das einzig Aufrichtige waren,
zusammen mit seinen eingefallenen Wangen.

»Ich wei}, daB du gerne einen Zweispinner fahren
wiirdest, mein kleiner Alexis«, sagte Baldassare, »mor-
gen wird man dir ein Pferd bringen. Nichstes Jahr werde
ich das Paar vervollstindigen, und in zwei Jahren
schenke ich dir dann den Wagen. Aber vielleicht wirst du
dieses Jahr schon das Pferd reiten kénnen, nach meiner
Riickkehr werden wir sehen, wie es geht. Denn morgen
verreise ich, das steht fest«, fiigte er hinzu, »aber nicht
fur lange. In weniger als einem Monat will ich zuriick
sein, und wir werden zusammen eine Nachmittagsvor-
stellung der Komddie besuchen, weilt du, in die ich
versprochen habe dich mitzunehmen. «

Alexis wuBte, daB sein Onkel einige Wochen bei ei-
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nem Freund verbringen wiirde, er wuBte auch, daf es
thm noch erlaubt war, ins Theater zu gehen; aber ergrif-
fen, wie er war, von jener Todesvorstellung, die ihn vor
dem Besuch bei seinem Onkel zutief'st erschiittert hatte,
empfand er jetzt bei dessen Worten ein schmerzliches
und tiefes Erstaunen.

Ich werde nicht gehen, sagte er sich. Wie miifite er
unter den Possen der Schauspieler und dem Gelichter
des Publikums leiden!

»Was war das fiir eine hiibsche Melodie, die wir beim
Eintreten gehort haben?« fragte Alexis’ Mutter.

»Ah! Sie haben sie hiibsch gefunden?«sagte Baldassare
mit freudig erregter Miene. »Es ist dic Romanze, von der
ich Thnen erzihlt hatte. «

Spielt er Theater? fragte sich Alexis. Wie kann ithm der
Erfolg seiner Musik noch Freude machen?

In diesem Augenblick nahm das Gesicht des Freiherrn
den Ausdruck heftigen Schmerzes an; seine Wangen wa-
ren bleich geworden, er zog Lippen und Brauen zusam-
men, seine Augen fiillten sich mit Trinen.

Mein Gott! schrie Alexisinnerlich auf, diese Rolle geht
tber seine Krifte. Mein armer Onkel! Weshalb nur
fiirchtet er denn so, uns weh zu tun? Weshalb nur
bezwingt er sich so sehr?

Aber die Schmerzen der progressiven Paralyse, die
Baldassare manchmal wie in einem Eisenkorsett zusam-
menpreBten, ja manchmal sogar auf seinem Kérper Spu-
ren ihrer Folter zuriicklieBen und deren Heftigkeit ithm
eben unwillkiirlich das Gesicht verkrampft hatte, waren
gewichen.

Nachdem er sich die Augen getrocknet hatte, nahm er
das Gesprich gut gelaunt wieder auf.

»Scheint es mir nur so, oder ist der Herzog von Parma
seit einiger Zeit nicht mehr so liebenswiirdig zu dir?«
fragte Alexis’ Mutter gedankenlos.
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