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»Was in meinen Papieren steht, namlich daf ich Schauspielerin, Fabrik-
arbeiterin, Fotografin usw. bin, das besagt nicht viel. Auch ist es nicht
wichtig, zu wissen woher ich gekommen bin. Was hat die geographische
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zutun? Auch bin ich nicht Schauspielerin von Beruf, denn ich liebe nicht
den falschen Schein, und mein einziger Beruf ist, das zu erkennen, was
ich bin«, schreibt Emmy Hennings in Das Brandmal, tiber das Hugo
Ball bei Erscheinen 1920 sagt: »Emmys Brandmal ist erschienen. Hier
ist nicht mehr Debatte. Hier ist die Zeit,am Korper erlebt und erlitten. «
Auf beeindruckende Weise beschreibt Emmy Hennings ihr eigensinni-
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Lebenserfahrungen ihr zum Brandmal wurden: »Wenn ich am Fenster
stehe, denke ich, die obere Hailfte, Herz und Brust, gehort Gott, die
untere Hilfte mag der Teufel nehmen. «
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Erster Teil






Im Namen des Namenlosen will ich beginnen, obgleich ich
mich so weit von ihm entfernt fiihle. Gerade aus diesem
Grunde: in seinem Namen. Das Namenlose ist die erste und
letzte Ursache meines Daseins. Ich ahne es als die Ursache
des Daseins aller Menschen. Das ist nur meine glaubige Ver-
mutung, sonst nichts. Ich aber will iber meine eigene Ursa-
che sinnen, iiber mich, denn ich bin noch nicht iiber mich
hinausgekommen.

Ich sehe ja immer nur mit meinen eigenen Augen. Ich darf
mich nicht dariber tauschen und sagen, ich sihe mit den
allgemeinen Augen. Ich glaube nicht, daf$ jemand seine per-
sonlichen Augen bei Lebzeiten auswechseln kann.

Das Verlangen, alles umfassen zu wollen, ist eine Sucht,
nur meine Sehnsucht, sonst nichts. In Wahrheit aber kann
ich nichts mehr begreifen, nichtshalten, nichts fassen. Esiist,
als lose sich alles.

Wie lange doch hat es gedauert, bis ich dahin gekommen
bin, mir eines Tages einzugestehen: ich bin ein ungeordneter
Mensch.

Hat mich ein Fall, ein Zufall verfiihrt zum Bekenntnis?
Mein Gott ist kein Zufall. Die Ewigkeitkann ich nicht Zufall
nennen. Und doch war mir, als sei der Zufall mein Schicksal
geworden.

Der Zufall kann wohl kein Grund zu einer Umwalzung
sein. Es gibt so viele Zufille.

Ich bin eine Frau. Ich hebe die Kontrolle auf. Die Frage
nach dem »Warum« und »Wobher«.

Ich gestehe nur das »Wie«.

Wie war es?

Jeder Anlafs war mir ein Abgrund, ich bin nicht erst heute
gefallen. Erst heute merke ich, daf ich immer gefallen bin.
Jetzt aber, da ich unten bin, — vielleicht kann ich nicht tiefer
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kommen —, sehe ich: ich bin gefallen. Meine Geburt war der
Fall eines Engels, der von Gott abfiel,und jetzt suche ich wie-
der...

Um die Gegenwart zu erhellen, gedenke ich der Vergan-
genheit. Die Erinnerung lebt in mir, nach Tagen, Monaten,
Jahren, immer. So ist es und wird es sein. Die Tatsachen, wie
man die sichtbaren Handlungen in der Welt nennt, sind be-
langlos geworden. Nur das geistige Erleben und Wiedererle-
ben rollt weiter. Nur die empfindsame Illusion ist es. Denn
wenn ich vollkommen erleben konnte, ware ich da nicht bei
der ersten Begegnung mit dem ersten Erlebnis geblieben?
Zusammengebrochen? Das Leben hat mich wohl nur ge-
streift, berithrt. Dafl man das Leben iiberleben kann! Wie
schmerzhaft und empfindsam bin ich jetzt stecken geblie-
ben! Stecke ich im Leben? Was meine Augen gesehen haben,
hat mir nicht so weh getan, als was mein Herz, oder was
immer es sein mag, fihlt.

Bei der Erinnerung vertieft sich die Schuld. Wenn man
aber in der Erinnerung so sehr lebt? Oh, wie krafd und grell
bin ich! Ich habe mich in Versuchung gebracht. Ich suche.
Ich will ja nur konstatieren. Wo habe ich gesucht?

Wo habe ich gesucht?

Nichts war begriindet. Meine Reise von Miinster nach
Koln war nicht begriindet. Und dennoch bin ich gefahren.
Ich hatte plotzlich allen Grund verloren. Plotzlich? Ist es
denn nicht gleichgiltig, wo ich mich aufhalte? Hab’ ja in
Koln ebensowenig Grund wie in Miinster. Nein, hier noch
viel weniger.

In Minster loste sich das Theaterensemble, bei dem ich
engagiert war, auf. Achtzehn Schauspieler gingen ihrer
Wege. Wohin sie gegangen sind, weif§ ich nicht. Welchen
Weg hatte ich wohl einschlagen sollen? Aber ich war gar
nicht auf die Zukunft vorbereitet. Ich traume so viel.

Hab’ ja auch nicht daran gedacht, dafs sich die Gesell-
schaft auflosen kann. Dafs sich einmal wiirde alles auflosen
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konnen. Wer hat daran gedacht, dafs einmal jeder seiner
Wege gehen konnte! Hielten wir denn nicht zusammen?
Jetzt bin ich unruhig und rastlos. Besessen und weif$ nicht
wovon.

Ich erinnere mich: in Miinster glaubte ich nicht langer le-
ben zukonnen. Hatte kein Geld. Daskanndochkein Grund
sein, um nicht leben... ach was. Ich hatte nicht den gering-
sten Grund zur Annahme, daf$ ich in Koln wiirde besser
leben konnen.

Ob es uberhaupt notig ist? Das ist es! Diese Frage liegt
mehr wie nahe. Diese Frage lebt immer in mir. Dabei klopft
mein Herz. Und lebe und mufS das Leben suchen, und nicht
den Tod. Wo habe ich denn gesucht?

Um sechs Uhr abends lief mein Zug in die Kélner Bahnhofs-
halle. Er hitte es ja gar nicht so eilig haben brauchen, mich
abzuliefern, denn ich hatte ja Zeit, nur Zeit, sonst nichts.
Mit der Zeit habe ich denn langsam durch die gewolbte
Bahnhofshalle hindurch die Stadt Kéln betreten.

Der Kolner Dom stand sicher; vergoldet in der Abend-
sonne ragten die Tiirme. So schon, als vergoldeten die hohen
Turme den Himmel. Schones flof§ ineinander, und ich ver-
langte einen Augenblick nichts anderes.

Ich betrat die Kirche, in der jeder willkommen ist. Wie
dunkel war es hier und kithl. Am Eingang brachten mir die
Opferstocke zu BewufStsein, dafs ich nicht der einzige arme
Mensch auf der Welt sei. Sind denn die Opferstocke nicht
die stille Aufforderung an die Reichen, nach Vermogen alles
zu tun fur die Armen?

Ich zahlte meine zweiundvierzig Pfennige, kam in Verle-
genheit und nach einigem Uberlegen liefS ich das Geld wie-
der in meine Tasche gleiten. An mich habe ich gedacht. Mit
einer Unterlassungssiinde habe ich begonnen. Nachdem ich
mich vergewissert hatte, daf§ das Loch in meiner blauen Jak-
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kettasche durch eine Stecknadel gentigend verhindert war,
weiterzureiflen, glaubte ich genug getan zu haben, um einem
Verfall meiner selbst vorzubeugen. So leichtsinnig bin ich
also.

Ach, das wunderbar hohe Gewolbe der Kirche, und ich
trage meine Not durch jedes Heiligtum hindurch, wie mein
Leib mich nie verlafst.

Sorglich arrangierte ich mein graues Kleid, indem ich
das geloste Saumband vollkommen abrifS. Weil ich nicht
wuflte, was ich damit beginnen sollte, legte ich es bei den
Steinstufen, die zum Altare des heiligen Aloysius fihren,
nieder.

Vor dem Schutzheiligen der Jugend habe ich dann ge-
kniet. Er trdgt ein sauberes, weifles Spitzenkittelchen und
ein solides schwarzes Unterkleid, bei dem man den Stoff
nicht gespart hat. Angesichts des Heiligen ist mir mein
grauer Rock so eng und voller Flecke erschienen. Solche Ver-
gleiche hatte ich wohl nicht anstellen dirfen. Aber ich hatte
nichts anderes mehr, an das ich mich klammern konnte, als
einen Vergleich.

Mir war traurig zumut. Ich erhob mich nicht. Ich wollte
auf den Knien liegen bleiben. Ich sah zum Heiligen hinauf,
versuchte mich zu sammeln, um ihm ein Anliegen vorzutra-
gen; denn das hat man doch immer.

Ich glaube, es wurde eine Art Anrede an das Schicksal,
und weil ich gar nicht wufSte, wo dieses war, ob es das tber-
haupt gab, war es ja auch gleichgiltig, vor wem ich kniete.
Ich hab’ einfach gesagt:

»O Macht, die du bist
Weif$ nicht wo,

Sieh auf mich,
Unbekannte Macht. «

Ach, wie nebensachlich sind die Worte! Ich wollte eigentlich
gar nichts sagen. Ich wartete vielmehr darauf, daf§ zu mir
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etwas gesagt wiirde. Auf eine Antwort wartete ich, aber
nichts regte sich, gar nichts.

Es geschah kein Wunder. Meine Verlassenheit war die-
selbe wie zuvor. Dann dachte ich, ich konnte es vielleicht auf
eine andere Art versuchen. Und sann nach. Ich werde es ja
aufjede Weise versuchen.

Ich dachte doch so lange nach. Dabei wurde mein Herz
schwerer von Minute zu Minute, und mir fiel auf, daf$ es so
still in der Kirche war.

Es war so still. Ich war die einzige Unruhe in einer stum-
men Welt. Das konnte ich nicht langer ertragen. Worte, die
von selbst sprachen, fielen von meinen Lippen, als wire ein
GefafS uberfullt und Tropfen fallen auf die Erde.

Ich horte mich sprechen, und meine Stimme klang mir
fremd, als gehore sie nicht mir. Ich horte immer denselben
Satz wiederholen: »Es handelt sich diesmal nicht um das
Gluck, lieber Gott, es wire zuviel verlangt. Es handelt sich
nicht um das Glick, lieber Gott, nicht mehr um das Gluck.
Es handelt sich...« — um was? Um was denn? Als ware es
notwendig, daf$ ich mir selbst zu Hilfe komme, versuchteich
angestrengt nachzudenken, um was es sich handeln konne.
Ich habe dariiber nachgedacht im Kélner Dom. Ich denke
auch heute dariiber nach auf der StrafSe, auf der Post, im
Zimmer, auf den Bianken und in den Warteraumen, tiberall,
tberall.

So sehr hab’ ich ja noch nie nachgedacht. Es ist doch selt-
sam: es handelt sich jetzt nicht mehr um das Glick. Das
scheine ich jetzt zu wissen, — aber das wufSte ich doch auch
schon im Dom. Oh, mir scheint, ich werfe alles durcheinan-
der! Gott lafst wohl nicht mit sich handeln, darum han-
delt... Oh, ich mufSte schon mehr in der Ordnung bleiben.

Daf3 ich das nicht bin, ist eben mein Fehler. Ich erinnere
mich: Es handelte sich nicht um das Gliick. Es handelte sich
um, ach, ich hab’ es noch nicht sagen kénnen, scheint mir.

Im Dom hallten die Schritte der wenigen Beter an mir vor-
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Uber. Das Sonnenlicht, das durch die bunten Scheiben fiel,
verlor seine Leuchtkraft, und immer noch hatte ich keine
Antwort erhalten. In den verschwiegenen Winkeln der Kir-
che wurden die Schatten weich und blau. Ich wurde um so
betriibter, je mehr sie sich vertieften.

Alle Heiligen waren unter Dach und Fach. Fir die gibtes
keine Hotelrechnungen, ging es mir durch den Kopf.

Ich wandte mich wieder an den heiligen Aloysius und
sagte ihm:

»Heiliger Aloysius, du hast es gut. Du kannst deine Klei-
der schonen. Du brauchst kein Brot. Du darfst auf einem
Sockel stehen. Du brauchst nicht von Penzig bei Gorlitz
nach Kremmen zu gehen. Durch den Sonnenbrand, die
Landstrafse entlang. Rein bleiben deine Fufle. Denk’ an
mich. Sieh mich an. Meine FiifSe sind verwandert und mude.
Irgendwo muf§ man doch immer hingehen. Ich muf§ namlich
immer gehen, weil ich mich nicht auf einen Sockel stellen
kann. Das ist vielleicht nicht der Grund, heiliger Aloysius.
Du wirst den Grund wissen, sonst wiirdest du wohl nicht
hier stehen. Hab’ Mitleid mit mir, weil ich immer soviel ge-
hen mufs. Hab’ Erbarmen mit mir, weil ich ein Mensch sein
mufs. Das ist sehr schwer. Es lenkt so leicht ab vom ewigen
Gott. Das Leben mufS taglich erworben werden, das hort ja
gar nicht auf. Lieber Heiliger, ich bin auf den Gedanken ge-
kommen und frage dich: ist wohl das Leben die Ablenkung
von Gott? Wenn wir nur nicht bestimmt sind, von Gott ab-
gelenkt zu werden. Ach, wenn ich der Sterblichkeit verfallen
sein sollte! Es ist furchtbar und schwer. Du kannst es mir
glauben. Ichwilldichjanichtkranken,aberichglaube,esist
schwerer, immer auf der Landstrafle gehen zu mussen und
furchten, von Gott abgelenkt zu werden, als hier still auf
dem Sockel zu stehen. Du hast ja alles erreicht. War’s dir
denn auch so schwer, dann sprich. Die Strafse ist unver-
gleichlich heifs. Wir sind im Juli, heiliger Aloysius. Die Kir-
cheistkiihl...ach...Wo werde ich sein im August? Wie weit
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werde ich dann gegangen sein? Voriber und hindurch. Daf§
es aber auch immer weitergeht. Es geht namlich immer wei-
ter, ob man will oder nicht. Und ich will gar nicht mehr. Das
ist es eben. Ja.

Heiliger Aloysius, ich kenne deine Vergangenheit. Ich
kenne deine Geschichte. Mir ist, als konne ich sie begreifen,
als verstiinde ich sie, auch wenn ich nicht auf dem Sockel
stehe. Beschiitzer der Jugend, kannst du meine Vergangen-
heit begreifen, und die Gegenwart? Wenn die Gegenwart
vor dir kniet und dir all ihre Not sagt, kannst du sie dann
begreifen? Wird wohl so gebetet? Hilf mir, hilf.. .«

Ich hab’ nicht alles gesagt. Die Form des Gebetes ist mir
fremd, aber doch stand alles, was in mir ist, in mir geschrie-
ben.Hater denn nichtlesen konnen? Ich bin wohl nicht deut-
lich genug gewesen. Ich war unklar, ach, ich weifs nicht. ..

Ich weif$ nur, dafs der Heilige unberiihrt oben stehen ge-
blieben ist mit seinem todweiflen Gesicht. Aber was will ich
denn? Er kann ja auch nicht herabkommen. Aber mir
schwebte so etwas vor. Ich fiihlte mich so ungliicklich, dafs
ich mich nicht einen Augenblick gewundert hitte, wenn er
personlich lebendig herabgestiegen wire zu mir, um mich zu
trosten, damit ich leichter weitergehen kann. Es ist wohl so
bestimmt gewesen, daf$ sich an diesem Tage nichts zu mir
herabneigen sollte. Und es ware doch so notig gewesen.

In einer bangen AhnungverliefSich die Kirche und schlen-
derte ziellos in den Straflen. Solange die Sonne schien. Ich
wollte die liebe Sonne ausniitzen, solange sie noch einige
Strahlen zu verschenken hatte. Aber der Sonne ist es doch
gleichgultig, wer von ihrer Warme profitiert. Sie scheint
tiber Bose und Gute. Sie macht nicht den geringsten Unter-
schied, die gottliche Sonne. Wie ist sie freigebig und um-
sonst! Das ist ein gliickliches Wunder. Mir ist, als hafteten
immer einige Sonnenspuren an mir. Ich will einmal tagelang
Uber nichts anderes nachdenken, als tiber die Sonne. Wenn
ich an die Sonne denke, vergesse ich meine Geschichte und
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sage, was alle Welt weifS. Aber es kann nicht oft genug gesagt
werden: die Sonne ist schon und gut. Vielleicht wird um der
Sonne willen einmal alles gut.

Ich erinnere mich. Ich stehe auf dem Domplatz und die Uhr
schligt siebenmal. Die Nacht wird bald kommen, und eine
jahe Woge der Unruhe Gberflutet mich, verebbt aber wieder,
weil ich die Menschen sanft und mit Betermienen die Stufen
des Doms hinan- und hinabsteigen sehe.

Im Spiegel eines Schokoladenautomaten sehe ich, dafs das
kiinstliche Feldblumengewinde meinen schwarzen Schif-
fonhut bedeutend verschont. Ich bereite mich auf die Zu-
kunft vor.

Noch unter dem Angeluslauten betrete ich ein Café, das
die »Ewige Lampe« heifSt. Ich lasse mich auf ein rotes
Pluschsofa nieder.

Der Kellner kommt elegant auf mich zu; wie mir scheint,
mit etwas strenger Miene. Da ziehe ich meinen Rock langer
Uber die Beine. Ich glaube, der Kellner hat etwas an meinen
gelben Strumpfen auszusetzen. Aber gelb und graublau pas-
sen doch gut zusammen.

Entgegenkommenderweise sind meine Haare von der
gleichen gelben Farbe wie meine Strimpfe. Wie ungeschickt,
dafs der Kellner nicht glauben will, was er doch mit leibhaf-
tigen Augen sieht. Vielleicht gerade darum glaubt er nicht.

»Wiinschen Sie Souper?«

...Soupé? Der hat doch eine Oper geschrieben. .. Wie der
Kellner auf meine Beine starrt...

»In diesen gelben Strumpfen hab’ ich doch die >Jungfrau
von Orleans« gespielt. Ich habe Frankreich erlost in Gelsen-
kirchen!«

Der Kellner lachelt, gezwungen zustimmend. Er glaubt
wohl nicht recht, daf§ ich die Jungfrau bin, wenn ich auch
nicht danach aussehe.
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Jetzt glaubt er, ich werde meine Bestellung machen, aber
ich schweige. Sehe geradeaus. Da wird er ein wenig ungedul-
dig:

»Also, bitte, wiinschen Sie Souper? «

Warum er wohl wiinscht, daf$ ich Soupé winschen soll?
Ich werde meine Wiinsche schon selbst formulieren, selbst
wenn ich keinen Pfennig mehr in der Tasche habe.

»Nicht Soupé, Kaffee wiinsche ich.«

Ich spiele nachlassig mit der Speisekarte und habe soeben in
vornehm miidem Salondamenton gesprochen.

Der Kellner fegt, die schnuddelige Serviette unterm Arm,
durch das ithm vertraute Lokal... »Nicht Soupé, Kaffee
winsche ich« ... Diesen Ton hitte ich verwenden konnen
als Athenais im » Hittenbesitzer «, wenn wir nicht Pleite ge-
macht hatten. Wenn wir uns nicht aufgelost hatten. Dann
hatte ich mich von der Kindlich-Naiven ins Fach der raffi-
nierten Salondame geschwungen. Das heifSt: wenn wir uns
nicht aufgelést hitten, in die Luft, in den Ather, in die
Sonne... Das sind mir Stufen...

Von der Leiter der Illusionen heruntergefallen, bemerke
ich: der Kaffee ist ja so grau und kalt! Was ist das fiir ein
Pech, wenn man einen verniinftigen Gedanken machen
muf, und man bekommt solch einen verdriefSlichen Kaffee.
Machen lif3t sich nicht, was man nicht hat. Kein Gedanke.

Ich hole mir Zeitungen, obgleich es mir nicht leicht fallt,
denn ich mufs an vielen gedeckten Tischen vorbei, an denen
essende Menschen sitzen. Die wundern sich tber mich. Ich
nehme samtliche Kolner Zeitungen an mich, ich nehme so-
gar den »Dusseldorfer Anzeiger«. Ich sehe, man wundert
sich iiber mich. Ob man mir denn ansieht, dafS ich fremd bin
in Koln? Aber das wire doch kein Grund, sich zu wun-
dern.

Da ich Schauspielerin bin, kann ich mich benehmen, wie
ich will. Und ich halte es fiir gut, ein gelehrtes Gesicht zu
zeigen. Nichts einfacher als das. Ich krausle die Stirn. Schon
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dadurch, daf§ ich Zeitungen hole, ist meine Gelehrsamkeit
geniigend betont.

Ich lese schon im Gehen, als konne ich mich nicht friih
genug unterrichten lassen. Man soll von mir denken, dafd
mich nichts anderes interessiert als die Politik.

Ich stof3e gegen einen Stuhl, aber das ist mir gerade recht.
Jemand lacht, und ich begehe die Ungeschicklichkeit, in die
lachende Richtung zu sehen. Da sitzt eine Dame in knallgrii-
ner Bluse. Die lacht iiber mich. Wenn sie wiifSte, dafs sie ohne
Grund lacht, wiirde sie vielleicht nicht lachen. Wenn sie
wifSte, wie sie mich durch ihr Lachen quilt, wiirde es sich
vielleicht fiir sie nicht lohnen, zu lachen. Ob das Lachen
Uberhaupt ein Vergnigen ist? Ich glaube, ich bin nicht
dumm genug, um lachen zu konnen. Wenn ich so gescheit
geworden bin, daf§ ich weifS, um was es sich auf der Welt
handelt, werde ich vielleicht wieder lachen kénnen.

Die Frau lacht weiter, aber ich darf sie natiirlich auch
nichtansehen und tiber ihr Lachen nachdenken. Ich studiere
den Wohnungsanzeiger. Ach, die vielen moblierten Zim-
mer, die einen immer daran erinnern, dafS man sich ir-
gendwo hinzutragen hat! Im Bett landen, diese Aufenthalts-
station wiederholt sich beinahe taglich. Ich mochte eine
Ausnahme machen, und singe ganz leise: » Morgenrot, Mor-
genrot, leuchtest mir zu frithem Tod. ..«

Aber das nutzt mir wenig und ich prage mir die Strafen-
namen der Stadt Koln ein, damit sie mir nicht gar so fremd
klingen...

»Mobliertes Zimmer, Klavierbeniitzung, Familienan-
schluff... Das wird wohl niemanden verfithren. Mir ist
schon beklommen, wenn ich es nur lese. Da bekiimmere ich
mich lieber um den Ernst des Lebens. Das ist der Arbeits-
nachweis.

»Gut empfohlene, intelligente Madchen finden Beschafti-
gung.« So leichtsinnig ist noch niemand gewesen, mich zu
empfehlen.
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»Stiitze der Hausfrau...« —: wo ich mich nicht einmal
selbst habe halten konnen.

»Drei gelernte WeifSnaherinnen, die firm in Manschett-
hemden sind...« Ach, ich bin weder das eine, noch das
andere.

Aber hier: »Madchen, das Liebe zu Kindern hat, am
Herde nicht unbewandert ist und die Schneiderei versteht. «
Mir ist ganz dumm im Kopf. Es werden Kontraste verlangt.
In Gedanken versuche ich scheinbar Unvereinbares mog-
lich zu machen, und nach einer Viertelstunde habe ich
entdeckt, dafs es keine Kontraste gibt. Bin am Herd bewan-
dert und mit der Kolonialwarenbranche vertraut, nachdem
ich mir grofse Miihe gegeben habe, eine flinke Sacknaherin
zu werden. Das alles aber strengt mich sehr an. Ich versetze
mich in eine Zigarettenfabrik und drehe sitzend eine
Marke, die ich bisher nur geraucht habe, aber ich werde
das auch nie wieder tun. Ich richte ja einen unglaublichen
Schaden an. Lieber will ich meine Hande von der Arbeit
lassen.

Der Arbeitsnachweis ist doch sehr wichtig zu lesen, man
entdeckt seine eigenen Unfihigkeiten.

Die Uhr istschon halb acht, und ich frage mich, wovonich
bisher gelebt habe. Man lebt doch nicht vom Nichtstun. Oh,
wie ich mich anschreie! Wer bekommt, nur dafir, daf er
lebt, Essen und Trinken? Vielleicht handelt es sich, wenig-
stens vorldufig, um eine Erwerbsmoglichkeit? Vielleicht
hatte ich das dem heiligen Aloysius sagen sollen. Aber er
hatte mir doch nicht sagen konnen, wie man ein Manschet-
tenhemd zusammenlegt, und wie man das hollische Feuer
eines Plittofens leicht ertragt.

Der Kellner legt die »Fliegenden Blitter« und die »Ele-
gante Welt« neben mir auf den Stuhl.

»Wiinschen Sie noch einen Kaffee?«

»Nein, danke, das heifst... bringen Sie mir doch lieber
noch einen Kaffee.«
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Wenn dieser nichste Kaffee mir nicht hilft, hilft mir gar
nichts mehr.

Wovon bin ich doch nur so erschopft? Ob man als Platte-
rin Vorschuf§ bekommt? Aber doch nicht abends, ein Viertel
vor acht, und nicht, bevor man wenigstens ein Taschentuch
geplattet hat. Warum wohl alle meine Fragen so brennend
sind?

»Herr Ober, wissen Sie, wann die Schneiderinnen Schlufd
machen? Ich meine, wann die Werkstatten geschlossen wer-
den?«

»Die >Wiener Werkstatten<? «

»Die Kolner meinte ich. Nun ja, es konnen auch die Wie-
ner sein. Um welche Zeit ungefahr mogen die Wiener Werk-
statten geschlossen werden? «

»Bedaure sehr, ich bin leider schlecht unterrichtet. Aber
ich denke, so um sechs oder sieben Uhr herum. «

»Danke recht sehr.«

»Oh, bitte. «

Geht.

... Ob der Kellner mich wohl fir melancholisch halt, weil
er mir die »Fliegenden Blatter « hingelegt hat? Der Kellner ist
doch ein lieber Mensch. Jetztstehter vor dem Biifett. Spricht
mit der Biifettdame. Die schenkt ein Glas Bier ein. Der Kell-
ner und die Bifettdame sehen mich an. Ich lachle ihnen zu.
Haben die beiden nicht zurtickgeldchelt? Genau kann ich es
nicht sagen, aber es kommt mir so vor.

Wihrend ich mir die Bilder der »Eleganten Welt« ansehe,
uberlege ich mir, ob ich nicht ans Biifett gehen soll und mich
der Dame und dem Kellner anvertraue. Ich werde ihnen
dann alles sagen und mit ihnen besprechen, zu welcher Be-
schiftigung ich wohl am tauglichsten bin.

Aber es handeltsich nicht nur um eine Beschaftigung; mit
mir istjaalles in Unordnung... Vielleicht kann ich mit dem
Kellner besser sprechen, als mit dem heiligen Aloysius.

Jetzt schlagt die Uhracht. Meine Fufse sind so heifs gewor-
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den. Den zweiten Kaffee habe ich getrunken. Wohnungs-
und Arbeitsanzeiger habe ich gelesen. Keinen verniinftigen
Gedanken habe ich fassen konnen. Kellner und Biifettdame
sehen so beschiftigt aus, sehen gar nicht mehr nach mir
hin.

Da werde ich sehr traurig. Wenn wenigstens die Dame in
der griinen Bluse noch einmal lachen wollte. Aber sie ist
schon fort, und ich habe nicht einmal bemerkt, wie sie ge-
gangen ist.

Das Lokal ist leer geworden. Die Leute sind wohl alle
nach Haus gegangen. Mich haben sie natirlich hier sitzen
lassen. Es ist eigentlich gar nicht so naturlich.

Je langer ich lebe, desto komplizierter gestaltet sich mein
Leben.

Ich habe zwei Tassen Kaffee getrunken. Das ist nicht das
schlimmste, dafs ich den Kaffee getrunken habe, aber daf ich
ihn nicht zahlen kann. Wenn jeder umsonst Kaffee trinken
wollte, was dann?

Wenn ich es mit einer Ohnmacht versuchen wiirde? Aber
es wird wenig begreiflich wirken, wenn ich sitzend ohn-
machtig werde. Auflerdem habe ich den Kellner und die
Bifettdame angelachelt. Wenn man lachelt, wird man doch
nicht ohnmachtig. Kann ich wohl ohnmachtig werden, weil
ich die »Elegante Welt« angesehen habe? Ich muf$ tibrigens
um zwoOlf Uhr aus der Ohnmacht wieder erwacht sein, denn
um zwolf Uhr wird das Lokal geschlossen. Hoffentlich kom-
men dann Kellner und Biifettdame nicht auf den ungliickse-
ligen Gedanken, mich mit aller Gewalt aus meiner Ohn-
macht erwecken zu wollen. Dann muf$ der Kaffee bezahlt
werden, womdglich der Baldrian, den man mir ins Gesicht
spritzen wird, der Ather, den ich einatmen muf}, das Ge-
schirr, das der Kellner in der Aufregung fallen lassen wird...
Nein, es ist nichts mit der Ohnmacht.

Ich bin schon sehr miide. Hunger habe ich auch. Wie,
wenn ich mir ein illustriertes Brotchen bestellen wiirde? Das
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