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Diese 1908 entstandene Geschichte spielt in den letzten Jahrzehn-
ten des neunzehnten Jahrhunderts im Kleinstadtmilicu des schwibi-
schen Stidtchens Gerbersau, cinem erfundenen Ort, dessen sich
Hessc in viclen sciner frithen Erzihlungen bedient, wenn cr unver-
geBliche Erlebnisse und Eindriicke aus seiner cigenen Calwer Kind-
heit gestaltet. Hermann Hesse schildert hier das tragische Schicksal
cines redlichen und gutwilligen jungen Mannes, der, durch die
berufliche Familientradition gezwungen, scine individuellen An-
lagen zu entfalten versaumt, weil er das Geschift des Vaters tiberneh-
men mul.

Urspriinglich hieB dic Erzihlung »Der letzte Kémpff vom
Markte, cinc Anspiclung auf den Sohn cines Kaufmannes, der bis
1887 Inhaber cines Ladens im Erdgeschof3 von Hesses Geburtshaus
am Calwer Marktplatz gewesen war. Hesse nimmt das Schicksal
dieses Erben (sein wirklicher Name war Emil Dreif3) zum Anla3, um
mit genauen Milicustudien aus ciner inzwischen fast versunkenen
Welt cin Leitmotiv vieler seiner Schriften zu aktualisicren: das Recht
und dic Verpflichtung zu Selbstbestimmung und Sclbstverwirk-
lichung des Menschen.



Hermann Hesse
Walter Kompft

Erzahlung

Suhrkamp



Geschrieben 1908.

Erstdruck in Uber Land und Meer,
Stuttgart, 1908, Bd. 99.
Erstmals in Buchform in:

Hermann Hesse, Nachbarn, Berlin, 1908.
Redaktion: Volker Michels.

2. Auflage 2016

Erste Auflage 1985
suhrkamp taschenbuch 1199
Aus Nachbarn, Copyright 1908, Berlin
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Satz: LibroSatz, Kriftel/Taunus
Printed in Germany
Umschlag: hifmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-518-37699-7



Walter Kompff






Uber den alten Hugo Kompff ist wenig zu
sagen, als da3 er in allem ein echter Gerbers-
auer von der guten Sorte war. Das alte, feste
und groBe Haus am Marktplatz mit dem
niedrigen und finsteren Kaufladen, der aber
fiir eine Goldgrube galt, hatte er von Vater
und GroBvater tibernommen und fiihrte es
im alten Sinne fort. Nur darin war er einen
eigenen Weg gegangen, dal3 er seine Braut
von auswirts geholt hatte. Sie hie3 Kornelie
und war eine Pfarrerstochter, eine hiibsche
und ernste Dame ohne das geringste bare Ver-
mogen. Das Erstaunen und Reden dariiber
dauerte seine Weile, und wenn man die Frau
auch spiter noch ein wenig seltsam fand, ge-
wohnte man sich doch zur Not an sie.
Kompfflebte in einer sehr stillen Ehe und bei
guten Geschiftszeiten unauffillig nach der
vaterlichen Art dahin, war gutmiitig und
wohlangesehen, dabei ein vortreftlicher
Kaufmann, so daf3 es thm an nichts fehlte, was
hierorts zum Gliick und Wohlsein gehort.
Zur rechten Zeit stellte sich ein S6hnlein ein
und wurde Walter getauft; er hatte das Ge-
sicht und den Gliederbau der Kémpfte, aber
keine graublauen, sondern von der Mutter



her, braune Augen. Nun war ein Kémpff mit
braunen Augen freilich noch nie gesehen
worden, aber genau betrachtet schien das dem
Vater kein Ungliick, und der Bub lieB3 sich
auch nicht an wie ein aus der Art Geschlage-
ner. Es lief alles seinen leisen, gesunden Gang,
das Geschift ging vortreftlich, die Frau war
zwar immer noch ein wenig anders, als man
gewohnt war, aber das war kein Schade, und
der Kleine wuchs und gedieh und kam in die
Schule, wo er zu den Besten gehorte. Nun
fehlte dem Kaufmann noch, da3 er in den
Gemeinderat kam, aber auch das konnte nim-
mer lang auf sich warten lassen, und dann
wire seinc Hohe erreicht und alles wie beim
Vater und GroBvater gewesen.

Es kam aber nicht dazu. Ganz wider die
Kompftsche Tradition legte sich der Hausherr
schon mit vierundvierzig Jahren zum Sterben
nieder. Es nahm ihn langsam genug hinweg,
daB3 er alles Notwendige noch in Ruhe be-
stimmen und ordnen konnte. Und so saf3
denn eincs Tages die hiibsche dunkle Frau an
seinem Bette, und sie besprachen dies und
jenes, was zu geschehen habe und was die
Zukunft etwa bringen konnte. Vor allem war
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natiirlich von dem Buben Walter die Rede,
und in diesem Punkte waren sie, was sie beide
nicht iiberraschte, keineswegs derselben Ge-
sinnung und gerieten dariiber in einen stillen,
doch zihen Kampf. Freilich, wenn jemand an
der Stubentiire gehorcht hitte, der hitte
nichts von einem Streit gemerkt.

Die Frau hatte nimlich vom ersten Tage
der Ehe an darauf gehalten, daB3 auch an un-
guten Tagen Hoflichkeit und sanfte Rede
herrsche. Mehr als einmal war der Mann,
wenn er bei irgendwelchem Vorschlag oder
Entschlusse ihren stillen, aber festen Wider-
stand spiirte, in Zorn geraten. Aber dann ver-
stand sie ithn beim ersten scharfen Wort auf
eine Art anzusehen, dal3 er schnell einzog und
seinen Groll wenn nicht abtat, so doch in den
Laden oder auf die Gasse trug und die Frau
damit verschonte, deren Willen dann mei-
stens ohne weitere Worte bestehen blieb und
erfiillt wurde. So ging auch jetzt, da er schon
nah am Tode war und seinem letzten und
starksten Wunsch ihr festes Andersmeinen ge-
geniiberstand, das Gesprich in Mal} und
Zucht seine Bahn. Doch sah das Gesicht des
Kranken so aus, als wire es mithsam geban-



digt und koénne von Augenblick zu Augen-
blick die Haltung verlieren und Zorn oder
Verzweiflung zeigen.

»Ich bin an mancherlei gewdohnt, Kornelieg,
sagte er, »und du hast ja gewiB3 auch manch-
mal gegen mich recht gehabt, aber du sichst
doch, daB es sich diesmal um eine andre Sache
handelt. Was ich dir sage, ist mein fester
Wunsch und Wille, der seit Jahren feststeht,
und ich muB ihn jetzt deutlich und bestimmt
aussprechen und darauf bestehen. Du weil3t,
dalB3 es sich hier nicht um eine Laune handelt
und daB ich den Tod vor Augen habe. Wovon
ich sprach, das ist ein Stiick von meinem
Testament, und es wire besser, du wiirdest es
in Giite hinnehmen.«

»Es hilft nichts«, erwiderte sie, »soviel
driiber zu reden. Du hast mich um etwas
gebeten, was ich nicht gewihren kann. Das
tut mir leid, aber zu indern ist nichts daran.«

»Kornelie, es ist die letzte Bitte eines Ster-
benden. Denkst du daran nicht auch?«

»Ja, ich denke schon. Aber ich denke noch
mehr daran, daB3 ich iiber das ganze Leben des
Buben entscheiden soll, und das darf ich so
wenig, wie du es darfst.«
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»Warum nicht? Es ist etwas, was jeden Tag
vorkommt. Wenn ich gesund geblieben
wire, hitte ich aus Walter doch auch ge-
macht, was mir recht geschienen hitte. Jetzt
will ich wenigstens dafiir sorgen, dal3 er auch
ohne mich Weg und Ziel vor sich hat und zu
seinem Besten kommt.«

»Du vergif3t nur, daB3 er uns beiden gehort.
Wenn du gesund geblieben wirst, hitten wir
beide 1hn angeleitet, und wir hitten es abge-
wartet, was sich als das Beste flir ithn gezeigt
hitte.«

Der kranke Herr verzog den Mund und
schwieg. Er schloB3 die Augen und besann sich
auf Wege, doch noch in Giite zum Ziel zu
kommen. Allein er fand keine, und da er
Schmerzen hatte und nicht sicher sein konnte,
ob er morgen noch das BewulBtsein haben
werde, entschloB er sich zum letzten.

»Sei so gut und bring ihn herq, sagte er
ruhig.

»Den Walter?«

»Ja, aber sogleich.«

Frau Kornelie ging langsam bisan die Tiir.
Dann kehrte sie um.

»Tu es lieber nichtl« sagte sie bittend.
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»Was denn?«

»Das, was du tun willst, Hugo. Es ist gewil}
nicht das Rechte.«

Er hatte die Augen wieder zugemacht und
sagte nur noch miide: »Bring 1hn herl«

Da ging sie hinaus und in die groBe, helle
Vorderstube hiniiber, wo Walter iiber seinen
Schulaufgaben saf3. Er war zwischen zwolf
und dreizehn, ein zarter und gutwilliger
Knabe. Im Augenblick war er freilich ver-
scheucht und aus dem Gleichgewicht, denn
man hatte ihm nicht verheimlicht, daf3 es mit
dem Vater zu Ende gehe. So folgte er der
Mutter verstort und mit einem inneren Wi-
derstreben kimpfend in die Krankenstube,
wo der Vater ihn einlud, neben thm auf dem
Bettrand zu sitzen.

Der kranke Mann streichelte die warme,
kleine Hand des Knaben und sah ihn giitig an.

»Ich muB3 etwas Wichtiges mit dir spre-
chen, Walter. Du bist ja schon grof3 genug,
also hor gut zu und versteh mich recht. In der
Stube da ist mein Vater und mein GroBvater
gestorben, im gleichen Bett, aber sie sind viel
ilter geworden als ich, und jeder hat schon
einen erwachsenen Sohn gehabt, dem er das
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Haus und den Laden und alles hat ruhig iiber-
geben konnen. Das ist nimlich eine wichtige
Sache, mul3t du wissen. Stell dir vor, daf3 dein
UrgrofBvater und dann der GroBvater und
dann dein Vater jeder viele Jahre lang hier
geschafft hat und Sorgen gehabt hat, damit
das Geschift auch in gutem Stand an den
Sohn komme. Und jetzt soll ich sterben und
weil3 nicht einmal, was aus allem werden und
wer nach mir der Herr im Hause sein soll.
Uberleg dir das einmal. Was meinst du dazu?«
Der Junge blickte verwirrt und traurig vor
sich nieder; er konnte nichts sagen und konnte
auch nicht nachdenken, der ganze Ernst und
die feierliche Befangenheit dieser sonderba-
ren Stunde in dem dimmernden Zimmer
umgab ihn wie eine schwere, dicke Luft. Er
schluckte, weil thm das Weinen nahe war,
und blieb in Trauer und Verlegenheit still.
»Du verstehst mich schon«, fuhr der Vater
fort und streichelte wieder seine Hand. »Mir
wir es sehr lieb, wenn ich nun ganz gewil
wissen konnte, daf3 du, wenn du einmal grof3
genug bist, unser altes Geschift weiterfiihrst.
Wenn du mir also versprechen wiirdest, da3
du Kaufmann werden und spiter da drunten
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alles tibernehmen willst, dann wiare mir eine
groBBe Sorge abgenommen, und ich kdnnte
viel leichter und froher sterben. Die Mutter
meint —«

»Ja, Walter, fiel die Frau Kornelie ein, »du
hast gehort, was der Vater gesagt hat, nicht
wahr? Es kommt jetzt ganz auf dich an, was
du sagen willst. Du muBt es dir nur gut iiber-
legen. Wenn du denkst, es wire vielleicht
besser, daf} du kein Kaufmann wirst, so sag es
nur ruhig; es will dich niemand zwingen.«

Eine kleine Weile schwiegen alle drei.

»Wenn du willst, kannst du hiniibergehen
und es noch bedenken, dann ruf ich dich
nachherg, sagte die Mutter. Der Vater heftete
die Blicke fest und fragend auf Walter, der
Knabe war aufgestanden und wuf3te nichts zu
sagen. Er fiihlte, daf3 die Mutter nicht dasselbe
wolle wie der Vater, dessen Bitte thm nicht
gar so groB3 und wichtig schien. Eben wollte
er sich abwenden, um hinauszugehen, da griff
der Leidende noch einmal nach seiner Hand,
konnte sie aber nicht erreichen. Walter sah es
und wandte sich thm zu, da sah er in des
Kranken Blick die Frage und die Bitte und
fast eine Angst, und er fihlte plotzlich mit
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Mitleid und Schrecken, daf3 er es in der Hand
habe, seinem sterbenden Vater weh oder wohl
zu tun. Dies Gefiihl von ungewohnter Ver-
antwortung driickte ithn wie ein Schuldbe-
wuBtsein, er zogerte, und in einer plotzlichen
Regung gab er dem Vater die Hand und sagte
leise unter hervorbrechenden Trianen: »Ja, ich
verspreche es.«

Dann fiihrte thn die Mutter ins grof3e Zim-
mer zurlick, wo es nun auch zu dunkeln be-
gann; sie ziindete die Lampe an, gab dem
Knaben einen KuB} auf die Stirn und suchte
ihn zu beruhigen. Darauf ging sie zu dem
Kranken zuriick, der nun erschopft tief in den
Kissen lag und in einen leichten Schlummer
sank. Die groBgewachsene, schone Frau setzte
sich in einen Armstuhl am Fenster und suchte
mit miiden Augen in die Dammerung hinaus,
iber den Hof und die unregelmiBigen, spit-
zigen Dicher der Hinterhauser hinweg an den
bleichen Himmel blickend. Sie war noch in
guten Jahren und war noch eine Schonheit,
nur dall an den Schlifen die blasse Haut
gleichsam ermiidet war.

Sie hitte wohl auch einen Schlummer no-
tig gehabt, doch schlief sie nicht ein, obwohl
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alles an ihr ruhte. Sie dachte nach. Es war ihr
eigen, dal sie entscheidende, wichtige Zeiten
ungeteilt bis auf die Neige durchleben muBte,
sie mochte wollen oder nicht. So hielt es sie
auch jetzt, der Ermattung zum Trotz, mitten
in dem unheimlich stillerregten, iiberreizten
Lebendigsein dieser Stunden fest, in denen
alles wichtig und ernst und unabsehbar war.
Sie mullte an den Knaben denken und ihn in
Gedanken trosten, und sie muf3te auf das At-
men ihres Mannes horchen, der dort lag und
schlummerte und noch da war und doch ei-
gentlich schon nicht mehr hierher gehorte.
Am meisten aber muflte sie an diese vergan-
gene Stunde denken.

Das war nun ihr letzter Kampf mit dem
Mann gewesen, und sie hatte ihn wieder ver-
loren, obwohl sie sich im Recht wul3te. Alle
diese Jahre hatte sie den Gatten iiberschaut
und 1hm ins Herz gesehen in Liebe und in
Streit, und hatte es durchgefiihrt, daf3 es ein
stilles und reinliches Miteinanderleben war.
Sie hatte 1hn lieb, heute noch wie immer, und
doch war sie immer allein geblieben. Sie hatte
es verstanden, in seiner Seele zu lesen, aber er
hatte die ihre nicht verstehen konnen, auch in
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Liebe nicht, und war seine gewohnten Wege
gegangen, Er war immer an der Oberfliche
geblieben mit dem Verstand wie mit der
Seele, und wenn es Dinge gab, in denen es ihr
nicht erlaubt und moglich war, sich ithm zu
fligen, hatte er nachgegeben und gelichelt,
aber ohne sie zu verstehen.

Und nun war das Schlimmste doch gesche-
hen. Sie hatte iiber das Kind mit ihm nie
ernstlich reden konnen, und was hitte sie ihm
auch sagen sollen? Er sah ja nicht ins Wesen
hinein. Er war iiberzeugt, der Kleine habe
von der Mutter die braunen Augen und alles
andere von ithm. Und sie wullte seit Jahren
jeden Tag, daB3 das Kind die Seele von ihr habe
und dal3 in dieser Seele etwas lebe, was dem
viterlichen Geist und Wesen widersprach, un-
bewuBt und mit unverstandenem Schmerze
widersprach. Gewil3, er hatte viel vom Vater,
er war ithm fast in allem Zhnlich. Aber den
innersten Nerv, dasjenige, was eines Men-
schen wahres Wesen ausmacht und geheim-
nisvoll seine Geschicke schafft, diesen Le-
bensfunken hatte das Kind von ihr, und wer
in den innersten Spiegel seines Herzen hitte
sehen konnen, in die leise wogende, zarte
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Quelle des Personlichen und Eigensten, hitte
dort die Seele der Mutter gespiegelt gefun-
den.

Behutsam stand Frau Kompft auf und trat ans
Bett, sie biickte sich zu dem Schlafenden und
sah ihn an. Sie wiinschte sich noch einen Tag,
noch ein paar Stunden flir ihn, um ihn noch
einmal recht zu sehen. Er hatte sie nie ganz
verstanden, aber ohne seine Schuld, und eben
die Beschrinktheit seiner kriftigen und kla-
ren Natur, die auch ohne inneres Verstehen
sich 1ihr so oft gefligt hatte, erschien ihr lie-
benswert und ritterlich. Uberschaut hatte sie
ihn schon in der Brautzeit, damals nicht ohne
einen feinen Schmerz.

Spiter war der Mann in seinen Geschiften
und unter seinen Kameraden freilich um ein
weniges derber, gewdohnlicher und spieBbiir-
gerlich beschrinkter geworden, als ihr lieb
war, aber der Grund seiner ehrenhaft festen
Natur war doch geblieben, und sie hatten ein
Leben miteinander gefiihrt, an dem nichts zu
bereuen war. Nur hatte sie gedacht, den Kna-
ben so zu leiten, da3 er frei bleibe und seiner
eingeborenen Art unbehindert folgen konne.

18



Und jetzt ging ihr vielleicht mit dem Vater
auch das Kind verloren.

Der Kranke konnte bis spit in die Nacht
hinein schlafen. Dann erwachte er mit
Schmerzen, und gegen Morgen hin war es
deutlich zu sehen, da3 er abnahm und die
letzten Krifte rasch verlor. Doch gab es da-
zwischen noch einen Augenblick, wo er klar
zu reden vermochte.

»Dug, sagte er. »Du hast doch gehort, da3 er
es mir versprochen hat?«

»]Ja, freilich. Er hat es versprochen.«

»Dann kann ich dariiber ganz ruhig sein?«

»Ja, das kannst du.«

»Das ist gut. — Du, Kornelie, bist du mir
bose?«

» Warum?«

»Wegen Walter.«

»Nein, du, gar nicht.«

»Wirklich?«

»Ganz gewil}. Und du mir auch nicht, nicht
wahr?«

»Nein, nein. O du! Ich dank dir auch.«

Sie war aufgestanden und hielt seine Hand.
Die Schmerzen kamen, und er stohnte leise,
eine Stunde um die andere, bis er am Morgen
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