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Marguerite Duras, die 1914 in Giadinh/Indochina geboren wurde
und heute in Frankreich lebt, ist sowohl durch ihre Romane als
auch durch ihre Dramen, Horspiele und Filme in Deutschland be-
kannt geworden.
Zu ihren bekanntesten Werken zahlen neben dem Roman Der Lieb-
haber (L Amant) Hiroshima mon amour (erschienen als es 112), Die
Verziickung der Lol V. Stein (st 1079), Ganze Tage in den Biumen
(st 1157), Der Nachmittag des Herrn Andesmas (BS 109), Moderato
cantabile (st 1178) und Blaune Augen schwarzes Haar (st 1681).
Thr Werk im Suhrkamp Verlag ist auf der Seite 162 dieses Bandes ver-
zeichnet.
Wie so oft in diesem Sommer, sie und er, beide bummeln sie {iber
die Kais von Quillebeuf. Die Nachmittagsstunden sind erfillt von
drei Liebesgeschichten. Die Frau, die erzahlt, und ihr Begleiter be-
finden sich am Ende ihrer beider Geschichte. Sie wird sie aufschrei-
ben — sie verweben mit anderen Geschichten, mit der des Paares an
der Bar, einer nach klassischem Vorbild groflartig geratenen Liebe,
nur von der Midigkeit der Frau bedroht. Er aber liebt sie so sehr,
dafl er ihrem sich vorzustellenden Tod keinert Raum in seinem
Leben einraumen will. Innerhalb dieser Geschichte findet die dritte
Liebesgeschichte statt: es ist die Liebe zwischen ihr und dem Ver-
walter, der thr den Namen Emily L. gegeben hat, um ihre wahre
Existenz nicht zu verraten, wenn er sie sehnstchtig ruft.
»Nie bisher hat Marguerite Duras ihren Leser so weit davon getra-
gen, thn von sich selbst entfernt, thn durch ithre Kunst erhoht. «
Die Welt
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Angefangen hatte es mit der Angst.

Wir waren nach Quillebeuf gefahren, wie so oft
in jenem Sommer.

Zur gewohnten Stunde, gegen Ende des Nach-
mittags, waren wir angekommen. Wie jedesmal
waren wir an dem weiflen Gelander entlangge-
bummelt, das die Kais von der Kirche, der Ha-
feneinfahrt aus einfafit, bis es in den verlassenen
Weg miindet, der zum Wald von Brotonne fiih-

ren muﬁ.

Man betrachtet das andere Ufer, den Olhafen
und, in der Ferne, die hohen Klippen von Le
Havre, den Himmel. Dann betrachtet man das
rote Fahrschiff, das den Fluf} tiberquert, die
Leute, die vorbeigehen, das Wasser des Flusses.
Und immer wieder das Gelander, das, diinn
und weifl, vor dessen Ausuferung bewahrt.
Sodann setzen wir uns auf die Terrasse des Ho-
tel de la Marine, Mittelpunkt des Ortes, gegen-
tiber der Abfahrtstelle des Fahrschiffs.

Die Tische stehen im Schatten der Hotelge-
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biude. Die Luft ist ohne Bewegung, kein Wind
geht.

Ich betrachte Sie. Sie betrachten die Umge-
bung. Die Hitze. Das glatte Wasser des Flusses.
Den Sommer. Und dann schauen Sie dariiber
hinweg. Die sehr weiflen, sehr schonen Hiande
unter dem Kinn gefaltet, schauen Sie, ohne zu
sehen. Ohne sich im geringsten zu bewegen,
fragen Sie mich, was denn los sei. Ich antworte
wie gewohnlich. Daf} nichts los sei. Dafl ich Sie
anschaue.

Zuerst bewegen Sie sich nicht, und dann sehe
ich, von dort aus, wo ich bin, ein Licheln in Th-
ren Augen. Sie sagen:

— Dieser Ort hier gefillt Thnen, eines Tages
wird das, der Platz, die Hitze, der Fluf}, in ei-
nem Buch stehen.

Ich antworte nicht auf das, was Sie sagen. Ich
weifl das nicht. Ich sage Ihnen, ich wisse das
nicht im voraus, es komme im Gegentell selten
vor, dafl ich das weif}.

Der Platz ist menschenleer. Das Fihrschiff
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fihrt viele Touristen mit. Das ist hier das Ende
des Seinetals, das letzte Fahrschiff nach dem
von Jumieges. Sobald das Fihrschiff abgelegt
hat, leert sich der Platz wieder. Es war zwi-
schen zwei Ankiinften des Fahrschiffs, wih-
rend der Menschenleere des Platzes, daff die
Angst gekommen ist. Ich blicke mich um, und
auf einmal sind Leute da, hinten, am Ende des
Platzes, wo der verlassene Weg miindet, dort,
wo niemand sein sollte. Sie stehen still und blik-
ken zu uns heriiber. Es sind etwa fiinfzehn, alle
gleich weifl gekleidet. Es handelt sich um eine
und dieselbe unbegrenzt vervielfiltigte Person.
Ich schaue nicht mehr hin.

Ich schaue wieder hin. Ich sehe, dafl ich mich
getduscht habe. Sie sind noch da, aber sie haben
sich genidhert. Einige reden. Man hort noch
nichts, aber ich weiff nun: sie existieren. Ich
sehe Einzelheiten. Fir mich sind das selbstver-
stindlich Morder, aber diese Angst kenne ich,
wohingegen ich von der ersten nichts weifl.
Diese Leute scheinen nur ein einziges und glei-
ches Gesicht zu haben, deshalb sind sie un-
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heimlich. Sie haben Biirstenhaar, Schlitzaugen,
das gleiche lichelnde Aussehen, die gleiche Be-
leibtheit, die gleiche Grofle. Aber um dies, was
zwarungewdhnlichist, aberzumbekannten In-
ventar gehort, handelt es sich nicht allein. Ich
sage: — Warum sind in Quillebeuf Koreaner?
Sie drehen sich briisk zu mir um, schon an der
plotzlichen Verinderung meiner Stimme haben
Sie die Angst heraushoren miissen.

— Wo sehen Sie Koreaner?
—SiedrehenihnendenRiicken,schauenSiehinter
sich, zum Ende der Uferstrafie.

Sie haben sichumgedrehtundnurgeradelang ge-
nug hingesehen, um zu begreifen, was das fir
michbedeutete. Auch Sie hatten Angst,dafl diese
nichtlichen Dinge sich mir wieder zu zeigen be-
ginnen konnten. Sie haben nach einer passenden
Antwortgesucht,auchdas habe ich Ihnen ange-
merkt.

Sie haben gesagt:

—Essind tatsachlich Asiaten, aber warum sollten
es Koreaner sein?

—Ich weifl nicht. Ich habe noch nie welche gese-

hen.
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Sie lachen auf einmal. Ich lache mit. Sie sagen:
— Weil Sie noch nie welche gesehen haben, nei-
gen Sie zu der Annahme, dafl Asiaten, die Sie
nicht identifizieren konnen, Koreaner sind,
ja?

- Ja.

Sie haben lange zu den Koreanern hintiberge-
blickt. Dann haben Sie sich zu mir umgewandt
und haben mich mit einer Aufmerksamkeit an-
geblickt, die so tief und intensiv war, dafl sie Sie
hinderte, mich zu sehen. Der Gedanke an mein
Dasein hat plotzlich von Thnen Besitz ergriffen.
Sie haben mich angeblickt, als liebten Sie mich.
Das ging IThnen manchmal so.

Ich sage, daf} ich nicht gegen die Angst ankann,
daf§ ich sie nicht verhiiten kann, daff ich sie
nicht benennen kann.

Sie horen nicht auf das, was ich sage. Sie
schauen mich immer noch an mit diesem Blick,
den ich nur bei Thnen gesehen habe.

Die Koreaner haben sich uns genahert, sie ha-
ben sich an die anderen Tische gesetzt. Sie
schauen uns so an, wie wir sie einen Augenblick
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zuvor angeschaut haben. Sie licheln ein grausa-
mes Licheln, es weicht plotzlich einer Traurig-
keit, von der sie sich nicht erholen zu konnen
scheinen. Doch das grausame Licheln kehrt
wieder in ithr Gesicht zuriick. Und erstarrt
dort, in den Augen, im offenstehenden Mund.
Es war dieses Lacheln, das angst machte, es
kiindigte die Massaker an, auf die ich gefafit
war. Ich, die Frau in dieser Erzahlung, dieje-
nige, die an jenem Nachmittag in Quillebeuf ist
mit Thnen, dem Mann, der mich anschaut.

Ich hatte immer noch Angst, wenn ich auch
nichts mehr sagte. Sie wuflten es. Zudem belu-
stigte es Sie. Sie haben gesagt: Elende Rassistin.
Ich habe gesagt, dafi dies zutreffe. Ich habe ge-
sagt, was ich glaube. Ich mufite selber lachen.
Ich habe gesagt:

— Der Tod wird japanisch sein. Der Tod der
Welt. Er wird aus Korea kommen. Das ist, was
ich glaube. Sie, Sie werden es vielleicht erleben,
thn am Werk zu sehen.

Sie haben gesagt, das wire schon moglich.



Da die Koreaner hartnickig an den Terrassen-
tischen sitzen blieben, haben Sie mir gesagt,
wir sollten besser ins Café gehen. Sie haben ge-
nau gesehen, dafl ich die Gesten der Koreaner
beobachtete; dafl die Angst fortdauerte, daf}
kein Argument sie tiberwinde, wuflten Sie
auch, und dafl ich — und das werde ich spater
in einem Buch ausfithren — immer noch gleich
jammerlich und hoffnungslos dumm war. Ich
bin Thnen in das Café gefolgt. Ich folgte Thnen
immer iberallhin, wohin Sie auch gehen

mochten.

An jenem Nachmittag war fast niemand im
Café de la Marine. Die Stammgiste, die Giste
aus der Gegend von Quillebeuf waren da und
junge Leute, die mit dem Fihrschiff gekommen
waren. Die meisten kannten wir vom Sehen. Im
groflen Saal umringten sie die Wirtin und eine
junge Frau, ithre Tochter wahrscheinlich. Viele
der jungen Leute waren Angestellte am Olha-
fen des jenseitigen Ufers. Sie machten im Ma-
rine Rast, ehe sie in thre Heimatdorfer im

Sumpfgebiet zuriickkehrten. Es waren auch
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Touristen da, aus Ceylon, hatten Sie gesagt,
und noch weitere verschiedener Nationaliti-
ten. Die einen verstanden einigermafen Fran-
zosisch und lachten hoflich, ohne Uberzeu-
gung, uber die Witze der jungen Leute. Andere
verstanden offensichtlich kein Wort und be-
trachteten die Speisekarten des Hotels, den
Platz, die Leute mit demselben verwirrten Aus-
druck, demselben verwirrten Lacheln. Im Hin-
blick auf diese so verlassenen Durchreisenden
war die lirmende obszone Unterhaltung be-
dauerlich. Im tibrigen aber war die Bar des Ho-
tel de la Marine ein ruhiger Ort.

Jene hatten wir an der Bar des Cafés gesehen,
nicht anders, als wir die Gaste im Saal sowie die
Wirtin und die junge Frau neben ihr gesehen
hatten, und das einige Zeit lang — sie waren
schon da, als wir in das Café eintraten; es gab
keinen Grund dafiir, doch dann auf einmal ha-
ben wir sie sehen missen. Um daraufhin nie
mehr anders zu konnen.

Zuerst einen nach dem anderen. Und dann

beide zusammen. Verschmolzen zu einer einzi-
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gen Farbe, einer einzigen Gestalt. Einem einzi-
gen Alter.

Sie waren von sich aus an die den durchreisen
den Gisten vorbehaltene Seite der Bar gegan-
gen. Die Stammgaste saflen auf der anderen
Seite, zum Saal hin. Sie waren allein. Verloren.
Allein im Sommer. In der Wiiste. Verloren mit-
ten im Licht, das der Flufl zuriickwarf auf den
Platz, die Winde, die Kreideklippen, die nach
drauflen weitgeoffnete Doppeltiir der Bar. Sie
sahen nichts, niemanden. Weder das Sonnen-
licht. Noch den Fluf8.

Vor ihnen stehen die Getranke angelsichsi-
scher Alkoholiker: das dunkle Pils fiir ithn und
fur sie der doppelte Bourbon.

Auf ihren Hockern fast bewegungslos sitzend,
mit schlaff vorniibergeneigten Kopfen, wirkten
sie auch ein wenig licherlich. Man hitte sie als
Pflanzen bezeichnen mogen, Zwischendinge
gewissermaflen, eine Art Vegetabilien, Men-
schenpflanzen, kaum geboren und schon ster-
bend, kaum lebendig und schon tot. Ja, als un-
schuldige und bestrafte Dinge. Biume. Des
Wassers und Bodens beraubte Baume, bestrafte

s



Biaume. Dazu verurteilt, wie menschliche We-
sen zusammengesunken dazuhocken, vor un-
seren Augen.

Im ersten Moment hatte ich geglaubt, sie
schlafe, die Frau an der Bar. Jetzt glaube ich es
nicht mehr. Ich glaube, sie schlof} nur die Au-
gen, hob aber gleichzeitig den Kopf, um die
Stimmen im Umkreis besser zu vernehmen, vor
allem die aus dem Saal kommenden, unter de-
nen die Stimmen Englands tonten. Sie lauschte
dem Klang dieser Stimmen und auch dem, was
sie in diesem Englisch sagten.

Auch sie waren Englinder aus England. Als im
Saal Schweigen eintrat, vernahm man das Eng-
lisch, das sie miteinander sprachen, und er-
kannte es. Nicht alles, was sie sagten, war zu
verstehen. Sie redeten nicht fortwihrend, son-
dern ab und zu und so leise, daf} eine Kleinig-
keit, das Gerausch einer Stimme aus der Ferne
gentigte, um die thre zuzudecken. Aus dem we-
nigen, was man aufnahm, aber schien hervor-
zugehen, dafl sie verstimmt waren wegen eines
Abreisehindernisses, eines Motorschadens an
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einem nicht genannten Fahrzeug. Wenn es sich
nicht tiberhaupt um eine Reise handelte, die sie
geplant hatten und die diese Panne unausfiihr-
bar machte. Thre Unterhaltung war manchmal
mit Fachwortern tiberladen, sie verwirrten sich
selbst ein wenig darin. Und nach kurzem gaben

sie auf.

In einem bestimmten Augenblick hatten sie al-
lerdings von einem Schiff gesprochen.

Und in einem anderen Augenblick hatten sie
vom Meer gesprochen. Ein Wind war kurz
tiber den Hafen gefahren und hatte sich wieder
gelegt. Er hatte gesagt, das sei der Gezeiten-
wechsel. The turn of the tide... und dafl das
Meer wunderbar sein miisse wie eben an man-
chen Sommertagen. The sea must be marvel-
lously calm. As it is sometimes in summer.
Sie, sie horte es. Sie lachelte, froh dariiber, froh,

weil das Meer giinstig, ruhig sein wiirde.

Woher kam das Faszinierende dieser Leute, die
Anmut, dieses Augenblickswort lber den
Sommer? Unmoglich, es zu wissen. Ich weifl es

nicht. Wahrscheinlich, ja gewif§ von dieser De-
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mut angesichts des Todes. Aber auch von dieser
Anstofligkeit. Von dem besonderen Umstand.
Von dem Zusammenwirken und von jedem
einzelnen dieser Dinge. Ohne daf sich sagen
liefle, wie und warum. Von dem Fluf} ebenso-
wohl, von dem Licht, in dem alles badete, von
dem tiberall verstreuten Weifl der weiflen Klip-
pen. Von dem Weif} der Kreide. Dem Weif} der
Klippen und dem der Gischt. Von dem Weif}
des mit Weify zerriebenen Blaus der Seevogel.
Ebensowohl wie vom Weiff des Windes.

Thr Alter 1af3t sich nicht bestimmen. Was man
sieht, 1st, daff sie merklich alter ist als er. Dafl er
sich aber ihrer Langsamkeit angepafit hat. Daf}
er esablehnt, weiter voranzukommen, als sie es
kann, und dies seit Jahren. Daf es fiir sie vorbei
ist und dafd sie dennoch immer noch da ist, im
Umfeld dieses Mannes, daf} ihr Korper noch
dem seinen erreichbar ist, seinen Handen, Tag
und Nacht.

Man sah deutlich, daff es vorbei war, und
gleichzeitig, daf} sie immer noch da war. Beides
war zu sehen. Daf} sie, wire er fortgegangen,
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gestorben wire, an Ort und Stelle, wo er sie

verlassen hitte, das war auch zu sehen.

So hatte es fiir uns angefangen, mit diesen Leu-
ten an der Bar, mit ihrer Bewegungslosigkeit.
Thm, der zu ihr hin oder manchmal zum Spiegel
hinter dem Wandbrett der Bar blickte, wenn
das rote Fahrschiff kam und die Leute vor dem
Hotel vorbeigingen. Und ihr, die zu Boden
blickte.

Auf der Bartheke stehen die leere Flasche des
dunklen Starkbiers und das Whiskyglas, in dem
jetzt Eis schmilzt. Sie hatten wohl schon vor
unserem Eintritt ins Café de la Marine einiges

getrunken.

Ich habe zu Ihnen gesprochen. Ich habe Ihnen
gesagt, ich hitte beschlossen, unsere Ge-
schichte zu schreiben. Sie haben sich nicht ge-
ruhrt. Sie haben weiterhin die Frau betrachtet,
so als hatten Sie nicht begriffen, daff Sie es wa-
ren, zu dem ich sprach.

Ich habe, was ich Thnen gesagt hatte, wieder-
holt, dafl ich die Geschichte schreiben wirde,
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