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Blindtext, weit hinten, hinter den Wortbergen, fern
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Zu den ersten Werken, die Honore de Balzac für seine Mensch­

liche Komödie schrieb,  gehört die Erzählung vom dämonischen 
Wucherer Gobseck.  Dieser a lte gerissene Finanzhai, der sich seiner 
Geldmacht als der Allbeherrscherin seiner Zeit und Gesellschaft 
bewußt ist, k ennt die Geldbeutel und da mit die Lebens- und Her­
zensgeheimnisse besonders der mondänen Gesel l schaft,  jede ver­
schu ldete oder unversch u ldete Not. Unzugänglich j eder Täuschung, 
hört er aus den verlogenen Geständnissen und e hrlichen Klagen 
seiner K lienten und O p fer stets die Wahrheit heraus und bereichert 
neben seinem Schatz an Geld seine den meisten Beichtvätern oder 
Polizisten ü berlegene Menschenkenntnis. 

Ein ungewöhnliches Frauenschicksal  schildert Balzac hingegen in 
der Geschichte vom Haus zur > Ballspielenden Katze<. Die blutj unge 
schwärmerische Augustine, jüngste Tochter des biederen b ürger­
lichen Tuchhänd lers Guillaume,  verliebt sich in den eleganten 
reichen Maler Theodore de Sommervieux,  heiratet da mit ü ber ihre 
Verhältnisse und merkt zu  spät, daß es Mesal liancen des Geistes 
ebenso gibt wie solche der Sitten und des Ranges .  Als die j unge Frau 
vom Ehebruch ihres Mannes mit der viel älteren Duchesse de Cari­
gliano erfährt, kommt es z u r  tödlichen Tragödie . 
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Monsieur le Baron Barchou de Penhoen gewidmet 

Von a l len Schülern des Col lege de Vendöme sind wir beide die  
einzigen, g laube ich, d ie  s ich i m  Beruf  der  Literatur wiederge­
funden haben, wir, die bereits die Phi losophie in  dem Alter 
pflegten,  als wir erst >De v ir i s <  lasen ! 

Hier  das Werk,  das ich verfaßte, a l s  wir  uns wiedergesehen 
haben und du an deinen Werken über die deutsche Phi loso­
phie gea rbeitet hast. So haben wir, der e ine wie der andere, 
unsere Berufung nicht verfehlt .  Du wirst gewiß mit ebenso 
großer Freude deinen Namen hier stehen sehen wie dein a lter 
Sch ulkamerad, der ihn e ingetragen hat .  

de Balzac. r 840. 



' I Tährend des Winters von IR 29 zu IR 3 o befanden s ich um 
VVein Uh r morgens im Sa lon der Vicomtesse''- de Grand­
l ieu noch zwei Personen, d ie  nicht zur Fami l i e  gehörten .  E in 
gut aussehender j unger Mann entfernte s ich, a l s  er d ie Uhr 
schlagen hiirte. Als auf dem Hof das Geräusch der Kutsche 
laut wu rde, trat d ie  Vicomtesse, d ie  nur  noch ihren Bruder 
und e inen Freund der Fami l i e  bei s ich i m  Salon hatte, d ie  
beide ihre Partie Pi kett zu Ende spie lten, zu ihrer Tochter h in ,  
d ie  be im Kamin stand und einen Lichtsch i rm mit  Porze l lan­
bi ldern zu betrachten sch ien und dem Geräusch des  Kabrio­
letts auf  e ine Weise lauschte, welche die Befürchtungen ihrer 
Mutter rechtfertigte. 

» Cami l le, wenn Sie fortfahren, sich dem j ungen Comte de 
Restaud gegenüber so zu benehmen, wie S ie  es heute abend 
getan haben, so werden Sie mich zwingen , ihn nicht mehr zu 
empfangen.  Hören S ie, mein K ind, wenn Sie Vertrauen zu 
meiner Liebe haben, so l assen S ie  s ich von mir ins  Leben 
fü hren.  Mit  s iebzehn Jahren weiß man weder d ie  Zukunft 
noch die Vergangenheit, noch gewisse gese l lschaftliche Rück­
s ichten zu beurteilen .  Ich mache S ie  nur auf eines aufmerk­
sam. Monsieu r  de Restaud hat e ine Mutter, d ie  Mi l l ionen 
durchbringen würde, eine Frau von n iederer Herk unft, eine 
Demoisel le  Goriot, d ie  e inmal  früher vie l  von sich reden ge­
macht hat . Sie hat sich so schlecht ihrem Vater gegenüber 
benommen, daß s ie  es s icher nicht verdient, e inen so guten 

Im vorl iegenden Text wurden die französischen Anreden und 
Titel verwendet: Monsieur  (Herr, mein Her r ) ,  Messieurs (meine 
Herren ) ,  Madame (Frau, meine Da me), Ma demoisel le  (Fräu lein, 
mein Fräu lein ) ,  Comte (Graf ) ,  Comtesse (Gräfin), Mada me la  Com­
tesse (Frau Gräfin) ,  Duc (Herzog ) ,  D uchesse (Herzogin), Marquis 
(Markgraf) ,  Monsieur  le  Marquis  (Herr Markgraf ) ,  Ma rqu ise 
(Ma rkgräfin) . 

I I 



Sohn zu haben.  Der j unge Comte de Restaud vergöttert s ie 
und bringt ihr  e ine k ind l iche Tei lnahme entgegen,  d ie  des 
größten Lobes würdig i st; auch se inem Bruder und seiner 
Schwester widmet er  d ie  zärtl ichste Fürsorge. So bewunde­
rungswürdig aber d ieses Verhalten i st « ,  fügte d ie  Vicomtesse 
mit vie lsagender Miene h inzu,  >>sola nge seine Mutter lebt, 
wird j ede Fami l ie  s ich davor scheuen, diesem kle inen Restaud 
die Zukunft und das Vermögen einer j u ngen Tochter anzu­
vertrauen . "  

>> Ich hörte d a  Worte, d ie  i n  m i r  den Wunsch erwecken, 
zwischen Ihnen und Mademoisel le de Grandl ieu  zu vermit­
teln " ,  r ief  der Freund der Fami l i e .  » Ich habe gewonnen, 
Monsieur le Comte « ,  wandte er s ich se inem Spielgegner zu .  
>> Ich verlasse S ie ,  um Ihrer Nichte zu Hi l fe zu kommen . << 

>> Das nenne ich Advokatenohren << , r ief  d ie Vicomtesse. 
>> Mein l ieber Dervi l le ,  wie haben S ie  hören können, was ich 
doch so le ise zu Cami l le  gesagt habe ? << 

>> Ich habe Ihre Bl icke verstanden << ,  antwortete Dervi l le ,  
während er s ich am Kamin auf  e inen Sessel  n iederl ieß.  

Der Onkel  setzte s ich neben seine Nichte, und Madame de 
Grandl ieu nahm zwischen ihrer Tochter und Dervil le in e i­
nem Lehnstuhl Platz .  

>> Es ist an der Zeit, Madame Ia Vicomtesse, daß ich Ihnen 
eine Geschichte erzähle,  d ie  Ihr  Urtei l  über das Vermögen des 
Comte Ernest de Restaud ändern wird . << 

>> E ine Gesch ichte ? << r ief  Cami l le .  >>Ach, erzäh len S ie  doch, 
schnel l ,  Monsieur ! << 

Dervi l le  warf Madame de Grandl ieu e inen Bl ick zu, der ihr  
zu verstehen gab,  diese Gesch ichte werde s ie interessieren . 
Die  Vicomtesse de Grandl ieu war, durch ihr  Vermögen wie 
durch das Alter ihres Namens,  e ine der bemerken swertesten 
Frauen des Faubourg Sa int-Genna in ;  und wenn es unge­
wöhnl ich erscheint, daß ein Pariser Advokat zu ihr in so 
vertrau l icher Weise sprechen und ihr gegenüber ein so unge­
zwungenes Benehmen zeigen konnte, so ist dieser Umstand 
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trotzdem leicht zu erklären.  Madame de Grandl ieu war mit  
der königl ichen Fa mi l i e  nach Frankreich zurückgekehrt und 
hatte in Paris Wohnung genommen, wo s ie  zunächst  nur  von 
der von Ludwig XVIII. auf Grund der Ziv i l l i ste gewä hrten 
Unterstützung gelebt hatte - eine unerträgl iche Lage. Der 
Advokat hatte aber Gelegenheit  gehabt, in  dem von der Repu­
bl ik  veran la ßten Verkauf des Pala is  Grandl ieu e in ige Form­
fehler zu entdecken, und hatte darauf bestanden, daß es der 
Vicomtesse zurückerstattet werden müsse .  Er hatte den Pro ­
zeß gegen ein Pauscha lhonorar übernommen u n d  i h n  gewon­
nen.  Von d iesem Erfolg ermutigt, prozess ierte er, ich weiß 
nicht gegen welches Klosterhospiz mit  solchem Geschick,  daß 
er von d iesem die Rückgabe des Forstes von Liceney er langte . 
Außerdem trieb er e in ige Aktien des Orleans-Kanals  und ge­
wisser nicht unbeträchtl icher Grundstücke e in ,  die der Ka iser 
öffentl ichen Einrichtungen überwiesen hatte. So war durch 
die Geschickl ichkeit  des j ungen Advokaten das Vermögen 
von Madame Je Grandl ieu wieder zusa mmengekommen und 
zu e inem Einkommen von ungefähr sechzigtausend Francs 
angewachsen, abgesehen von dem bezüglich des Schadener­
satzes erlassenen Gesetzes, das ihr  gewa ltige Summen e inge­
bracht hatte. Als ein Mann von hoher Redl ichkeit ,  k l ug, 
bescheiden, ein guter Gesel lschafter, war dieser Advokat 
dann der Freund der Fami l i e  geworden .  O bgleich sein Verhal­
ten gegen Madame de Grandl ieu die Hochschätzung und 
Kundschaft der besten Häuser des Faubourg Sa int-Germa in 
verdiente, zog er aus diesem günstigen Umstand keinen Vor­
tei l ,  wie ihn e in ehrgeiziger Mensch wohl wahrgenommen 
hätte . Er widerstand den Anerbietungen der Vicomtesse, die 
wollte, daß er  seinen Beruf aufgäbe und ihn mit  einem obrig­
keit l ichen Amt vertauschte, einer Laufbahn,  in der er ver­
möge seiner Verbind ungen schnel l  vorangekommen wäre.  
Mit Ausnahme des Hauses Grandl ieu, dessen Abendgesel l ­
schaften er ab und zu besuchte, verkehrte er  i n  der großen 
Welt  nur, um seine Beziehungen aufrechtzuerhalten.  Er 
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schätzte s ich sehr glückl ich,  daß se ine Fäh igkeiten durch seine 
Ergebenheit  für Madame de Grandl ieu ins  rechte Licht ge­
setzt worden waren, denn er  wäre Gefahr  ge laufen,  seiner 
Advokatur verlust ig zu gehen . Dervi l le  war keine Advokaten­
seele.  Seit der Comte Ernest de Restaud bei  der Vicomtesse 
e ingeführt war und Derv i l l e  Cami l les  Neigung für den j ungen 
Mann entdeckt hatte, war er bei Madame de Grandl ieu e in 
ebenso ständiger Gast ,  wie es e in in den Kreisen des adl igen 
Faubourg neu zugelassener Dandy der Chaussee-d 'Antin ge­
wesen sein würde. E in ige Tage zuvor hatte er sich auf e inem 
Bal l  in der Nähe Cami l les befunden und,  auf den j u ngen 
Grafen zeigend, zu ihr  gesagt: 

» Schade, daß dieser j unge Mann da nicht zwei ,  drei Mi l l io­
nen hat, nicht wah r ? « 

>> Ist das e in  Ungl ück ? Ich glaube n icht « ,  hatte s ie  gea ntwor­
tet. » Monsieur de Restaud hat vie l  Ta lent,  er ist gebi ldet und 
1st  bei  dem Min ister, bei dem er angeste l l t  ist, bel iebt .  Ich 
zweifle nicht,  daß er e in  sehr hervorragender Mann werden 
wird. D ieser > j unge Mann da< wi rd zu einem so großen Ver­
mögen gelangen, als er nur  wi l l ,  an dem Tage, wo er zur  
Macht  gelangt sein wird . « 

,, Gewiß !  Aber wenn er schon reich wäre ? «  
>>Wenn e r  reich wäre ? «  sagte Cami l le  errötend .  >> Aber a l le 

j ungen Damen, die h ier  s ind,  würden s ich um ihn reißen « ,  
fügte s i e  h inzu,  indem s i e  a u f  d i e  Quadr i l l e  h indeutete . 

» Und so « ,  hatte der Advokat geantvvortet, >> wü rde Made­
moisel le de Grandl ieu nicht mehr die e inzige sein, auf die er  
e in  Auge würfe .  Wie S ie  erröten ! Sie haben etwas für ihn 
übrig, ist 's  n icht  so? Nun,  gestehen S ie  es nur ! « 

Cami l le  hatte s ich j äh  erhoben.  
>S ie  l iebt ihn < ,  hatte Dervi l le  gedacht. 
Seit j enem Tage legte Camille für den Advokaten eine unge­

wöhnl iche Aufmerksamkeit  an  den Tag, da sie bemerkte, daß 
er  ihre Neigung für den j ungen C:omte de Restaud b i l l igte . Bis 
dahin hatte s ie, obgleich mit  a l len Verpfl ichtungen ihrer Fa-



mil ie  Dervi l le gegenüber vertraut, für ihn  mehr Achtung a l s  
wa hre Freundschaft, mehr Höfl ichkeit  a ls  Gefüh l  gehabt; 
seine Manieren wie der Ton seiner Stimme hatten s ie  immer 
den Abstand empfinden lassen, den d ie  Eti kette zwischen 
ihnen erhob. Die  Erkenntl ichkeit  ist  e ine Pfl icht, d ie  K inder 
nicht immer aus dem N achlaß der  Eltern übernehmen . 

»Diese Geschichte << ,  sagte Dervi l le nach e iner Pause, » er in­
nert mich an  d ie  e inzigen romantischen Umstände meines 
Lebens. S ie  lachen schon << , fuhr er fort,  >> wenn S ie  e inen 
Advokaten von e inem Roman seines Lebens sprechen hören ! 
Aber auch ich war e inmal  fünfundzwanzig Jahre a l t  so gut wie 
andere und hatte in  diesem Alter bereits seltsame Dinge erfah­
ren . Ich muß mit e iner Persönl ichkeit  beginnen,  d ie  Ihnen 
nicht bekannt se in kann .  Es handelt  s ich um einen Wucherer. 
Sehen S ie  wohl dies fahle ,  b le i farbene Gesicht, von dem ich 
möchte, daß die  Akademie mir  gestattete, ihm d ie  Bezeich­
nung >Mondges icht<  zu geben? Es er innert an  vergoldetes 
S i lber, dem man die Vergoldung heruntergekratzt hat. Die  
Haare  meines Wucherers waren glatt, sorgfältig gekämmt 
und aschgrau .  Die Züge seines Gesichtes, kalt  wie  d ie  T a l ley­
rands, schienen i n  Bronze gegossen zu sein .  Gelb wie  d ie  e ines 
Marders, hatten se ine kle inen Augen fast keine Wimpern und 
scheuten das Licht; aber der Schirm e iner alten Mütze 
schützte sie davor. Se ine spitze Nase war so von den Blattern 
zerfurcht, daß S ie  sie hätten mit einem Bohrer vergle ichen 
können.  Er hatte die schmalen L ippen e ines Alch imisten und 
jener k le inen Gre ise ,  d ie  Rembrandt und Metsu gemalt  ha­
ben . D ieser Mensch sprach le ise,  i n  e inem sanften Ton und 
ger iet n iemals in  Aufregung. Se in Alter war e in  Rätsel :  man 
konnte nicht wissen,  ob  er  vor der Zeit gea ltert oder mit  se iner  
Jugend haushälterisch umgegangen war, um s ie  für immer zu 
bewahren.  Alles war i n  seinem Z immer sauber und gescheu­
ert, von dem grünen Tuch des Schre ibtisches bis zur Decke 
überm Bett, dem frostigen Al lerhei l igsten j ener a lten Mäd­
chen, d ie  den Tag damit verbringen, i h re Möbel blank zu 
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putzen .  Im Winter rauchte der Bra nd seines Kamines, der 
stets unter e iner Aschendecke vergraben war, aber loderte 
nicht .  Seine Beschäftigungen waren von der Stunde, zu wel­
cher er  s ich erhob, b is  zum abendl ichen Hustenanfa l l  der 
Regelmäßigkeit einer Uhr unterworfen .  Er wa r gewisserma­
ßen ein >Automaten mensch < ,  den der Schlaf wieder aufzog.  
Wenn S ie  e ine Assel ,  d ie  über e in Papier läuft, berühren, so 
ble ibt s ie  stehen und ste l l t  s ich tot :  in gle icher Weise unter­
brach s ich d ieser Mensch mitten in e inem Gespräch und 
schwieg, wenn die Kutsche vorüberfuhr, um seine St imme 
nicht anzustrengen .  Wie Fonrenel le ging er mit der Lebensre­
gung sparsam um und konzentrierte alle mensch l ichen Emp­
findungen auf das Ich. Und so rann sein Leben hin, ohne mehr 
Geräusch zu machen a ls  der Sand in  e iner Sanduhr. Zuweilen 
schrien se ine Opfer, erregten s ich;  dann aber trat e in  großes 
Schweigen ein, wie in  einer Küche, wo man einer Ente die 
Kehle durchschneidet .  Gegen Abend verwandelte s ich der 
Wechsler in  e inen gewöhnl ichen Menschen, se in Herz aus 
Eisen verwandelte s ich in  e in menschl iches .  Wa r er mit seinem 
Tag zufrieden, r ieb er  d ie  Hände und l ieß durch sein fa ltenris­
s iges Gesicht e inen Hauch von Heiterkeit gehen, denn es ist 
unmöglich, das stumme Spiel  se iner Gesichtsmuskeln anders 
zu bezeichnen, in welchem sich etwas wahrnehmen ließ, was 
wie das lautlose Lachen >Lederstrumpfs <  war. Auch unter den 
größten Freudeanwandlungen bl ieb seine Rede e ins i l big, war 
seine Haltung e ine abweisende.  So war der Nachbar, den der 
Zufa l l  mi r  in dem Hause gegeben hatte, das ich in der Rue des 
Gres bewohnte, als ich nur erst zweiter Schre iber war und 
mein drittes Jahr im . J  urastudium vol lendete. Dies Haus, das 
keinen Hof hat, ist feucht und düster. D ie  Wohn häuser erhie l­
ten ihr  Licht nur  von der Straße her. D ie  klösterl iche Anlage, 
die das Gebäude in Zimmer von gleicher Größe e intei lte und 
keinen anderen Ausgang fre i l ieß als den in  einen langen Kor­
r idor, der nur von vergitterten Seitenfenstern sein Licht 
erhielt ,  ze igte an,  daß das Haus ehemals Te i l  e ines Klosters 
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war. Vor diesem trü bsel igen Anbl ick ersta rb die Un beküm­
mertheit  e ines j ungen Mannes von fa mi l ie, der bei meinem 
Nach barn eintrat :  se in Haus und er g l ichen s ich.  S ie hiitten 
von der Auster und i h rer K l i ppe sprechen kiinnen.  Das e in­
z ige Wesen, mit dem er sozusagen gese l l ig verkeh rte, war ich ;  
er  kam, um mich um Feuer  zu b i tten, l ieh s ich e in Buch aus, 
e ine Zeitung, und gestattete m i r  abends in se ine Zel le  e inzu­
treten, wo wir, wenn er bei guter Laune war, p lauderten .  
Diese Zeichen von Vertrauen waren die Frucht e iner vierjiih­
rigen Nachbarschaft und meiner vern ünftigen Lebensfüh­
rung, die, aus Mangel an  Geld, sehr  der  seinen gl ich . Hatte er  
Verwandte, Freunde ? War er  re ich oder arm? Niemand hiitte 
diese Fragen bea ntworten können . Nie  sah ich Geld bei i hm .  
Se in  Vermögen befand  sich ohne Zwei fel  in  den  Kel lern der 
Bank von Frank reich . Er  nahm das Geld für se ine Wechsel 
selbst entgegen, indem er auf  Beinen in  Pa ris um herl ief, die so 
dünn wie die des Hirsches waren .  Übrigens war er e in  M�1rty­
rer se iner Vorsicht. Eines Tages trug er zufä l l ig Gold bei s ich;  
wer weiß auf  welche Weise ein Doppelnapoleondor aus se i ­
nem Geldbeutel herausrutschte; e in Mieter, der ihm au f 
der Treppe folgte, hob das Goldstück auf und gab es i h m  
zurück.  

>Das gehört mi r  n icht<,  antwortete er mit  e iner Gebiüde der 
Überraschung. > Ich und Gold!  Würde ich leben, wie ich lebe, 
wenn ich reich wäre ? <  

Morgens bereitete e r  sich in e iner  Wä rmepfanne  aus Blech, 
die stets in dem verschwiirzten Winkel  seines Kamins stand, 
seinen Ka ffee sel bst; ein Garkoch brachte i h m  seine Mah lzeit .  
Zu einer bestimmten Stunde st ieg unsere a l te Portiersfrau zu 
ihm h inauf, um ihm das Zimmer in  Ordnung zu bringen . Und 
schl ießl ich h ieß, eine Seltsamkeit, die Lawrence Sterne Vorbe­
stimmung genannt h a ben würde, dieser Mensch Gobseck . 
Als ich spiiter  seine Prozesse füh rte, erfuhr  ich, daß er zu der 
Zeit, wo wir uns kennenlernten, sechsundsiebzig Jahre a lt 
war. Er wa r ungefä h r  1 7 40 in e iner der Vorstiidte von Ant-



werpen geboren a l s  Sohn e iner  Jüdin  und eines Hol länders, 
und nannte sich Jean-Esther van Gobseck .  S ie wissen vie l­
le icht,  wie Par is  s ich mit  der Ermordung einer Frau beschä f­
tigte, d ie  >d ie  schöne Hol länder in <  genannt wurde. Als ich 
zufä l l ig mit meinem damaligen Nachbarn darü ber  sprach, 
sagte er mir, ohne das mindeste Interesse oder die geringste 
Überrasch ung zu bekunden:  >Das  ist meine Großn ichte.< 

Dies Wort wa r a l les, was i hm der Tod seiner a l le in igen und 
e inzigen Erbin,  der Enkel in seiner Schwester, abverlangte. 
Aus den Gerichtsverhandlungen ersah ich, daß >die schöne 
Holländerin <  tatsächl ich Sarah  van Gobseck hieß.  Als ich ihn 
fragte, in folge welcher Sonderbarkeit seine Großn ichte se i­
nen Namen trüge,  antwortete er mir  lächelnd:  >Die  Frauen 
haben s ich i n  unserer Fami l i e  niemals verheiratet . <  

Diesen sonderbaren Menschen hatte e s  n ie  verlangt, i rgend 
j emand von den vier weib l ichen Generationen seiner Ver­
wandten zu sehen. Er verabscheute se ine Erben und konnte 
sich n icht vorstel len,  daß sein Vermögen j emals andere be­
s i tzen könnten a ls er, selbst nach se inem Tode.  Seine Mutter 
hatte ihn im Alter von zehn Jahren a l s  Sch i ffs jungen nach 
den hol ländischen Kolonien in Ostindien zu Sch i ff gegeben, 
wo er  s ich zwanzig Jahre lang hatte durchsch lagen müssen. 
So mochten d ie  Falten seiner gel ben Stirn die Geheimnisse 
schreck l icher Ereignisse, j äher Todesängste, unverhoffter 
Glücksfä l le ,  abenteuerl icher Wege, unendl icher Freuden be­
wahren:  er  hatte Hunger e rtragen, d ie Liebe mit Füßen 
getreten,  e in  Vermögen aufs Spie l  gesetzt, verloren und wie­
der gewonnen, das  Leben der Gefa hr  ausgesetzt und gerettet 
durch jene Entschlossenheit in dr ingender Not, die die Grau­
samkeit entschuld igt. Er hatte den Admira l  S imeuse gekannt,  
Monsieur de La lly, Monsieur de Kargarouet, Monsieur  
d 'Estamp, den Komtur de Suffren,  Monsieur  de Portenduere, 
Lord C:ornwa l l i s ,  Lord Hastings, den Vater von Tippu-Sah ib  
und  Tippu-Sah ib  selbst .  Jener Savoyarde, de r  Madhad j i ­
S ind iah ,  dem König von Delh i ,  d iente und soviel dazu be i -

18 



trug, die Macht der Mahrarten zu begründen, hatte mit ihm 
Geschäfte gemacht. Er hatte Beziehu ngen zu Viktor Hughes 
und mehreren berühmten Korsaren gehabt, denn er hatte s ich 
lange in St. Thomas aufgehalten.  Er hatte so be inah a l les 
unternommen, sich e in Vermögen zu erwerben, sogar den 
Versuch, den Goldschatz j enes berühmten wi lden Volksstam­
mes in der Nähe von Buenos Aires zu entdecken .  Schl ießl ich 
war er n icht un bete i l igt an a l len Ere ignissen des amer ikani ­
schen Unabhä ngigkeitskrieges . Doch wenn er von Indien 
oder Amerika erzählte, was er niemand gegenü ber tat und mir 
gegenüber nur selten, so sch ien das wie e ine Un bedachtsam­
keit, die er  zu bereuen schien .  Wenn  die Menschl ichkeit, wenn 
der Trieb zur Gesel l igkeit e ine Rel igion ist, so konnte er für 
e inen Atheisten angesehen werden .  Obgle ich ich mi r  vorge­
nommen hattl:, ihn zu ergründen, muß ich zu meiner Schande 
gestehen,  da ß mir  b is  zum letzten Augen bl icke se in Herz 
undurchdri ngl ich b l ieb .  Manchmal  fragte ich m ich, zu wel­
chem Geschlecht er gehöre. Wenn alle Wucherer ihm glei­
chen ,  so sind s ie ,  glaube ich, gesch lechtl ich neutra l .  War er 
der Rel igion seiner Mutter treu gebl ieben, und betrachtete er  
die Christen a ls  seine Beute ? Wa r er kathol isch, moha mme­
dan isch, brahmani sch oder lutherisch geworden ? Ich habe 
nie etwas von seinen rel igiösen Ans ichten erfahren .  Er schien 
mir  mehr gleichgültig a l s  ungläu big zu se in .  Ei nes Abends trat 
ich bei diesem Manne ein, der das verkörperte Geld gewor­
den war und den,  aus Ironie oder Scherz, seine Opfer, die er 
seine K l ienten nannte, Papa Gobseck anredeten . Ich fand i h n  
in  se inem Lehnstuhl ,  unbewegl ich wie e i n e  Statue, d i e  Au­
gen auf den Kamin mantel  gerichtet, a ls  ob er dort se ine Dis­
kontregister überlesen könnte .  E ine  blakende Lampe mit  
ehemals  grünem Fuß gab e in  Licht, das, anstatt d ies  Gesicht 
zu beleben, dessen Fa hlheit nur  um so deutl icher hervortreten 
l ieß .  

Stumm sah er mich an und wies nach dem Stuhl h in ,  der auf 
mich wartete . 



>Woran mag dies Wesen denken ? <  sagte ich mir .  >Weiß er, ob 
e in  Gott exist iert, e in  Gefühl ,  Frauen,  Glück ? <  

Ich bedauerte i h n ,  w i e  man e inen Kranken bedauert haben 
würde.  Doch ich verstand zugle ich, daß, wenn er  Mi l l ionen 
auf der Bank hatte, er  i n  se inen Gedanken d ie  Erde besaß,  d ie  
er du rchschweift, durchwüh lt, abgewogen,  veranschlagt, 
ausgebeutet hatte. 

>Guten Tag, Papa Gobseck < ,  sagte ich zu ihm.  
Er wandte den  Kopf  nach mir, und se ine  dichten, schwar­

zen Brauen zogen sich le icht zusammen; bei  ihm kam d iese 
chara kterist ische Bewegung dem heitersten Lächeln e ines 
Südländers gleich. 

>S ie  sehen so finster aus wie a m  Tag, wo man kam und 
Ihnen den Bankrott d ieses Buchhändlers m ittei lte,  dessen Ge­
sch ick l ichkeit Sie so bewundert haben, obgleich Sie deren 
Opfer  geworden s ind . <  

>Opfe r ? <  sagte er mit  erstaunter Miene .  
>Hatte er, u m  se inen Vergleich zuwege zu br ingen, Ihre 

Sch u ldforderung n icht i n  Wechseln beglichen, d ie  se ine 
F irma,  obwohl zahlungsunfäh ig, gezeichnet hatte; und a l s  er  
wieder auf  den Beinen wa r, hat er  n icht auf dem von dem 
Vergle ich verlangten Abzug bestanden ? <  

> E r  w a r  schlau< ,  antwortete er, >aber ich habe ihn  wieder 
gezwackt . <  

>S ie  haben a lso e in ige Wechsel zu protesti eren ? Heute i s t  
der D re iß igste, glaube ich . <  

Ich sprach z u m  erstenmal  v o n  Geld zu ihm.  Mit  e iner  
spöttischen Bewegung b l ickte er  mich an ;  dann sagte er mit  
se iner  sanften Sti mme, deren  Ton den Lauten g l i ch ,  d ie  e in  
Sch üler, der ke inen guten Ansatz hat ,  se iner  Flöte entlockt: 

>Ich träume vor m ich h i n . <  
>Sie träumen a lso manchmal ? <  
>Glauben Sie ,  d a ß  e s  nur  d i e  Dichter s ind,  d i e  Verse ma­

chen ? <  fragte er, indem er d ie  Achseln zuckte und mi r  e inen 
m itle id igen Bl ick zuwarf. 
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