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Der Monch und die Henkerstochter

I

Am ersten Tag des Mai im Jahre des Herrn 1680 wurden
die drei Franziskanermonche Agidius, Romanus und
Ambrosius durch ihren Abt von der christlichen Stadt
Passau zum Kloster Berchtesgaden bei Salzburg ge-
schickt. Ich, Ambrosius, war der jingste und kraftigste
von uns dreien, gerade einundzwanzig Jahre alt.

Das Monchskloster Berchtesgaden lag, wie wir wufs-
ten, in einer wilden, gebirgigen Gegend, umgeben von
dusteren Waildern, in denen Baren und bose Geister ihr
Unwesen trieben; und mit Bangigkeit sahen wir einem
Leben in so beklemmender Umgebung entgegen. Aber da
es Christenpflicht ist, den Geboten der Kirche zu gehor-
chen, beklagten wir uns nicht und fiigten uns sogar freu-
dig dem Willen unseres geliebten und verehrten Oberen.

Nachdem wir den Segen erhalten und zum letztenmal
in der Kirche unseres Heiligen gebetet hatten, glrteten
wir unsere Kutten, zogen neue Sandalen an die Fiie und
machten uns auf den Weg. Obwohl dieser Weg lang und
gefahrvoll war, betraten wir ihn voller Hoffnung, denn
Hoffnung ist nicht nur Anfang und Ende aller Gottgliu-
bigkeit, sondern auch die Kraft der Jugend und die Stiitze
des Alters. Daher vergafsen wir rasch die Traurigkeit der
Trennung und erfreuten uns der neuen und vielfiltigen
Eindriicke von Gottes weiter Welt. Die Luft war hell und
lind wie das Gewand der Heiligen Jungfrau; die Sonne
schien so strahlend wie das goldene Herz des Erlosers;
wie ein Baldachin spannte sich der blaue Himmel tiber
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uns, und alles Leben auf Erden lobte den Herrn und
Schépfer.

Durch viele Dérfer und Stidte kamen wir auf unserm
Weg, und der Anblick all der Menschen, die ihren
weltlichen Verrichtungen nachgingen, erfillte uns arme
Moénche mit immer neuem Staunen. Doch schienen sie
alle in Demut und Frommigkeit Gott zu dienen, denn die
zahlreichen Kirchen waren grofs und prichtig und die
Felder und Obstgirten der Kloster gut gehalten. Das
Liuten der Kirchenglocken schien uns Musik in den
Ohren — uns war dabeli, als singen die Engel das Lob des
Herrn.

Wo immer wir Leute trafen, griifSten wir sie im Namen
unseres Heiligen. Und sie neigten sich vor uns mit der
Ehrerbietung, die dem Heiligen galt. Frauen und Kinder
kamen herbeigeeilt, sobald wir auftauchten, um unsere
Hinde zu kiissen und sich segnen zu lassen. Es schien
fast, als wiren wir keine armseligen Diener Gottes und
der Menschen, sondern Herren und Meister dieser herr-
lichen Welt. Aber lafSt uns nicht stolz im Geiste werden,
sondern in Demut die Siinde der Hoffahrt aus unseren
Herzen verbannen.

Ich, Bruder Ambrosius, bekenne in Reue und Scham,
dafd meine Seele sich weltlichen Anfechtungen nicht ganz
verschlielen konnte. Es gab Augenblicke, da kam es mir
so vor, als drangten sich die Frauen eifriger, meine Hinde
zu kussen als die meiner Gefahrten. Das konnte gewif
nicht recht sein, denn ich war nicht heiliger als sie; viel-
mehr war ich jiinger und unerfahrener in der Furcht des
Herrn. Als ich diesen Irrtum der Frauen bemerkte und
sah, wie die Augen der Miadchen an mir hingen, erschrak
ich und fragte mich, ob ich der Versuchung widerstehen
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konnte, wenn sie an mich herantrite. Und oft dachte ich,
daf§ Geliibde, Gebete und Kasteiungen nicht gentigen;
man mufS so reinen Herzens sein, dafS dieses keine Ver-
suchung kennt. Aber wer kann das von sich sagen?

Wir Gibernachteten in Kléstern, wo wir immer gastlich
aufgenommen wurden. Die Ménche bewirteten uns gut
und fragten uns stets nach Neuigkeiten aus der grofien
Welt, von der wir soviel sehen und kennenlernen durften.
Nannten wir das Ziel unserer Reise, so bedauerte man
uns, daf§ wir in so unwirtlicher Gegend leben sollten.
Man erzihlte uns von Eisfeldern, schneegekronten Ber-
gen und schroffen Felsen, wilden Gebirgsstromen und
dusteren Wildern; auch von einem geheimnisvollen und
schrecklichen See, der seinesgleichen in der ganzen Welt
nicht hitte. Gott beschiitze uns!

Am finften Tag unserer Reise, kurz bevor wir zu der
Stadt Salzburg gelangten, bot sich uns ein seltsamer und
erschreckender Anblick. Vor uns am Horizont lag eine
schwere graue Wolkenbank, von dunkleren Flecken und
Schriinden durchzogen. Und iiber ihr, unter dem blauen
Himmel, stand ein zweites Firmament in blendendem
Weifs. Der Anblick verwirrte und dngstigte uns. Die
Wolken rithrten und regten sich nicht. Wir beobachteten
sie im Weitergehen stundenlang und sahen keine Ver-
anderung. Erst spat am Nachmittag, als die Sonne im
Westen sank, glithten sie auf, als stiinden sie in Flammen.
Wer beschreibt unsere Uberraschung, als wir entdeckten,
dafd das, was wir fiir eine Wolkenbank gehalten hatten,
nichts anderes war als das Gebirge, von dem man uns
soviel erzahlt hatte; also Felsen, Geroll und kahle Erde.
Den weiffen Himmel dariiber aber bildete die Kette
schneebedeckter Gipfel.
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Als wir vor dem Pafd standen, tiber den der Weg ins
Gebirge fiihrte, schauderten wir, als tdte sich vor uns das
Tor zur Holle auf. Hier das liebliche Land, das wir fir
immer verlieflen; dort drohende Felsen, tiefe Schluchten
und finstere Wailder, voller Gefahren fur Leib und Seele.
Doch wir stihlten unseren Mut mit Gebeten und setzten
unseren Weg fort, entschlossen zu erdulden, was Gott
uns auferlegen wiirde.

Unter den riesigen Biumen und dem dichten Blatt-
werk umfingen uns Dunkelheit und feuchte Kiihle, die
uns schaudern liefen. Der Klang unserer Schritte und
unserer Stimmen, falls wir zu reden wagten, wurde von
den hohen, steilen Felsen des Passes zuriickgeworfen und
wiederholt, und zwar so deutlich und so vielfach, daf
wir Gberzeugt waren, von einem Schwarm unsichtbarer
Gespenster verfolgt und gefoppt zu werden. GrofSe
Raubvogel flogen aus den Baumwipfeln oder aus Fels-
spalten auf und kreisten tiber dem Blitterdach, wobei sie
krachzten oder kreischten, daff uns das Blut in den Adern
gefror. Selbst unsere Gebete und frommen Lieder brach-
ten uns keinen Trost, denn das Echo wiederholte sie so
verzerrt und schaurig, daf§ sie wie Gotteslasterungen
klangen. Zuweilen sahen wir entwurzelte Biume am
Wegrand liegen, wie von einer Riesenfaust aus der Erde
gerissen und umgeworfen. Zuweilen auch fihrte unser
Weg so hart am Rande dunkler Abgriinde hin, daf§ uns
Schwindel packte.

SchliefSlich brach ein Unwetter los, wie wir es noch nie
erlebt hatten. Halb geblendet von grell zuckenden Blit-
zen, halb betdubt von den Donnerschliagen, meinten wir,
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die Holle habe sich verschworen, unsere Weiterreise zu
verhindern und uns zu vernichten. Aber dieses Unwetter
ging bald voriiber, und wir trosteten uns iber die
ausgestandenen Angste mit dem Gedanken, daf§ unser
Heiliger in den Bergen offenbar nicht weniger machtig
sei als in der Ebene.

SchlieSlich erreichten wir das Ufer eines Flusses, des-
sen silbrige Wasser uns einen erfreulichen Anblick boten.
In den kristallenen Tiefen zwischen den Felsen konnten
wir schone, goldene Forellen sehen, beinahe so grof§ wie
die Karpfen im Teich unseres Klosters zu Passau. Selbst
in dieser wilden Gegend sorgte also der Himmel fiir die
Fastenspeise der Frommen.

Unter den schwarzen Tannen und zwischen den gro-
8en, mit Moos und Flechten bedeckten Felsen wuchsen
seltene Blumen, dunkelblau und goldgelb. Bruder Agi-
dius, der ebenso gelehrt wie fromm war, kannte sie aus
seinem Herbarium und sagte uns ihre Namen. Wir er-
freuten uns am Anblick der vielen glinzenden Kifer
und bunten Schmetterlinge, die nach dem Regen aus
ihren Schlupfwinkeln kamen, und vergaffen unsere
Angste.

Viele Stunden schon hatten wir keine menschliche
Behausung mehr gesehen. Tiefer und tiefer drangen wir
in das Gebirge vor. Immer unheimlicher wurde die
Wildnis. Aber sie erschreckte uns nicht mehr so sehr wie
zu Anfang, denn nun waren wir iiberzeugt, daf§ Gott uns
beschiitzte.

Der Fluf§ versperrte uns den Weg. Aber nachdem wir
eine Weile an seinem Ufer entlang gewandert waren,
fanden wir zu unserer Freude eine rohe, aber feste
Briicke. Wir waren schon im Begriff, sie zu tiberschrei-
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ten, als mein Blick auf das andere Ufer fiel und mein Blut
bei dem Anblick, der sich mir bot, zu Eis erstarrte.

Auf der anderen Seite des Flusses breitete sich eine
Wiese aus, mit wunderschonen Blumen tbersit. Und in
der Mitte der Wiese stand ein Galgen, an dem ein
menschlicher Koérper hing! Das Gesicht war uns zuge-
wandt, und die verfirbten und verzerrten Ziige liefSen
erkennen, daf$ der Tod am selben Tag durch Erhingen
eingetreten war!

Ich wollte gerade meine Begleiter auf den schrecklichen
Anblick aufmerksam machen, als etwas Seltsames ge-
schah: Auf der Wiese erschien ein junges Mddchen mit
langem, goldenem Haar, um das ein Bliitenkranz ge-
schlungen war, und in einem hellroten Kleid, das wie eine
Flamme zu leuchten schien. Das Midchen zeigte keine
Angst vor dem Galgen und der daran baumelnden Leiche.
Im Gegenteil, eslief laut singend darauf zu und schwenkte
die Arme, um die Geier zu verscheuchen, die um den
Galgen flatterten und krichzend mit ihren Schnibeln auf
den Gehenkten einhackten. Beim Herannahen des Mid-
chens liefSen sie widerwillig von ihrer Beute ab, bis auf
einen besonders groflen Vogel, der auf dem Galgen sitzen
blieb und erst wich, als das Madchen ihn mit Schreien,
Stampfen und Handeklatschen verscheuchte.

Der Gesang und das Schreien des Midchens hatten
auch meine Gefihrten auf das seltsame Schauspiel auf-
merksam gemacht. Wihrend wir stumm und fassungslos
diese unbegreifliche Szene beobachteten, Uberlief mich
plotzlich ein kalter Schauder. Es heifSt, dies sei ein
Zeichen dafiir, dafS irgend jemand auf die Stelle getreten
ist, an der man selbst einmal begraben wird. Seltsamer-
weise fihlte ich diesen Schauder gerade in dem Augen-
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blick, als das Madchen unter den Galgen trat. Aber dies
zeigt nur, wie unsinnig jeder Aberglaube ist. Denn wie
sollte ein treuer Jinger des heiligen Franziskus unter
einem Galgen begraben werden?

»Kommt!« sagte ich zu meinen Gefihrten. »Wir
wollen fir die Seele des Toten beten!«

Wir eilten tber die Briicke und begannen sofort zu
beten, ohne unsere Augen zu erheben. Mein Herz war
von Mitleid fiir den armen Sunder erfullt, und ich
erinnerte mich der Worte Gottes, der gesagt hat: »Die
Rache ist mein.« Der Herr, der am Kreuz dem Schacher
vergeben hatte, wiirde vielleicht auch mit diesem Siinder
Erbarmen haben.

Das Maidchen hatte sich bei unserer Ankunft ein
wenig zuriickgezogen, doch plotzlich horte ich seine
stiffe, glockenhelle Stimme wieder. Sie rief erregt und
voller Angst:

»Der Geier! Der Geier!«

Ich hob den Kopf und sah einen grofSen, grauen Vogel
tiber den Tannen kreisen und ohne Furcht vor uns und
unsern Gebeten sich wieder dem Galgen nihern.

Meine Briider waren ungehalten iber das Madchen,
das unsere Andachtstorte. Ich aber sagte: » Vielleicht ist
es eine Verwandte des Toten. Bedenkt doch, Brider: Und
nun kommt dieser schreckliche Vogel und hackt das
Fleisch von seinem Gesicht und seinem Korper. «

Einer der Brider sagte: »Geh hin, Ambrosius, und
beschwichtige das Midchen, damit wir in Ruhe unsere
Gebete zu Ende sprechen koénnen. «

So ging ich Uber die Blumenwiese zu dem schénen
Kind hin, das immer noch angstvoll nach dem Geier
ausspihte. Die schlanke Gestalt wandte sich zu mir um,
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blieb aber ruhig und aufrecht stehen und sah mir entge-
gen. In ihren grofen, dunklen Augen las ich ihre Furcht,
ich konnte ihr etwas zuleide tun. Auch als ich ganz nahe
war, kam sie mir nicht entgegen, wie es Frauen und
Kinder sonst zu tun pflegten, um meine Hinde zu
kissen.

»Wer bist du?« fragte ich. »Und was tust du ganz
allein an diesem grausigen Ort?«

Sie antwortete nicht und riihrte sich nicht, so dafS ich
meine Frage wiederholte: »Sag mir, Kind, was tust du
hier?«

»Ich verscheuche die Geier«, antwortete sie mit ihrer
siiffen, weichen Stimme.

»War der Tote ein Verwandter von dir?« fragte ich.
Sie schiittelte den Kopf. »Aber du kanntest ihn?« fuhr
ich fort. »Und du beklagst seinen unchristlichen Tod?«

Aber sie schwieg, und ich fragte weiter: » Wie hief§ er,
und warum wurde er gehenkt? Was war sein Verbre-
chen?«

»Sein Name war Nathaniel Alfinger, und er hat einer
Frau wegen getotet«, antwortete sie klar und mit einer
Selbstverstindlichkeit, als seien Mord und Hinrichtung
die natiirlichsten Dinge der Welt. Uberrascht starrte ich
sie an. Aber sie zeigte keine Gemiitsbewegung.

»Kanntest du Nathaniel Alfinger?«

»Nein.«

»Und doch kommst du hierher, um seine Leiche vor
den Raubvogeln zu schiitzen? «

»Ja,«

»Warum erweist du diesen Dienst einem, den du nicht
kennst?«

»Das tue ich immer. «
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» Wle cee ? «

»Immer, wenn einer gehenkt wird, verscheuche ich die
Vogel vom Galgen. Da — schon wieder ein Geier!«

Sie stief$ einen schrillen Schrei aus, warf die Arme
empor und lief schreiend und winkend iiber die Wiese,
bis der Vogel davonflog. Dann kam sie erschopft und
schweratmend zuruck.

Ich fragte sie so sanft ich konnte:

»Wie heif$st du, mein Kind? «

»Benedikta. «

»Und wer sind deine Eltern? «

» Meine Mutter ist tot.«

» Aber dein Vater? Wo ist er?«

Da sie schwieg, drang ich weiter in sie, mir den Namen
ihres Vaters zu nennen. Ich wollte sie nach Hause
bringen und dem Vater ans Herz legen, sein Kind von
dieser grausigen Statte fernzuhalten.

»Wo wohnst du, Benedikta? Bitte sag es mir. «

»Hier. «

»Was? Hier? Mein liebes Kind, hier steht doch der
Galgen. «

Sie wies zu den dunklen Tannen hiniiber. Als ich der
Richtung ihrer Hand folgte, gewahrte ich unter den
Biumen eine elende Hutte, einem Stall ahnlicher als
einer menschlichen Behausung. Da wufSte ich, wessen
Kind sie war.

Als ich zu meinen Gefihrten zuriickkehrte und sie
mich nach dem Midchen fragten, sagte ich: »Des Hen-
kers Tochter. «

17



Nachdem wir die Seele des Toten der Furbitte der
Heiligen Jungfrau und aller Heiligen empfohlen hatten,
verlieflen wir diese Statte des Grauens. Ich blickte mich
noch einmal nach der schénen Henkerstochter um. Sie
stand reglos, wo ich sie verlassen hatte, und sah uns
nach. Mit den grofSen, traurigen Augen und dem Bliiten-
kranz auf dem Haar bot sie ein Bild von ergreifender
Lieblichkeit. Meine Gefihrten tadelten mich fiir die
Teilnahme, die ich der Tochter des Henkers bezeigte;
eines Mannes also, der ein so unchristliches Handwerk
austibte. Mich aber betriibte der Gedanke, daf$ sie ohne
eigene Schuld verachtet und geidchtet sein sollte. Warum
mufSte sie fur ihres Vaters schrecklichen Beruf leiden?
Bewies sie selbst nicht reinstes christliches Mitgefiihl,
indem sie die Aasvogel von den Leichen Gehenkter
verscheuchte, die sie im Leben gar nicht gekannt hatte?
Handelte sie nicht gottgefalliger als mancher Christ, der
nur mit Worten Gott dient?

Ich teilte diese Gedanken meinen Gefihrten mit. Aber
zu meinem Leidwesen liefSen sie sich nicht tiberzeugen.
Im Gegenteil, sie schalten mich einen Triaumer und
Narren, der die altiiberkommenen Brauche mifSachte.
Der Henker und seine Familie seien nun einmal aus der
Gemeinschaft ausgeschlossen und mufSten gemieden
werden wie ein ansteckendes Ubel. Ich war entschlossen,
zu meiner Meinung zu stehen, und widersprach ihnen
mit aller schuldigen Demut. Ich sagte, ich hielte es fiir
ungerecht, solche Menschen wie Verbrecher zu bestra-
fen, da sie doch nur Werkzeug des Gesetzes seien, das
durch sie Verbrecher bestraft. Auch wenn der Henker
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und seine Familie in der Kirche in eine dunkle, abgeschie-
dene Ecke verbannt sind, bleibe es doch unsere Pflicht als
Diener des Herrn, Gerechtigkeit und Gnade zu predigen
und ein Beispiel christlicher Liebe und Barmherzigkeit zu
geben. Aber meine Brider wurden sehr zornig und
schalten mich laut, so daf ich anfing, mir schlecht und
verworfen vorzukommen, obwohl ich meinen Fehler
nicht einsehen wollte. Ich konnte nur hoffen, daf§ Gott
mit uns barmherziger sein moge, als wir es gegeneinan-
der sind. Ein Trost war mir der Gedanke, daf§ sie den
Namen Benedikta trug. Vielleicht hatten ihre Eltern
damit den Segen des Himmels auf sie herabbeschworen
wollen; auf sie, die sonst niemand segnen wiirde.

Aber ich mufS von dem seltsam wilden Land berichten,
in das wir nun gelangt waren. Hatten wir nicht gewufSt,
daf$ die ganze Welt Gottes ist, denn er hat sie geschaffen,
dann wiren wir versucht gewesen, dieses Land fiir das
Reich des Bosen zu halten.

Tief unter unserm Pfad rauschte und schiumte der
Fluf§ zwischen den hohen Felsen dahin, deren Grate
bis in den Himmel zu ragen schienen. Als wir aus
der Schlucht herauskamen, erblickten wir zur Linken
schwarze, undurchdringliche Tannenwilder und vor uns
einen hohen Berg, der spitz zulief wie eine Narrenkappe
und in seiner oberen Halfte weifs war von Schnee. Schnee
im Wonnemonat Mai! Gottes Werke sind wunderbar
und unbegreiflich.

Zu unserer nicht geringen Uberraschung sahen wir,
daf an manchen Stellen entlang unserer Straffe der Wald
gerodet worden war, um Platz fiir einzelne Hutten mit
Girten zu schaffen. Manche dieser einfachen Heimstit-
ten standen an Stellen, an denen man hochstens einen
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Adlerhorst vermutet hitte. Aber der Mensch streckt
seine Hand nach allem aus, und sei es noch so schwer
zuginglich.

Endlich erreichten wir den Ort unserer Bestimmung,
das Kloster und Gotteshaus, die zu Ehren unseres gelieb-
ten Heiligen in dieser Eindde errichtet worden waren.
Unsere Herzen schlugen bei diesem Anblick héher. Auf
einem von Tannen iberwachsenen Felsplateau standen
Kloster und Kirche, von kleinen Hausern und Hiutten
umgeben wie der Schifer von seiner Herde.

Moge Gott unsern Eingang in diese heilige Stitte
segnen!

4

Seit mehreren Wochen lebe ich nun in dieser Wildnis.
Aber Gott ist hier gegenwirtig wie iberall. Meine
Gesundbheit bleibt gut, und dieses Haus unseres geliebten
Heiligen ist ein Hort des Glaubens, ein Haus des Frie-
dens, ein Asyl fir jene, die die Versuchungen des Bosen
fliechen, und ein Obdach fiir die Beladenen. Was mich
selbst betrifft, so bin ich jung und habe noch so wenig
Erfahrung in den Anfechtungen dieser Welt, daf ich
mich dem Irrtum und der Siinde gegentber besonders
anfillig fiihle. Mein Leben gleicht einem Bichlein, das
ruhig und friedlich dahinplatschert, aber jahlings zum
reiffenden Strom werden kann, wenn Sturm und Wol-
kenbriiche es aufwiihlen und verwandeln.

Nicht Kummer oder Verzweiflung hatten mich ins
Kloster getrieben, sondern der aufrichtige Wunsch, dem
Herrn zu dienen, meinem geliebten Heiligen anzugeho-
ren, die Gebote der Kirche zu befolgen und in christlicher
Naichstenliebe Gutes zu tun. Meine Eltern starben friih,
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