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Auf eine zentrale Einsicht der Adornoschen Asthetik, der zufolge al-
lein von der Spitze der gegenwirtigen Kunst Licht auch auf die ver-
gangene fillt, griindet sich die Sammlung seiner Aufsitze zur Litera-
tur des 20. Jahrhunderts. Der Band Versuch, das Endspiel zu
verstehen dokumentiert die Auseinandersetzung Adornos mit dem
sogenannten Absurdismus. Von Valéry, Proust und Joyce, den Klas-
sikern der Moderne, fiihren die Arbeiten iiber den Surrealismus zu
Kafka und Beckett; in allen wird das Paradoxon thematisch, daB an-
gesichts der Katastrophe immer noch Kunst existiert. Wenn alle
Kunst zum Endspiel im buchstéblichen Sinn wurde, zum Spiel vom
Ende der Kunst, dann kann man Adornos Aufsitze zur Literatur des
20. Jahrhunderts insgesamt so iiberschreiben, wie ihr Autor seine
Beckett-Interpretation iiberschrieb: ein Versuch, das Endspiel zu
verstehen.
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Ist die Kunst heiter?

Der Vers »Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst« beschlief3t
den Prolog zu Schillers Wallenstein. Er ist einer Wendung aus
den Tristien des Ovid nachgebildet: Vita verecunda est, Musa
jocosa mihi. Man wird dem anmutig durchtriebenen antiken
Dichter dabei eine Absicht unterschieben diirfen. Er, dessen
Leben so heiter war, da es dem Augusteischen Estab-
lishment untragbar diinkte, mochte seinen Gonnern zublin-
zeln, indem er seine Munterkeit in die literarische der Ars
amandi zuriickdichtete und reuig des Lebens ernstes Fiihren
als Haltung seiner Person durchblicken lieB. Ihm ging es um
Begnadigung. Von solcher lateinischen Schlauheit wollte der
Hofpoet des deutschen Idealismus nichts wissen. Seine Sen-
tenz hebt zweckfrei den Zeigefinger. Dadurch wird sie voll-
ends ideologisch, einverleibt dem biirgerlichen Hausschatz,
bei passendem AnlaB zitierfahig. Denn sie bestitigt die verfe-
stigte und allbeliebte Zweiteilung zwischen Beruf und
Freizeit. Was auf die Qual prosaisch unfreier Arbeit und den
im iibrigen keineswegs unberechtigten Abscheu vor ihr zu-
riickgeht, sei ein ewiges Gesetz der beiden reinlich getrennten
Sphiren. Keine soll mit der anderen vermischt werden. Ge-
rade durch ihre erbauliche Unverbindlichkeit wird die Kunst
dem biirgerlichen Leben als dessen ihm widersprechende Er-
gidnzungeingefiigt und unterworfen. Schon ist die Freizeitge-
staltung abzusehen, die einmal daraus wird. Sie ist der Garten
Elysium, wo die himmlischen Rosen wachsen, welche die
Frauen ins irdische Leben flechten sollen, das so abscheulich
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ist. Dem Idealisten verdeckt sich die Mdoglichkeit, es konne
real einmal anders werden. Er hat dabei die Wirkung der
Kunstim Auge. Bei aller Noblesse der Gebérde nimmt er ins-
geheim jenen Zustand vorweg, der in der Kulturindustrie
Kunst als Vitaminspritze fiir miide Geschéftsleute verordnet.
Hegelwar, auf der PaBhohe des Idealismus, der erste, der wie
gegen die auf das achtzehnte Jahrhundert, Kant eingeschlos-
sen, zuriickdatierende Wirkungsisthetik so auch gegen jene
Ansicht von der Kunst Einspruch erhob mit dem Satz, diese
sei kein horazisch angenehmes oder niitzliches Spielwerk.

Dennoch kommt der Platitiide von der Heiterkeit der Kunst
ihr Maf3 an Wahrheit zu. Wire sie nicht, wie immer auch ver-
mittelt, fiir die Menschen eine Quelle von Lust, so hitte sie
in dem bloBen Dasein, dem sie widerspricht und widersteht,
nichtsicherhalten kénnen. Das aber ist ihr nichts AuBerliches
sondern ein Stiick ihrer eigenen Bestimmung. Die Kantische
Formel von der ZweckmaiBigkeit ohne Zweck spielt, obgleich
sie die Gesellschaft nicht nennt, darauf an. Das Ohne-Zweck
der Kunst ist ihr Entronnensein aus den Zwingen von Selbst-
erhaltung. Sie verkorpert etwas wie Freiheit inmitten der Un-
freiheit. DaB sie, durch ihr bloes Dasein, aus dem herrschen-
den Bann heraustritt, gesellt sie einem Gliicksversprechen,
dassieirgendselbst mitdem Ausdruck von Verzweiflung aus-
driickt. Noch vor den Spielen Becketts hebt sich der Vorhang
wie vor dem weihnachtlichen Zimmer. Vergebens arbeitet die
Kunst, im Bestreben, ihres Scheinhaften sich zu entduBern,
daran sich ab, jenes Restes von Beseligendem ledig zu wer-
den, indem sie den Verrat wittert an die Jasagerei. Die These
von der Heiterkeit der Kunst ist indessen sehr genau zu neh-
men. Sie gilt fiir die Kunst als ganze, nicht fiir die einzelnen
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Werke. Diesen mag Heiterkeit griindlich abgehen, nach dem
Mal des Schreckens der Realitidt. Das Heitere an der Kunst
ist, wenn man so will, das Gegenteil dessen, als was man es
leicht vermutet, nicht ihr Gehalt sondern ihr Verhalten, das
Abstrakte, daB sie iiberhaupt Kunstist, aufgeht iiber dem, von
dessen Gewalt sie zugleich zeugt. Darin bestétigt sich der Ge-
danke des Philosophen Schiller, der die Heiterkeit der Kunst
inihrem Wesen als Spiel erkannte und nicht in dem, was sie,
auch jenseits des Idealismus, an Geistigem ausspricht. Kunst
ist a priori, vor ihren Werken, Kritik des tierischen Ernstes,
welchen die Realitit liber die Menschen verhdngt. Indem sie
das Verhangnis nennt, glaubt sie es zu lockern. Das ist ihr
Heiteres; freilich ebenso, als Veranderung des jeweils beste-
henden BewuBtseins, ihr Ernst.

Aber die Kunst, die gleich der Erkenntnis all ihr Material und
am Ende ihre Formen von der Realitit, und zwar der gesell-
schaftlichen, empfingt, um sie zu verwandeln, ist dadurch
verstrickt in ihre unversohnlichen Widerspriiche. Ihre Tiefe
miBt sich danach, ob sie durch die Versohnung, die ihr Form-
gesetz den Widerspriichen bereitet, deren reale Unversohnt-
heit erst recht hervorhebt. In ihren entlegensten Vermittlun-
genzittert der Widerspruch nach wie im duflersten Pianissimo
der Musik das Drohnen des Schrecklichen. Wo der Kultur-
glaube ihr eite]l Harmonie nachriihmt, wie bei Mozart, bekun-
det diese die Dissonanz zum Dissonierenden und hat es zur
Substanz. Das ist Mozarts Trauer. Nur durch die Verwand-
lung des gleichwohl als negativ Erhaltenen, Widerspriichli-
chen vollbringt Kunst, was verleumdet wird, sobald man es zu
einem Sein jenseits des Seienden verklart, unabhéngig von
seinem Gegenteil. Pflegen die Versuche, Kitsch zu definieren,
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zuscheitern, so wire jedenfalls der nicht der schlechteste, der
zum Kriterium von Kitsch macht, ob ein Kunstprodukt, und
wire es durch den Nachdruck des Gegensatzes zur Realitit,
das BewuBtsein des Widerspruchs ausprégt oder dariiber be-
triigt. Unter solchem Aspektistvon jeglichem Kunstwerk sein
Ernst zufordern. Kunst vibriert zwischen ihm und der Heiter-
keit als der Realitdit Entronnenes und gleichwohl von ihr
Durchdrungenes. Allein solche Spannung macht Kunst aus.

Was es mit der widerspruchsvollen Bewegung von Heiterkeit
und Ernst in der Kunst — ihrer Dialektik — auf sich hat, diirfte
einfach sich erldutern durch zwei Distichen Holderlins, die der
Dichter wohl mit Absicht nahe zusammenriickte. Das erste,
»Sophokles« betitelt, lautet: Viele versuchten umsonst das
Freudigste freudig zu sagen, / Hier spricht endlich es mir, hier
inder Trauer sich aus. Die Heiterkeit des Tragikers wird nicht
im mythischen Inhalt seiner Stiicke aufzusuchen sein, viel-
leicht nicht einmal in der Versohnung, die er den Mythen an-
gedeihen 148t, sondern darin, daB er es sagt, dal3 es sich aus-
spricht; beide Ausdriicke werden in Holderlins Versen mit
Emphase verwandt. Das Gliick ist bei der Sprache, die iiber
das bloB Seiende hinausweist. — Das zweite Distichon trégt die
Uberschrift »Die Scherzhaften«: Immer spieltihr und scherzt?
Thr miifit! O Freunde! Mir geht dies / in die Seele, denn dies
miissen Verzweifelte nur. Wo Kunst von sich aus heiter sein
will, und damit zu jenem Gebrauch sich schickt, zu dem Hol-
derlin zufolge nichts Heil’ges mehr taugt, wird sie eingeebnet
aufs Bediirfnis der Menschen und ihr Wahrheitsgehalt verra-
ten. Ihre verordnete Munterkeit pa3t in den Betrieb. Sie be-
kraftigt die Menschen darin, ihn weiter iiber sich ergehen zu
lassen, mitzutun. Das ist die Gestalt objektiver Verzweiflung.
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Nimmt man das Distichon schwer genug, so richtet es alles af-
firmative Wesen von Kunst. Es hat seitdem unter dem Diktat
der Kulturindustrie, zur Allgegenwart, der Scherz zur grin-
senden Fratze von Reklame schlechthin sich entwickelt.

Denndas Verhiltnis des Ernsten und Heiteren von Kunst un-
terliegt einer historischen Dynamik. Was irgend heiter an ihr
genannt werden darf, ist ein Entsprungenes, undenkbar in ar-
chaischen Werken oder solchen strikt theologischen Ortes.
Das Heitere an Kunstwerken setzt etwas wie stddtische Frei-
heit voraus, nicht erst im frithen Biirgertum wie Boccaccio,
Chaucer, Rabelais, der Don Quixote, sondern bereits als das,
was spateren Epochen klassisch hieB, von der Archaik sich
sondert. Womit Kunst dem finster-ausweglosen Mythos sich
entringt, das ist wesentlich ProzeB3, keine unverénderlich zu-
grunde liegende Wahl zwischen ernst und heiter. Im Heiteren
der Kunst wird Subjektivitit ihrer selbst inne und bewuBt.
Durch Heiterkeit zieht sie aus dem Verstrickten sich auf sich
selbst zuriick. Das Heitere hat etwas von biirgerlicher Freizii-
gigkeit, gerat allerdings damit auch in die geschichtliche Fata-
litdt des Biirgertums. Was einmal Komik war, stumpft unwie-
derbringlich sich ab; die spétere ist verderbt zum schmatzend
einverstandenen Behagen. Am Ende wird sie unertriglich.
Wer jedoch konnte danach noch iiber den Don Quixote la-
chen und den sadistischen Spott iiber den, welcher vorm biir-
gerlichen Realitétsprinzip versagt? Was gar an den heute wie
damals genialen Komddien der Aristophanes komisch sein
soll, ist zum Ritsel geworden, die Gleichsetzung des Derben
mitdem Komischen nur noch in der Provinz nachzufiihlen. Je
griindlicher die Gesellschaft jene Versohnung schuldig bleibt,
die der biirgerliche Geist als Aufklirung des Mythos ver-
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sprach, um so unwiderstehlicher wird Komik in den Orkus ge-
rissen, Lachen, einst Bild von Humanitét, zum Riickfall in die
Unmenschlichkeit.

Seitdem die Kunst von der Kulturindustrie an die Kandare
genommen wird und unter die Konsumgiiter sich einreiht, ist
ihre Heiterkeit synthetisch, falsch, verhext. Nichts Heiteres ist
vereinbar mit dem willkiirlich Angedrehten. Das befriedete
Verhaltnis der Heiterkeit zur Natur schlieBt aus, was diese
manipuliert und kalkuliert. Der Unterschied, den die Sprache
zwischen Witz und Witzelei macht, legt davon recht prizise
Rechenschaft ab. Wo Heiterkeit heute auftritt, ist sie entstellt
als anbefohlene, bis in das omindse Jedennoch jener Tragik
hinein, die damit sich trostet, daB das Leben nun einmal so sei.
Kunst, die anders als reflektiert gar nicht mehr moglich ist,
mufB von sich aus auf Heiterkeit verzichten. Dazu nétigt sie
vor allem anderen, was jiingst geschah. Der Satz, nach Ausch-
witz lasse kein Gedicht mehr sich schreiben, gilt nicht blank,
gewiB aber, dafl danach, weil es moglich war und bis ins Unab-
sehbare moglich bleibt, keine heitere Kunst mehr vorgestellt
werden kann. Objektiv artet sie in Zynismus aus, mag immer
sie die Giite menschlichen Verstehens sich erborgen. Ubri-
gens ist solche Unmoglichkeit von der groBen Dichtung, zu-
erst wohl bei Baudelaire, fast ein Jahrhundert vor der europé-
ischen Katastrophe gespiirt worden, dann auch bei Nietzsche
und in der Absage der George-Schule an den Humor. Dieser
ist iibergegangen an die polemische Parodie. Dort findet er
temporire Zuflucht, solange, wie er unversohnlich verharrt,
ohne Riicksicht auf den Begriff der Versohnung, der einst an
den Begriff Humor sich heftete. Nachgerade ist die polemi-
sche Gestalt des Humors ebenfalls fragwiirdig geworden. Sie
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darf nicht mehr mit solchen rechnen, die sie verstiinden, und
wenn irgendeine kiinstlerische Form, vermag Polemik nicht
ins Leere zu zielen. Vor einigen Jahren gab es eine Debatte
dariiber, ob der Faschismus komisch oder parodistisch darge-
stellt werden diirfe ohne Frevel an den Opfern. Unverkennbar
das Lappische, Schmierenkomddiantische, Subalterne, die
Wahlverwandtschaft Hitlers und der Seinen mit Revolver-
journalismus und Spitzeltum. Lachen 148t dariiber sich nicht.
Die blutige Realitdt war nicht jener Geist oder Ungeist, des-
sen der Geist zu spotten vermochte. Das waren noch gute Zei-
ten, mit Schlupfwinkeln und Schlamperei mitten im System
des Grauens, als Hasek den Schwejk schrieb. Komddien tiber
den Faschismus aber machten sich zu Komplicen jener torich-
ten Denkgewohnheit, die ihn vorweg fiir geschlagen hilt, weil
die stirkeren Bataillone der Weltgeschichte gegen ihn stiin-
den. Die Stellung des Siegers zu beziehen, ziemt am letzten
den Gegnern der Faschisten, welche die Pflicht haben, in
nichts denen zu gleichen, die in jener Stellung sich verschan-
zen. Die geschichtlichen Krifte, welche das Grauen hervor-
brachten, stammen aus der Gesellschaftsstruktur an sich. Es
sind keine der Oberfliche und viel zu michtig, als daB es ir-
gendeinem zustiinde, sie zu behandeln, als hitte er die Welt-
geschichte hinter sich, und die Fiihrer wéren tatsiachlich die
Clowns, deren Gealber ihre Mordreden nachtréglich erst
ahnlich wurden.

Weil indessen das Moment von Heiterkeit in der Freiheit der
Kunst vom bloBen Dasein besteht, die noch die desparaten
Werke, und sie erst recht, bewahren, wird das Moment von
Heiterkeit oder Komik geschichtlich nicht einfach aus ihnen
ausgetrieben. Es iiberlebt in ihrer Selbstkritik, als Komik der
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Komik. Die Ziige des kunstvoll Sinnlosen und Albernen, die
an den gegenwirtigen radikalen Kunstwerken den Positiven
soviel Argernis geben, sind weniger Riickbildung der Kunst
auf ein infantiles Stadium als ihr komisches Gericht iiber die
Komik. Wedekinds Schliisselstiick gegen den Verleger des
Simplizissimus fiihrt den Untertitel: Die Satire der Satire.
Verwandtes enthalt Kafka, dessen Schockprosa manche sei-
ner Deuter, auch Thomas Mann, als Humor empfanden und
dessen Verhiltnis zu Hasek slowakische Autoren erforschen.
Vollends vor Becketts Stiicken iiberantwortet die Kategorie
des Tragischen ebenso sich dem Geldchter, wie sie allen ein-
verstandenen Humor abschneiden. Sie bezeugen einen Be-
wuBtseinsstand, der die gesamte Alternative Ernst und Heiter
nicht mehr zulaBt und auch nicht das Gemisch Tragikomik.
Tragik zergeht vermoge der offenbaren Nichtigkeit des An-
spruchs der Subjektivitit, die da tragisch sein sollte. Anstelle
von Lachen tritt das tranenlose, verdorrte Weinen. Die Klage
ist zu der von hohlen, leeren Augen geworden. Gerettet wird
der Humor in Becketts Stiicken, weil sie anstecken mit dem
Lachen iiber die Licherlichkeit des Lachens und iiber die
Verzweiflung. Dieser Prozef3 verbindet sich mit dem der
kiinstlerischen Reduktion, einer Bahn zum Existenzminimum
als dem Minimum von Existenz, das iibrig ist. Dies Minimum
diskontiert, vielleicht um sie zu iibergeben, die geschichtliche
Katastrophe.

In der zeitgendssischen Kunst zeichnet ein Absterben der Al-
ternative von Heiterkeit und Ernst, von Tragik und Komik,
beinahe von Leben und Tod sich ab. Kunst verneintdamit ihre
gesamte Vergangenheit, darum wohl, weil die gewohnte Al-
ternative einen zwischen dem Gliick des fortdauernden Le-
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bens und einem Unheil gespaltenen Zustand ausdriickt, wel-
ches das Medium seiner Fortdauer bildet. Kunst jenseits von
Heiterkeit und Ernst mag ebenso Chiffre von Versohnung wie
von Entsetzen sein, kraft der vollendeten Entzauberung der
Welt. Solche Kunst entspricht sowohl dem Ekel vor der All-
gegenwart offener und verkappter Reklame fiirs Dasein wie
dem Widerstreben gegen den Kothurn, der durch die Uber-
hohung des Leidens abermals Partei fiir seine Unabanderlich-
keit ergreift. So wenig Kunst mehr heiter ist, so wenig mehr
ist sie, angesichts des Jiingstvergangenen, ganz ernst. Zweifel
werden wach, ob sie je so ernst war, wie die Kultur den Men-
schen es einredet. Sie darf nicht mehr, wie Holderlins Dich-
tung, die mit dem Weltgeist sich fiihlte, das Sagen der Trauer
dem Freudigsten gleichsetzen. Der Wahrheitsgehalt der
Freude scheint unerreichbar geworden. Da3 die Gattungen
sich verfransen, da3 die tragische Gebédrde komisch diinkt und
die Komik triibselig, hdngt damit zusammen. Tragik verwest,
weil sie Anspruch auf den positiven Sinn von Negativitat er-
hebt, jenen, den die Philosophie positive Negation nannte. Er
ist nicht einzulosen. Die Kunst ins Unbekannte hinein, die
einzig noch moglich ist, ist weder heiter noch ernst; das Dritte
aber zugehingt, so, als wire es dem Nichts eingesenkt, dessen
Figuren die fortgeschrittenen Kunstwerke beschreiben.

aus:
Siiddeutsche Zeitung, 15./16. Juli 1967



Valéry Proust Museum

Hermann von Grab zum Geddchtnis

Der Ausdruck »museal« hat im Deutschen unfreundliche
Farbe. Er bezeichnet Gegenstinde, zu denen der Betrachter
nicht mehr lebendig sich verhilt und die selber absterben. Sie
werden mehr aus historischer Riicksicht aufbewahrt als aus
gegenwirtigem Bediirfnis. Museum und Mausoleum verbin-
det nicht bloB die phonetische Assoziation. Museen sind wie
Erbbegribnisse von Kunstwerken. Sie bezeugen die Neutrali-
sierung der Kultur. Kunstschitze sind in ihnen angehortet: der
Marktwert verdrangt das Gliick der Betrachtung. Aber es ist
doch auf die Museen verwiesen. Wer nicht selbst eine Samm-
lung besitzt — und die groBen privaten Sammler werden zu
Rarititen — kann Malerei und Plastik zu weitem MaB nur in
Museen kennenlernen. Wo das Unbehagen an diesen iiber-
wiegt und der Versuch gemacht wird, etwa Bilder in ihrer ur-
spriinglichen Umgebung zu zeigen oder einer, welche dieser
ahnelt, in Barock- oder Rokokoschlossern, stellt peinlichere
Abneigung sich ein, als wo sie abgesprengt und wieder zusam-
mengebracht erscheinen; das Feinsinnige tut der Kunst mehr
Harm als selbst das Sammelsurium. Analoges gilt fiir die Mu-
sik. Die Programme der groBen Konzertgesellschaften, meist
retrospektiv gerichtet, haben mehr stets mit den Museen ge-
meinsam, aber der bei Kerzenlicht aufgefiihrte Mozart wird
zum Kostiimstiick erniedrigt, und die Anstrengungen, Musik
aus der Distanz der Auffiilhrungen in den Zusammenhang des
unmittelbaren Lebens zuriickzurufen, haben nicht nur etwas
Hilfloses, sondern obendrein etwas von geschiftig riick-
schrittlicher Rankiine. Mit Grund sagt Mahler, als ein Wohl-
meinender ihm riet, der Stimmung zuliebe beim Konzert den
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Saal verdunkeln zu lassen, eine Auffiihrung, iiber der man
nicht die Umgebung vergiBe, tauge nichts. Es zeichnet in der-
gleichen Schwierigkeiten etwas von der fatalen Lage dessen
sich ab, was kulturelle Tradition heif3t. Sobald dieser keine
umfangende, substantielle Kraft mehr innewohnt, sondern sie
herbeizitiert wird, weil es doch gut wiére, Tradition zu haben,
16st sich als Mittel zum Zweck auf, was von ihr noch iibrig sein
mag. Die kunstgewerbliche Veranstaltung spottet dessen, was
da konserviert werden soll. Glaubt man, das Urspriingliche
lasse sich aus dem Willen wiederherstellen, so verfingt man
sich in hoffnungsloser Romantik; die Modernisierung des
Vergangenen tut diesem Gewalt an und wenig Gutes; wollte
man aber auf die Moglichkeit, das Traditionelle zu erfahren,
radikal verzichten, so iiberlieferte man sich aus lauter Kultur-
treue der Barbarei. DaB die Welt aus den Fugen ist, zeigt al-
lerortensich daran, daB man es falsch macht, wie man es auch
macht.

Beider allgemeinen Einsicht in den negativen Zustand sollte
man sich jedoch nicht beruhigen. Ein geistiger Rechtsstreit
wie der ums Museum wire mit spezifischen Argumenten
durchzufechten. Dazu gibt es nun zwei auBBerordentliche Do-
kumente. Die beiden authentischen Dichter der letzten Ge-
neration in Frankreich, Paul Valéry und Marcel Proust, haben
zur Frage des Museums sich geduBert, und zwar in genau ent-
gegengesetztem Sinn; ohne daB iibrigens jene AuBerungen
polemisch aufeinander zugeschnitten wiren oder da auch
nur die eine Kenntnis der anderen verriete. Valéry hat in sei-
nem Beitrag zu einem Proust gewidmeten Sammelband her-
vorgehoben, wie wenig er mit dessen Romanwerk vertraut sei.
Das in Rede stehende Stiick von ihm heiflt »Le Probléme des
Musées« und steht in dem Essayband Pieces sur I’art. Die
Stelle bei Proust kommt im dritten Band von » A 'ombre des
jeunes filles en fleurs« vor.
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Valérys Pladoyer bezieht sich offensichtlich auf die verwir-
rende Uberfiille des Louvre. Er habe die Museen nicht allzu
gern. So viel des Bewundernswerten in ihnen aufbewahrt
werde, so wenig gebe es dort das Kostliche. Das Wort délices,
das er dafiir verwendet, gehort, beildufig gesagt, zu den
schlechterdings uniibersetzbaren: Kostlichkeiten kldnge wie
aus dem Feuilleton, Wonnen schwerfillig-wagnerisch, Ent-
ziickungen kidme vielleicht dem Gemeinten am nichsten, aber
keines von all den Worten driickt die leise Erinnerung an feu-
dalen GenuB aus, die der Haltung des I’art pour I’art seit Vil-
liers de I'Isle-Adam gesellt war und die auf Deutsch nur in
der Rosenkavalierkomik von »delizios« anklingt. Jedenfalls
fiihlt der seigneuriale Valéry sich bedriangt schon von der au-
toritiren Geste, die ihm den Spazierstock abnimmt, und von
dem Schild, welches das Rauchen verbietet. Kalte Verwirrung
herrschte unter den Skulpturen, ein Tumult gefrorener Ge-
schopfe, deren jedes die Nichtexistenz des anderen fordert,
sonderbar organisierte Unordnung. Inmitten der zur Kon-
templation dargebotenen Bilder werde man, spottet Valéry,
von heiligem Schauder ergriffen: mansprechezwar eben noch
lauter als in der Kirche, aber doch leiser als im Leben. Man
wisse nicht, warum man gekommen sei: um sich Bildung zu
holen, um Entziicken zu suchen oder um eine Pflicht zu erfiil-
len, einer Konvention nachzukommen. Ermiidung und Bar-
barei fanden sich zusammen. Keine Kultur der Wollust und
keine der Vernunft hitten ein derartiges Haus des Unzusam-
menhéngenden errichten konnen. Tote Visionen seien darin
aufgebahrt.

Das Sinnesorgan des Ohrs, meint Valéry, der der Musik ferner
stand und daher Illusionen hegen mochte, sei besser daran:
niemand konne ihm zumuten, zehn Orchester zugleich zu ho-
ren. Vollends der Geist fithre nicht simultan alle moglichen
Operationen aus. Nur das bewegliche Auge miisse im gleichen
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Augenblick ein Portrait und ein Seestiick, eine Kiiche und ei-
nen Triumphzug auffassen, vor allem aber: miteinander
schlechterdings unvereinbare Malweisen. Je schoner jedoch
Bilder seien, um so mehr seien sie voneinander verschieden:
seltene Objekte, Unica. Dies Bild, so sage man zuweilen, totet
die anderen, die es umgeben. Wird daran vergessen, so gehe
das Erbe zugrunde. Wie der Mensch seine Krifte einbiifle
durchs UbermaB von technischen Hilfsmitteln, so verarme er
durchs UbermaB seiner Reichtiimer.

Valérys Argumentation tragt durchaus kulturkonservative
Akzente. Er hat sich gewil wenig um die Kritik der politischen
Okonomie bekiimmert. Um so erstaunlicher, daB die stheti-
schen Nerven, die den falschen Reichtum registrieren, so ge-
nau auf den Tatbestand der Uberakkumulation ansprechen.
Metaphorisch gebraucht er einen Ausdruck, der wortlich fiir
die Wirtschaft gilt, und spricht von der Ansammlung eines ex-
zessiven und daher unverwertbaren Kapitals. Was immer ge-
schehe — ob Kiinstler produzieren oder reiche Leute sterben,
es komme den Museen zugute; wie die Spielbank konnten sie
nicht verlieren, und eben das sei ihr Fluch. Denn die Men-
schen seien trostlos verloren in den Galerien, Einsame gegen
so viel Kunst. Keine andere Reaktion darauf sei moglich als
jene, die Valéry iiberhaupt als den Schatten des Fortschritts
jeglicher Materialbeherrschung ansieht, anwachsende Ober-
flachlichkeit. Kunst werde zur Sache von Erziehung und In-
formation, Venus zum Dokument, und Bildung sei, in Ange-
legenheiten der Kunst, eine Niederlage. Ganz é&hnlich
argumentierte Nietzsche in der UnzeitgemaBen Betrachtung
iiber den Nutzen und Nachteil der Historie. Valéry erreicht,
im Schock des Museums, die geschichtsphilosophische Ein-
sichtins Absterbender Kunstwerke: wirrichtendort, sagte er,
die Kunst der Vergangenheit hin.

Er werde das groBartige Chaos des Museums — ein Gleichnis,

19



