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Diese »echt Ingolstidter Originalnovellen«, die 1929 unter dem
Titel Ein Pfund Orangen und neun andere Geschichten erschie-
nen, sind Marieluise Fleiflers erste Buchpublikation. Lion
Feuchtwanger und Bertolt Brecht hatten die damals 26jihrige
Autorin zur Verdffentlichung ermutigt. In der Presse wurde
das Buch von so gegensitzlichen Kritikern wie Alfred Kerr
und Herbert Jhering einhellig geriihmt, und Walter Benjamin
urteilte weitblickend:

»Diese Frau bereichert unsere Literatur um das seltene Schau-
spiel ganz unverbohrten provinzialen Stolzes. Sie hat einfach
die Uberzeugung, dafl man in der Provinz Erfahrungen macht,
die es mit dem groflen Leben der Metropolen aufnehmen kén-
nen, ja sie hilt diese Erfahrungen fiir wichtig genug, um ihre
Person und ihre Autorschaft daran zu bilden . .. Der aufsissige
Dialekt, der die Heimatkunst von innen heraus sprengt, ist
nur die eine Seite des sprachlichen K&nnens, das in diesen No-
vellen steckt. Es gibt da nimlich noch eine Verstiegenheit:
... die namenlose Verwirrung nimlich, mit der das volkstiim-
liche Sprechen sich auf den Weg macht, die Stufen der sozialen
Redeleiter hinaufzuklimmen, das >feine, gehobene« Deutsch der
herrschenden Klasse zu sprechen. Diese Verwirrung, diese hoch-
staplerische Schlichtheit ist hier ein Kunstmittel ersten Ranges
geworden.«
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Da wareinmal ein Midchen, dem ging es schlecht. Das
Midchen war sehr schiichtern, hauptsichlich darum
ging es ihm schlecht. Es war ihm nicht immer so ge-
gangen. Zwar war es seit jeher ein verschlossenes Kind
und blieb viel allein. Immerhin kamen an bestimmten
Tagen Freundinnen von der Sorte, daf} sie hinterher
beim nichsten Strafleneck stehen bleiben und einen
ausrichten. Sie blieben ein bifichen sitzen, jede in einer
anderen Haltung, die ihr schon vorkam, tranken Tee,
aflen, was man so daheim hat und niemand machte
sich dariiber einen Gedanken. Denn wenn der Tee alle
war, holte das Midchen wieder einen neuen von sei-
nem bestimmten Laden, und der Kommis dort war
auch kein bifichen bose tiber den fortwihrenden Ver-
brauch, im Gegentelil, er lichelte freundlich und lief
an die Tiir. Im stillen hitte er es gerne ebensogut ge-
habt, wie die gedankenlose Person. Denn sie war eine
gedankenlose Person. Bloff in einem bestimmten Fall
machte siesich einen Gedanken. Denn wenn die Freun-
dinnen bei ihr im Zimmer saflen und das Gesprich
kam auf einen merkwiirdigen Menschen, den etwa
eine von ihnen kannte, dann hatte die es sehr wichtig
und ging im Zimmer hin und her und wuflte alles von
ihm bis auf seinen Schneider. Sie aber, von der wir
insbesondere reden, hatte einen Freund, und er war
merkwiirdigin mehr alseiner Beziehung. Wer ihn ein-
mal kannte, der mochte im allgemeinen nicht mehr
von ithm weg, so einzigartig war er. Sie dachte, wenn
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ich anfinge von ithm zu reden, so wiret ihr alle mitein-
ander ganz krank vor Neid und mochtet ithn mir gerne
ausspannen. Deswegen redete sie nicht von ithm.

Jeden Tag dachte sie, ist es nicht einfach herrlich, was
fiir einen unvergleichlichen Freund ich habe. So lebte
die Arme im Geiste dahin und durfte nur weiblichen
Umgang haben, einen anderen hatte der grofie Freund
ithr verboten und sie merkte nicht, wie einseitig und
vollends menschenscheu sie fiir alle anderen wurde.
Thr Freund sagte aber, eines Tages werde ich von dir
gehn, dann ist immer noch Zeit fiir die anderen. Dann
weinte sie. Er sagte es ihr oft vor, denn er dachte, das
bin ich meiner genialen Veranlagung schuldig. Und
so weit hatte er sie, daf} sie solche Reden von thm er-
trug und ihn nicht verlieff. Denn dies hatte er ihr ein-
gefleischt, dafl sie vor allen Dingen Nachsicht haben
mufite mit seinen Schwichen. Die Zeit verging, die
Mark fiel, die Freundinnen blieben aus. Es kam jener
Tag, wo es ihr ging wie vielen, ihr kleines Kapital
war nur noch sehr wenig wert. Diesmal z. B. konnte
sie nicht mehr daran denken, sich was zum Anziehen
zu kaufen. Hier aber zeigte essich, wie sehr sie in ithrer
krankhaften Scheu sich wegverloren hatte von allem,
was aufler ithr noch Mensch hieff. Sie war wie in ei-
nem groflen Wald, aus dem sie bei Lebzeiten nicht
mehr herauskam, oder sie war wie ein Taubstummer
auf der Strafle, und wen sie auch in ihrer eigentiimli-
chen Spracheansprach, sieheer ging weiter und mochte
nichts wissen von ihren unverstandlichen Zeichen. Sie
wufite nicht, wie die Menschen sich untereinander be-
wegen und durch welche geheime Vergiinstigung jeder
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es so weit bringt, daf§ er seiner bestimmten und be-
zahlten Arbeit nachgeht. In ihrer Unkenntnis stellte
sie sich das alles viel ritselhafter vor, als es in Wirk-
lichkeit war, und da sie von niemand eine Anleitung
hatte, blieb sie immer schiichterner und verschreckter
zwischenihrenvier Windensitzenund nunwarsierich-
tig ein Mddchen, dem es schlecht ging. Die Mark war
schon wieder weniger wert. Aber der Freund kam im-
mer noch und tat, als merke ernicht, wie schlechtssie es
hatte, so zartfithlend war er, und er rechnete es sich
hoch an. Es war eben ein unvergleichlicher Freund, und
es ware einfach nicht angegangen, ihn um einen Rat
zu bitten und aus seinen inspirierten Zustinden in die
Niederungen ihres kleinlichen Lebens herabzuziehen.
Er sagte, komm, wir gehn einmal wieder miteinander
spazieren.
DannwufltesieimmereineAusrede.Baldwarsiekrank,
bald war es ein anderer Grund, und jedenfalls muflte
sie sich in threm Zimmer verhalten. Sie wollte aber
nicht, dafl er sich an ihrer Seite genieren miisse fiir ihr
altes Kleid. Er war froh, daf sie von selber so gescheit
war und seine Einladungausschlug,und wenn er neben
ihr saf}, sah er fiir eine Zeitlang von ithrem drmlichen
Kleid ganz ab, und alles rechnete er sich hoch an.

Da kam an einem merkwiirdigen Tag eine frithere
Freundin, iiber die man sich nie was gedacht hatte, und
wollte nicht sagen, warum sie kam, sie nahm auch kei-
nen Tee an, und als sie ging, lagen auf dem Tisch
zwei grofle, gelblich duftende Apfel, die hatte sie
mitgebracht. Unsere schiichterne Person saff lange
da und sah sich ihre zwei Apfel an, einen ganz
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roten Kopf hatte sie bekommen, und es war direkt
ein iiberirdischer Gedanke fiir sie, daf} es auf der wei-
ten Welt noch was zu Essen gab, von dem sie sich nicht
mit Bitterkeit vorrechnen mufite, um wieviel ihr klei-
nes Kapital, das sie noch hatte, schon wieder verrin-
gert war. Sie roch an dem Apfel, und gerade an einem
Apfel hatte sie schon lange nicht mehr gerochen, sie
dachte bei sich, ob so ein Apfel vielleicht fiir sie zum
Essen da war und af}. Dabei hielt sie stindig den an-
deren Apfel im Auge, als konne er ihr ungefahr wie-
der genommen werden. Den wollte sie nimlich fiir
ihren Freund aufheben, bis er wieder einmal kam. Sie
rieb ithn ab mitzirtlichen Hinden, biser iiberall einen
sanften gleichmifligen Glanz annahm. Sie legte ihn in
einekleineSchaleund, wieersodarinnenlag,in Erwar-
tung dessen, fiir den er bestimmt war, war er noch ein-
mal so schon fiir sie. Sie konnte kaum die rinnende
Zeit mehrertragen, bisder Freund erschien. Sie wollte
thm an die Tiirentgegengehen und sagen, sieh, ich habe
lange nichts mehr gehabt, das ich dir anbieten konnte,
aber jetzt komm nur schnell herein, denn heute habe
ich was, das darfich dir geben. In der Nacht sprang sie
aus dem Schlaf heraus auf, ihr hatte getriumt, der
Apfel war weg, aber wie sie hinschaute, da lag er noch
in seiner Schale und sie schlief gleich wieder ein.

Der Freund blieb lange aus. Sie ging vorsichtig um
ithren Apfel herum, wagte nicht ihn anzuhauchen, da-
mit er nicht schneller verderbe. Du liebe Zeit, dachte
sie, er wird richtig daherkommen, wenn es meinem
Apfel schon recht schlecht geht. Immer dringender
wurde sie in eine unglaubliche Sparsamkeit hineinge-
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trieben. Wie wieder einmal die Flasche leer war, hatte
sie nicht einmal das Geld, um neuen Brennspiritus zu
kaufen. Da gab es kein warmes Getrank mehr in den
Leib, und an einem triitben Mittag af} sie einen rohen
Suppenwiirfel, der von frither noch da lag, wie er ein-
gewickelt aus der Fabrik kam, und der Ekel machte
sie ganz krank. Aber den Apfel rithrte sie nicht an.
Inzwischen befiel den einzigen Mann, den sie kannte,
ein Bediirfnis, mit ihr zusammen zu sein, als mit einem
Menschen, bei dem man sich gehen lassen konnte. An
einem grauenden Morgen warf er an ihr Fenster einen
kleinen Stein, schreckte sie aus dem Schlaf auf. Laf§
mich hinauf, sagte er iiber die Strafle hin, und als sie
ihn unten stehen sah, war es fiir sie ein feierlicher
Moment. Er ging dann auf ihr Zimmer. Spiter legte
er sich fiir einige Stunden zum Schlaf auf ihr schmales
Bett, sagte, ich bin miide. Sie stand selber auf, um ihn
ungestort ruhen zu lassen, kleidete sich frostelnd an.
Sie stieff an einen Schuh, der dastand. Halbwach warf
er sich herum, verbat sich den Lirm. Gleich darauf
versank er; wie Adam sah er aus in seinem starken
unbekiimmerten Schlaf. Sie schlug den Vorhang so
iiber das Fenster, das nach innen aufstand, dafl kein
storendes Licht auf das Bett hinfiel. Dabei knarrte der
Boden, und sie besorgte ihn zu wecken. So blieb sie am
Fenster stehen und riihrte sich nicht; wie ein Fremdes
stand sie zaghaft in ihrem Eigentum. Sie zog sich auch
keinen Stuhl herbei, sie befiirchtete davon ein klei-
nes Gerausch. Der helle Tag kam sehr stark hinter
den Hiusern herauf, bald schreckte da und dort ein
Vogel auf und sang sich vollends aus dem Schlaf, et-
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was spater schrie schon eine ganze Schar vieltonig
durcheinander. Immer wieder rif} sie ihre Augen auf,
weil sie ihr blind wurden vor Schlafbediirfnis, und
dafl sie sich hier mit Anstrengung ihres Leibes fiir ihn
wachhalten durfte, das war ihr gerade recht. Sie dach-
te, wie gut, dafl mein Apfel noch schon ist.

Als er ausgeschlafen hatte, zog er sich gleich an und
wollte ein Friihstiick. Blof§ einen einfachen Tee, sagte
er, dafl man was Warmes in dem Leib hat, und rech-
nete es sich hoch an. Tee wire noch dagewesen, aber
der Spiritus fehlte, und sie hatte fiir sich selbst nicht
einmal ein Stiick Brot. Aber sie lachte mit einer tapfe-
ren Nachsichtiiber ihre eigenen kleinen Note, sie stell-
te thm dieSchale mitdem einzigen Apfel hin und noch
freute siesich daran, dafl einem Leib, den sie liebte und
der dampfend aus einem Bett stieg, die kiihle in den
Morgen duftende Frucht beigefiigt werde.Erst vor sei-
nem wartenden Blick erblafite sie. Er wartete eine
ganze Weile auf die Zutat, aber sie schlof keinen
Kasten auf, um ihm zu bereiten, was drinnen war,
es war ja nichts drinnen. Sie hielt die Hinde noch so
hin in der zagen Erwartung eines guten Wortes, das
von ithm zu ithr komme, und eine langsame Rote stieg
in ihr Gesicht, weil sie ganz arm war.

Da fing er an zu begreifen, dafl er einen einfachen
kalten Apfel in den niichternen Magen hineinspeisen
werde. Bei diesem Gedanken fror er und merkte, daf§
das Fenster offen stand, und fiir ihn, der in seinen
Eingeweiden wehleidig war wie irgendein gefiihliger
Mensch, fiir ihn war es ein widerwirtiges Ereignis.
Er stand noch eine Weile herum, erzihlte eine un-
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klare Geschichte von einer Schwigerin, beschrinkte
sich schliefllich auf eine Belehrung iiber Dinge, die
man tut und die man unterlifit und sagte es nicht
direkt, dafl der Apfel bei leerem Magen fiir ihn eine
Zumutung war. Sie lachelte einfiltig, ja, sagte sie leise
und gab fiir ihr Verhalten keine Erklirung ab. Dann
tat der Freund, was er sich vor einigen Minuten vor-
genommen hatte, er ging.

Etwas spater ging das Midchen durch dieselbe Tiir;
es hatte einen Apfel bei sich, den wollte es einem
Kind geben, damit wenigstens ein Mensch sich daran
freue. Sie war schon so eine Person, die auf empfind-
same Zusammenhinge ausging. Sie lief am Trottoir
auf und ab mit ihren zerrissenen Schuhen. Lange war-
tete sie, aber es kam kein Kind von einer Beschaffen-
heit, wie man sich ein Kind eben vorstellt. Blof§ ein
Junge ging vorbei mit einem hifilichen Ausdruck in
seinem kisigen Gesicht, und obendrein war er voller
Ausschlag. Am Ende des Trottoirs kehrte er um, ging
ein zweites Mal an ihr vorbei und fixierte sie wieder.
Sie mochte den Jungen nicht, aber wie sie thm jetzt
abermals auf seinen peinlich gemeinen Riicken nach-
sah, da fiihlte sie, die so empfindlich war fiir Beriih-
rungen der Auflenwelt, eine merkwiirdige Veranlas-
sung in sich, deren Reiz sie nicht widerstehen konnte.
Jetzt war iiber ihrem kleinen Vorhaben schon so viel
Zeit hingegangen, auf einmal war ihr schon der ganze
Apfel gleich, wenn sie thn nur aus der Hand hatte.
Deswegen wollte sie ihm den Apfel geben. Jetzt lief
sie sogar hinter ihm her in ithrem Unverstand, sie rief
ithn an und hielt ihm foérmlich bittend den groflen
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Apfel hin, den er ihr mit einer wiisten Gebarde gleich
aus der Hand rif}, ganz, als ob sie gekommen sei, um
thm was zu nehmen. Sie blieb einen Augenblick neben
ihm stehen und wundertesich {iber ihn. In eben diesem
Augenblick mufite sie es mit ansehn, wie sich der wi-
derwirtige Ausdruck in seinem Gesicht zur gehissigen
Bosheit vertiefte. Sie lief vor ihm davon und er ihr
nach und zeigte auf ihre Fiifle und schrie wiederholt,
wie recht es ihr geschehe, wenn sie auch einmal so her-
umlaufen miisse, und alle Leute sahen hin und wufi-
ten jetzt, was das Mddchen fiir schadhafte Schuhe
anhatte, aber es konnte keinen Schuster bezahlen. Sie
nahm es nicht von der stoischen Seite, etwa als ob sie
an diesem Apfel nun einmal keine Freude erleben
diirfe. Recht wie eine beschrinkte Person setzte sie
sich in ihrem leeren Zimmer hin und machte sich Vor-
wiirfe und weinte, weil sie sich bei Anforderungen,
wie sie das menschliche Leben zu stellen pflegt, so un-
geschickt benahm.

Dafl ein einzelnes Kind bei ungeschickter Veranla-
gung in dem Gefiih] von Wehrlosigkeit weinte, war
nicht wichtig. In eben so einem Augenblick fing es in
mehreren Straflen gleichzeitig zu regnen an, bald hing
der Regen iiber der ganzen Stadt und stromte gleich-
miflig und niemand entging ihm. Viele, die sonst zu
Fufl gegangen wiren, sprangen auf der Trambahn
auf, viele kehrten um, holten sich ihren Regenmantel
oder einen Schirm, viele sahen durch die Fenster, es
wurden zahllose gleichgiiltige Bemerkungen von Men-
schen an diesen allgemeinen Vorgang gekniipft, und
das war wichtiger.



BRIEFE AUS DEM GEWOHNLICHEN LEBEN






Geliebter Max!

Ich mufl es Dir doch einmal sagen. Ich habe Dir ab-
sichtlich nichts verheimlicht, als wir uns kennenlern-
ten. Du wufltest, daff ich ofter mit Herren zusammen
war und dafl das bei mir nicht so viel ausmacht, Max,
ich meine heute, ich hitte Dir das nicht in dieser Wei-
se hinsagen miissen. Du wirest dann vielleicht ganz
anders zu mir gewesen.

Ich habe ja auch iibertrieben, weil ich, wie ich in dem
Lokal neben Dir safi, so traurig war, daf} ich mir gar
nicht genug antun konnte. Und Du hast mich noch
hineingesteigert. Thr Minner habt das gern, wenn
Thr eine Frau dazu bringen konnt, dafl sie wegwer-
fend von sich spricht. Dann konnt Thr stechen mit
Euren Augen. Das hast Du fleiflig bei mir gemacht.
Ich weiff, dafl Thr hinter einer Frau stets noch Schlech-
teres vermutet, als sie selber zugibt. Ich habe mich
doch so schlecht gemacht, Max, wie das gar nie bei mir
war. Aber das wolltest Du von mir horen, unter der
Voraussetzung hast Du mich ja blofl angesprochen.
Ich habe das wohl gespiirt und darauf reagiert: das
war an dem Abend Deine seelische Lust. Mein Gott,
das war mir furchtbar. Aber bei Dir mochte ich mich
nicht wehren. Du warst der Leichtfertige von uns bei-
den, Max, so wie Du bin ich niemals an einen Men-
schen herangetreten.

Wie ich dann mit Dir war, sagte ich Dir, Du bist der
erste Mann, mit dem ich das gern mache. Aber ich sah
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