Jiirgen Becker

Rinder

edition suhrkamp

SV




edition suhrkamp
Redaktion: Giinther Busch



Jiirgen Becker wurde 1932 in Koln geboren, wo er — nach einem
lingeren Aufenthalt in Rom — heute wieder lebt. 1960, zusammen
mit Wolf Vostell, veréffentlichte er den Band Phasen, Texte und
Typogramme. 1964 erschienen die Felder. Fiir eine Lesung aus den
Rindern (1968) wurde Jiirgen Becker mit dem Preis der Gruppe 47
ausgezeichnet. 1968 erhielt er den Literaturpreis der Stadt Kéln.
Bilder. Hiuser. Hausfreunde. Drei Hérspiele, 1969.

Die Rinder von Jiirgen Becker entsprechen nicht vertrauten litera-
rischen Kategorien. Anders aber als in den Feldern setzt Becker die
sprachlichen Mittel in seinem neuen Buch instrumental ein: zum
Ausdruck eines Bewufitseins, das sich an den Grenzen (den »Rin-
dern«) moglicher und denkbarer, erinnerter und erfahrbarer Wirk-
lichkeit bewegt.

»Beckers Kunst liegt in der Qualitit seiner Verzweiflung, dazu in
der Ausdrucksskala eines iuflerst empfindsamen Wahrnehmungs-
vermogens, einer Irritabilitdt, die sich auch an Alltiglichstem auf-
reibt und dadurch, in kontrapunktischer Suggestion, Sehnsucht
schafft, Sehnsucht nicht nur nach einer Welt ohne Verbrechen, son-
dern auch nach anderen Lebensformen, nach groflerer Klarheit, die
in Worte zu fassen wire.« Wolfgang Hildesheimer
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Da hingt die Landkarte, alle Winde sind weif}, dies ist
das Land, dies sind die Kiisten, dies ist Geschichte, das
ist das hohe Fenster mit den Biumen im Park, dariiber
ist der Himmel, das ist die tdgliche DC 8, das ist die
Katze Nina, heute ist Freitag, kein Sommer, keine Ver-
inderung, das ist der vergangene Herzschlag, da kommt
wieder was man eine Hoffnung nennt, das ist die Dauer
einer Zigarette, da nihert sich ein Termin, das ist
Miinchhausen der ein Wildschwein hinter sich herzieht,
das ist die Nahe dessen wovon man spricht, da fillt der
Name Mila Schon, das miifite die Stadt Mailand sein,
das volle Glas, das leere Glas, da sitzt eine Person und
sitzt aufblickend von der Tischfliche am Tisch, da ist
etwas anderes, das ist Der innere Erdteil, das ist er so
sauber wie ein Opel von Opel, da hiangt der Kaiser Wil-
helm roter Gips, dort ist es zehn Uhr abends und dort
ist es acht Uhr friih, die Fliege dort fliegt nicht, das ist
das Wichtige, das ist das was man vergifit, dies ist der
Mississippi, das ist das Wort das einen Fluf} benennt,
dort steht ein leerer kalter Ofen, dort ein gutes Koffer-
radio, dort und dort je ein Stiick Sdule, dort ist etwas
zum Sitzen und dort etwas zum Sitzen und Liegen.

Und drauflen saust der Sturmwind durch die Gegend,
und ein Vogélschwarm kimp#ft, bis es dunkel wird.

Was morgen alles noch vorkommen kann: daff die Post
nicht kommt und es liegt noch ein Brief von gestern im
Kasten. Schnellinger besucht einen Landsmann. Eine
Drehung des Winds. Ein Anlafl wieder ins Bett zu ge-
hen. Daff Nina wieder ausgeht und nie wiederkommt.



Ein Streik in Italien. Lauter Einfille die kein Geld ein-
bringen. Raquel Welch ist wieder da. Immer neue
Unterbrechungen. Ein Pilot betrinkt sich und schlift ein.
Die Frau des Prisidenten geht spazieren. Dafl wir Mist
machen und von vorn anfangen. Eine gemeinsame Fahrt
in den Supermarkt. Ein neues Hemd kaufen. Sterben.
Sechs Tassen Tee. Ein herrliches Horoskop fiir ibermor-
gen. Die Chinesen stehen vor der Tiir. Ingeborg ruft im
Regen an. Dafl man wieder alles vergessen hat und man
denkt das hat man ja alles schon einmal gesehn.

Eine Fahrt hinaus; das macht uns bald wieder froh. Die
flache Provinz ist ja vollstindig fast verwiistet. Eine an
vielen Stellen aussichtsreiche Strafle verbindet die vielen
typischen Aussichtspunkte und erlaubt uns eine Fahrt
rund um den See. Mitten in der weiflen Wiiste finden
wir ein weifles Hotel, in dem wir wachend die Nacht
verbringen, denn wer einschlift, wird nicht mehr gese-
hen. Hinter den Bergen miifite bald das Meer mit den
rettenden Hifen sein. In einer Wegbeschreibung lesen
wir von Leuten, die nur ein Bein haben und deren einer
Fuf so grof ist, dafl sie auf dem Riicken liegend unter
seinem Schatten Schutz vor der sengenden Sonne finden.
Unsere Zungen sind geschwollen; unsere Fiifle, mit
Dornen gespickt, schwellen an; der Anblick der Scho-
nen von Acapulco macht beides vergessen. Dieser See
war frither ein Krater, Wenige Kilometer vor Anguil-
lara stehen zwei grofle Pinien rechts und links der durch
eine grofle Ebene fithrenden Strafle. Gegen Mittag keh-
ren wir in einem Gasthof ein, dessen Wirtin gerade das
Blut abwischt. Im nichsten Ort tanzen viele Kinder
zum Spiel einer Flote. Die Ebene ist grofier als gedacht.
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Dort, ein Dorf, und dort, noch eins, und dort, eins
brennt. Immer kleiner wird das Vieh, der Wald, die
Erde. Wir versprechen, iiber alles zu schweigen. Seit das
Tor hinter uns zugefallen ist, stehen wir in der Nacht.
Am nichsten Morgen frith hinaus und als erstes hinaus
in die Mitte des Sees. Die Wolken iiber den Bergen ver-
heiflen nichts Gutes; angestrengt halten wir Ausschau.
Dort steht der Wagen; richtig, es fehlt an Wasser und
Luft. Luft kocht nicht tiber und friert nicht. Wir finden
das Bett eines Flusses und sind gliicklich iiber den ret-
tenden Ausweg. Dann sehen wir die Hauptstadt der
Provinz. Einige Bahnhofe, Exerzierplitze, einst bli-
hender Handel, die Grofie Residenz des Fiirsten, die
erschossenen Wachen, Badehiuser, der Pestfriedhof, die
Herbertstrafle, ein Museum das frither ein Lager fiir
Feinde war, einige Katakomben, ein Dutzend Mahnta-
feln, viel Disteln und anderes Griinzeug, einige Fuf3-
abdriicke, massenhaft Eidechsen, mehrere guterhaltene
Haiuser. Miide und gliicklich kehren wir abends noch
heim. Viele Giste sind schon da, und wir erzihlen, wie
es in der Provinz gewesen ist.

Einige Namen in der Reibenfolge der Erinnerungen an
Vorkommnisse:

Scheidung. M. grinst unter Trianen.

September, Hannes, bei Campi.

Ludovica Nagel stellt Monica Vitti vor.

Ich heifle Hans Stahl.

U.Bahn, wie U.Bahn.

Geflirtet, immer geflirtet, sagte Herr Diivelius.

Als es hiefl, die Amerikaner sind da, setzte Karlchen
Timmler seine weifle Kochmiitze auf.



Paffrath, der Eismann da?

Huth, sagte Hofer, sagte Huth, sagte Sotrop.

Der Herr Zimmermann, ja der Herr Zimmermann.
Hilde zeigte schliellich ihren Paf, und da gab es wirk-
lich keinen Zweifel mehr.

Paf auf, sagte Liesbeth.

Fritz Herkenrath fangt einen Ball.

Am 1. Mai 1950 war die Nacht in Dellbriick lieblich
wie die Maiennacht von Lenau.

Boris fragt seinen Vater, warum er nicht wiederkommt.
Eisgrauer Stan Kenton.

Auch Lilo, plétzlich, sah verandert aus.

Als einer nach dem anderen umfiel, trug Panna Grady
nur ein ironisches Lacheln zur Schau.

Pyla hatte sich da schon ein Taxi genommen.

Der Wind dreht sich. Haussmann setzt seine Sport- .
miitze anders herum auf.

Adrion lifit ein Geldstiick verschwinden.

Andy Warhol safl ganz ruhig, als der Lirm immer gro-
fer wurde.

Natascha Ungeheuer.

Zuerst sagte er, sein Name sei unaussprechbar. Dann
gab er einen falschen Namen an. Beim Essen sagte er, er
lebe unter Pseudonym. Helen Stauffacher wollte das al-
les nicht glauben.

Hippel.

Kurz vor unserem Auszug aus der Annenstrafle ver-
wiistete Walter noch einmal die Wohnung.

Immer noch streiten wir uns, ob Sandra in den kleinen
oder grofien Fiat stieg.
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Und warum nicht?

Weil anderswo alles von vorn anfiangt. Weil mir der
Riicken so wehtut. Weils regnet. Weil der Schaffner ge-
sagt hat, das lauft auf dasselbe hinaus. Weil dus ja selber
nicht willst. Weil ja doch keiner hinkommt. Weil es ein-
fach nicht mehr zum Aushalten ist. Weil alles zu spat ist
und nie einer was gesagt hat. Weil er nicht still gehalten
hat. Weil dann endlich mal Ruhe ist. Weils vorldufig
noch keiner weifl. Weil es sich herausgestellt hat, daf} es
so auch nicht geht. Weil du dich immer so blod dabei
anstellst. Weil es sich immer um dieselbe Sache dreht
und weil es immer heifit, ja das wird sich schon indern.
Weil sich nie was geindert hat. Weil heute, nein, weil
gestern schon kein Wort mehr dariiber gefallen ist. Weil
man heute nicht mehr einfach so dazwischenschlagen
kann. Weil nichts los ist, wofiir es sich lohnt. Weils wie-
der dieselben sind. Weil keiner mitmacht und weils
stinkt. Weil kein Anlafl gegeben ist, dafiir oder dagegen
zu sein. Weil es mir wurscht ist. Weils immer noch reg-
net. Weil du sonst weg gehst. Weil es sowieso bald von
selber aufhort.

Immer grofler wird das Zimmer, es ist gar kein Zim-
mer, es ist eine Halle, nun schneit es auch noch und der
Sommer ist zum Pfliicken nah, und drauflen knirscht
der Kiesweg, weil jemand immer hin und hergeht, nun
pfeift er sogar, aus mit der Ruhe, wann wird es denn
dunkel, es ist ja dunkel, es schneit ja auch nicht und kei-
ner pfeift, still liegt der Kies auf dem Weg, ein Irrtum
nach dem anderen heute.
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Wo ist Nassau? Dort, am Tisch vorbei, am Wandschirm
vorbei, unterm Fenster vor der Tiir, dort ist Nassau.

Gleich nach dem Friihstiick fangt es an. Nach einer
Stunde sind es schon drei. In der nichsten kommen zwei
weitere dazu. Wenig Ruhe bis zum Mittag, endlich
Mittag.

Nach dem Essen geht es erst richtig los. Einmal ist kein-
mal.

Komm, wir gehen spazieren im Park. Im Park die Luft
ist frisch und gesund. Fiir einen neuen Anfang ist es
nie zu spat. Ein neuer Anfang,

Neue Kampfe am Tisch, Niederlage, Verzweiflung, noch
einmal von vorn. Weg vom Tisch, auf die Couch, in den
Sessel, um den Tisch herum, wieder am Tisch. Auf einem
Bein kann man nicht lange stehen. Das Leben ist hart
genug. Freude gibt es auch nicht viel. Wozu tiberhaupt?
Aller guten Dinge sind, ja, wieviel sind es denn nun?
Zerknirscht beim Abendessen, wieviele waren es denn,
nun kommt auch der Besuch noch, das ist doch Ablen-
kung, Begriiflung, Freude, Hallo. Alles steht herum, ge-
16st, gelockert, warum auch nicht, jeder hats mal ver-
sucht und weifl wie das geht, kein Denken jetzt mehr
dran, gestorben wird so oder so. Und du ja auch und
alle wie sie dagewesen sind. Die Fenster auf, klare
Nacht, tief durchatmen, im Badezimmer fingt das Hu-
sten an, ab morgen, ein neuer Versuch, wird nicht mehr
geraucht.

Als es anfing, war noch gar nicht zu iibersehen, um was
es denn nun eigentlich ging. Als es soweit war, sagte je-

der, es ist gut, daf} es soweit ist. Als es dann weiterging,
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ging es natiirlich mit den ersten Schwierigkeiten los. Als
es plotzlich stockte, wurde hin und her probiert, bis es
plotzlich wieder weiterging. Als es dann auch ziemlich
klappte, hatte keiner mehr was dagegen.

Erzidhl doch weiter.

Ja und als dann nichts dazwischen kam, dachte scion
keiner mehr dran. Als dann wieder ein paar Kleinig-
keiten vorkamen, nun ja, wer achtet schon immer auf
Kleinigkeiten. Als es schlimmer wurde, machte man sich
schon ein paar Gedanken. Als man aber sah, was los
war, wer sollte denn da nun was andern. Als es namlich
plotzlich drunter und driiber ging, da hatte jeder andere
Sorgen im Kopf. Dann, als alles aus war, sah es ja auch
ganz anders aus, als man am Anfang gedacht hatte. Als
es namlich angefangen hatte, war noch gar nicht zu
iibersehen gewesen, um was es denn nun eigentlich ge-
hen sollte. Erst als es soweit war, erst dann sagte jeder,
es ist ganz gut, daf es soweit ist. Sicher, als es dann
weiterging, ging es auch schon mit den ersten Schwierig-
keiten los. Als es aber plotzlich stockte, da wurde gleich
hin und her probiert, bis es wieder weiterging. Und als
es dann auch ziemlich lange klappte, nein, da hatte
wirklich keiner mehr was dagegen.

Erzahl doch weiter.

Und als es langst vorbei und vergessen war, da fingen
die ersten ja auch schon wieder an.

Da lauft er, durch den Park, der Entlaufene.

Und was machen wir jetzt? Norwegen ist noch ein bifi-
chen frith. Wir sollten doch immer mal bei Rosenbergs
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anrufen. Wie wirs denn, nein, das ist auch nichts. Zum
Piper in den Club geht doch keiner mehr hin. Was Ein-
faches mal, wenns sowas noch gibe. Wie wirs denn mit
dem Ostsektor? Genau so ein Regen miifite es sein, wie
damals, als in Hennestrand wir in den Hiitten lagen.
In Rom ist sowieso nichts los. Bei Marlborough ist
heute was los. Da kommen wir ja grade her. Raddatz
wiifite sicher was. Am liebsten schlafen bis September.
Wie hief} sie noch, die Stadt da oben mit den Leuten
und den Transistorgerdten am Ohr? Blof} nicht. Gibts
denn keine Wiirstchenbude hier? Wir kénnten doch, du
weiflt doch. Und wer kdm in Frage. Stundenlang, nur
immer so, stundenlang. Und dann? Dann andersherum.
Also wer macht mit? Bei Harriman ist heute Reisetag.
Dann Giitz. Der ist tot. Man miifite einen Wald haben,
einen richtig griinen, groflen Wald. Oder einfach briil-
len, laut, immer lauter. Das haben wir ja gestern schon
alles gehabt. Dann braten wir jetzt einen Apfel. Das
geht nur in der Liineburger Heide. Also dann, was
machen wir dann?

Sing mal. Ich armes welsches Teufli

Es ist alles so finster heute, so triibe, blode und 6d. Es
ist alles so lahm und schwer, so driickend und so lang-
sam, es schleppt sich alles so dahin. Es fingt nichts an, es
geht nichts weiter, es hat keinen Zweck mehr, es hilft
nichts, es kommt keine Sonne auf, weder am Himmel,
noch im Herzen. Es ist alles so laut, es ist so kalt, es ist
so stumm, es blendet, es niitzt nichts. Es macht keinen
Spafi, es geht auf die Nerven, es totet, es ist ein unbe-
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schreiblicher Zustand. Es ist nichts Neues, es ist nicht
erklarbar, es hort nicht auf, es ist iiberall. Es macht den
Kopf kaputt, es hindert am Atmen, es tut den Augen so
weh, es ist so leer, es ist nichts. Es ist alles so unruhig, es
ist so heifl, es ist so entsetzlich hell, es macht so miide, es
rast und rast. Es geht die Zeit nicht rum, es kommt
keine frische Luft, es riihrt sich nichts, es ist so ein Lirm,
es flimmert immer so, es kommt keiner und sagt, dafl
alles so 6de heute ist, so kalt und so still und dafl es
nicht mehr zum Aushalten ist.

Neuer Besuch wird angekiindigt, aus Miinchen heifit cs
in Bayern, nicht mehr jung, nicht mehr gefahrlich, ifit
nicht viel, trinkt miflig, will auch nicht lange bleiben,
weifl nur Geschichten von frither, vergifit gleich alles
was man ihm an den Kopf wirft, soll licheln wenn man
ihn rausschmeiflt, ist dankbar fiir alles, fragt nichts,
meistens unsichtbar, schmutzt selten, hat frither mal ein
Attentat probiert, hat den Konig gekannt, sagt Balla-
den auf wenn man ihn darum bittet, kommt ungern, hat
irgendwo gesagt, daf} er ein bifichen Angst vor uns hat,
hat schon ein paar Mal abgesagt, heute wieder hat er
abgesagt.

Ist es denn nun hell genug? Das nicht. Aber wir kénnen
ja sitzen und warten, wir haben Geduld. Morgen friih,
da ist es wieder hell genug.

Nach dem ersten Schritt kommt jetzt der zweite. Ein
Anfang ist gemacht. Nur weiter so. Umkehren geht jetzt
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nicht mehr. So schlimm ist es auch nicht. Nun gehts wie-
der eins weiter. So, und dann so. Nur nicht reinreden
lassen. Alles hat einmal sein Ende. Nur weiter so. Und
nicht zuviel dran denken. Aufhoren, wer sagt denn auf-

horen. Es klappt immer besser. Bald fragt auch keiner
mehr danach.

Und wie wars? Ja, als wir ankamen, war schon nicht
mehr viel los. Alles weggeschafft, Ordnung wieder, an
den Winden nur ein paar Abdriicke, ein bifichen roch
es ja noch, der Boden fast trocken, das Wetter war ja
ideal, alles sauber, alles so, als wenn nichts gewesen
wire.

Es ist ein Tag heute im Februar. Die stillen Kieswege im
Park knirschen unter den Tritten der ersten Girtner.
Im eisigen Wasser der Brunnen klettern die leichten
Krétenmiannchen, einzeln oder kimpfend zu zweit oder
dritt, auf die schweren Leiber der Krétenweibchen. Sie
bleiben wochenlang dort sitzen, auch dann noch, wenn
die Laichschniire, paarweise, die langsam platter wer-
denden Leiber der Krotenweibchen verlassen. Wer kein
Weibchen mitbekommen hat, sucht sich ein Minnchen,
das auch kein Weibchen mitbekommen hat. Die Minn-
chen lassen bald voneinander ab. Bald werden die Aste,
die wihrend der letzten Stiirme von den Biumen in die
Brunnen gefallen sind, von den Laichschniiren so ver-
spannt und umwickelt sein, daf} sie als Aste nicht mehr
zu erkennen sind. Ehe es dazu kommt, daf} sich aus den
Laichschniiren Abertausende von Kaulquappen entwik-
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keln, wird angeordnet werden, dafl die Girtner die
Aste aus dem wirmer gewordenen Wasser der Brunnen
herausziehen, auf einen abgelegenen Haufen werfen,
trocknen lassen, anziinden und verbrennen. Die Girt-
ner schieben ihre Schubkarren vor sich her. Der Park
hat unter den Stiirmen im Winter sehr gelitten. Tig-
lich geht es mit dem Ordnungmachen ein Stiick weiter;
niemand zweifelt.

Da rennt wieder wer, aber das ist gar nicht unser Park,
das ist, da rennt die ritselvolle Monica und wen jagt
sie denn jetzt, die Baume huschen nur so vorbei, oder
wird sie wieder selber gejagt?

Da miissen wir uns eben langsam dran gewohnen. Da
laflt sich namlich sowieso nicht mehr viel machen. Da
kommt man auch anders gar nicht mit zurande. Da 1afit
man besser lieber gleich die Finger von. Da kann man
namlich werweiffwas mit erleben. Da redet man besser
erst gar nicht driiber. Da hat man auch nichts von. Da
haben wir sowieso nichts am Hut mit. Und warum auch
immer ewig? Da sind wir namlich inzwischen ganz an-
derer Meinung. Da gibt es nimlich noch ganz andere
Sachen. Da hat mans ja mit eigenen Augen sehen kon-
nen. Da hiefl es ja auch nicht also was heifit das. Da
wird man noch einmal ganz anders driiber denken. Da
wird man noch einmal sagen, ja, da wird man noch ein-
mal sagen. Da wird man sich namlich langsam dran ge-
wohnen miissen.
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Da kann man nun stundenlang hinausschauen, auf die
Biume namlich, die in den Himmel ragen und die der
Wind immer bewegt, hin und her, die Biume, auf die
man stundenlang hinausschauen kann, denn drauflen
gibt es sonst nichts, nur die Biume, die in den Himmel
ragen und die der Wind immer bewegt, hin und her, die
Biume und sonst nichts.

Neue Erkenntnisse:

Der Besuch, der da eben gekommen ist, ist ja ein ganz
anderer als der, der angekiindigt worden ist.

Die Katze Nina kriegt also Junge.

In einer romischen Gasse haben jetzt fiinf Londoner Li-
den aufgemacht.

Zuviel, letzte Nacht, zuviel.

Im vorigen Jahr war es hier um diese Zeit schon viel
warmer.

Arndt hat also die ungliickselige Veranlagung seines
Urgrofivaters geerbt.

So schlimm war ja alles nicht.

Die romische Katzenbevolkerung wird auf 120.000 Ein-
heiten geschitzt.

Wenn jemand kommt und sagt, geht doch mit, haben
wir keine Lust, und wenn wir Lust haben, mitzugehen,
wenn jemand kommt und sagt, geht doch mit, kommt
keiner und sagt, geht doch mit.

Irgendwo wird immer gelitten.

Papst bleibt Papst.

Der neue Dino ist schon ein heifler Knochen.

Wenn man alles richtig macht, wichst der zweite Kopf
auch an.

Nie war Jugend so jung.
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Aha. So war das mit Faruk.
Die Schonzeit ist um.

Der Roman lebt und lebt.
Uns ist das alles ziemlich egal.

Frither war das alles ganz anders. Die Stadte alle waren
viel grofler und die Dorfer waren noch Dérfer. Frither
gab es noch Gerechtigkeit, und wer nicht horen wollte,
muflte eben fithlen. Da waren unsere Lehrer noch die
Lehrer unserer Eltern. Sonntags zogen wir noch Sonn-
tagsanziige an. Die Kirche stand noch im Dorf. Die
Wacht stand noch am Rhein. Friiher wufiten wir, dafl
Gott mit uns ist. Frither kam auch noch Hans Muff.
Wen wir fingen, der kam an den Marterpfahl. Die
Sommer waren richtige Sommer. Die Ferien sahen im-
mer endlos aus. Die Milch war noch gesund. Friiher
wufiten wir, woran wir uns zu halten hatten. Da wurde
noch gewandert. Wer im Wirtshaus saf}, der safl auch
bald im Klingelpiitz. Frither ging man noch zu Fuff. Da
schiitzte man seine Anlagen. Da gabs sowas nicht. Da
gab es noch Feinde, bei denen man das Weifle im Auge
erblicken konnte. Wohin man auch ging, man traf immer
auf Gleichgesinnte. Wer es nicht besser wuf3te, der hielt
auch den Mund, und wem es absolut nicht passen wollte,
der konnte ja bleiben, wo der Pfeffer wichst. Friiher
gab es noch Mohren, Indianer und Chinesen. Friiher
ging das alles viel einfacher. Da wire doch sowas nie
passiert. Da gab es das doch alles nicht. Friither horte
man noch zu, wenn man von friiher erzihlte.
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