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Ich will vom Leiden endlich alles wissen! Zerschlag den
Glassturz der Ergebenheit und nimm den Schatten meines
Engels fort.
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Die aus dem Kärntner Lavanttal stammende Christine Haber-
nig (1915 - 1973) ist als Christine Lavant zu einer der großen 
Dichterinnen deutscher Sprache geworden. Thomas Bern-
hards Auswahl gilt dem elementaren »Zeugnis eines von allen 
guten Geistern mißbrauchten Menschen als große Dichtung, 
die in der Welt noch nicht so, wie sie es verdient, bekannt ist«.
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Gedichte 





Während ich, Betrübte, schreibe, 
funkelt in der Vollmondscheibe 
jenes Wort, das ich betrachte, 
seit die Taube mich verlachte, 
weil ich aus dem Wasserspiegel 
ohne Namen, ohne Siegel 
in die Einschicht trat. 
Wäre nicht die Saat 
der Betrachtung groß geworden, 
müßt ich Mond und Taube morden, 
die mich ständig überlisten 
und in meinem Schlafbaum nisten, 
der davon verdorrt. 
Oft brennt sich ein Wort 
ganz von selbst in seine Rinde, 
und dann schicke ich solch blinde 
Botschaft, die sich dreht, 
nutzlos deinem Schlaf zu Leibe, 
während in der Mondesscheibe 
heil die Antwort steht. 
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An jeden Knochen meines Rückgrats stellt 
der Sonnenfinger eine andre Frage -
ich hör nicht hin, ich hause unterm Tage, 
denn in der Mitte meiner Ohren gellt 
von Schicht zu Schicht die eingesprengte Glocke 
und wirft den Leichnam deines Namens aus. 
Mein Wille altert längst im Armenhaus, 
auf seinem Dach zerschmilzt die letzte Flocke 
des kalten Wissens und es sickert ein. 
Die Pein-Befragung durch den Sonnenschein 
bringt viel zu Tage aus der Brunnenstube. 
Ich schau nie hin, ich schaue in die Grube 
der Aber-Welt, wo wir zusammenkamen, 
und zähl die Knöchelchen an deinem Namen, 
während die meinen unterm Sonnenstich 
ermuntert werden. Jeder kommt zu sich 
und weiß, was war und ist, und sagt voraus. 
Der Schädelknochen nur weicht allem aus, 
er spürt die Sonnenwärme nur als Bohren 
nach dem Geheimnis zwischen meinen Ohren. 

8 



Du weißt nicht, wie das mühsam ist 
mit allen Sinnen ja zu sagen. 
Man muß sie manchmal niederschlagen 
wie tolle Hunde und mit List 
in einer Schlinge fangen. 
Oft gleiten sie als Schlangen 
still aus mir fort, wenn sich ein Lied 
von selbst aus deiner Flöte zieht 
und umgeht hier auf Erden. 
Dann bleiben sie wohl lange aus 
und kommen unverhofft nach Haus, 
um rasch mir Herr zu werden. 
Sie nehmen falsche Plätze ein, 
sie sagen klar zu allem nein, 
verdrehen meinen Willen. 
Nur eines kann sie stillen 
und bringt sie ganz in meine Hand­
das Weben an dem Wiegenband 
vom Hirn hinab zum Herzen. 
Sie fügen sich dann seidenweich 
und lassen ab vom Himmelreich, 
bis mir die Augen schmerzen 
- mein innres wildes Augenlicht, 
das aus dem Stein ein Kindlein bricht 
voll Übermut und Überlist - ; 
du weißt nicht, wie das mühsam ist ! 
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Über so hauchdünnen Schlaf 
können nur Vögel gehen. 
Unten im wachen Wasser 
pflanzt sich das Hastige fort 
ihrer halb schon fliegenden Schritte. 
Oh, meiner Seele ist schwer ! 
Wer hat ihr den Stein um den Hals gehängt 
und ihre Flügel verknotet ? 
Sie allein muß unten verharren 
und ist doch die Mutter der hastigen Vögel 
und kam einst über die tiefsten Wasser 
zu der schimmernden Insel hinüber. 
Jetzt horcht sie hinauf, 
jetzt horcht sie hinab, 
und während über den hauchdünnen Schlaf 
die leichten Gedanken wie Vögel stelzen, 
trommelt sie unten auf ihrem Stein: 
Ehre sei Gott in der Höhe ! 
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Dieser Vogel verpfeift dich nie wieder ! 
Ich habe die Fracht seiner Kehle verkauft 
an die Ninive-Frau, die im Mutterbett sitzt 
und seine verschieden verläßlichen Lieder 
an Kindheit und Kindschaft verfüttert. 
Hohlwangig hungert der Mond für mich, 
auf der Herdbank dürstet das Wasserschaff 
und im Fensterglas zittert mein Augenlicht 
den Ninive-Augen entgegen. 
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Ich habe dich in meinen Zorn getaucht ! 
Jetzt bist du stählern oberhalb der Erde 
und unten schlagen deine Wurzeln sich 
sanftmütig durch das knirschende Gestein. 

Trag mir kein Korn ! Ich hab dich nicht gestählt, 
um satt zu werden oder einzuschlafen, 
mir steht die Hälfte jenes Apfels zu, 
der im Gezweig des Natternbaumes reift. 

Schwert oder Lilie - beides bist du halb ! 
Ich will nach oben deine Schärfe schleudern 
und mit der Erde sanft verschwistert sein 
und Gott versuchen, wie er mich versuchte. 

Er hat dich dreimal in mein Herz getaucht 
und dir befohlen, ihm zu widersagen -
ich aber habe dich im Zorn gestählt ; 
bring meine Apfelhälfte seinem Sohn ! 

1 2  



Du hast mich aus aller Freude geholt. 
Aber ich werde dennoch genau, 
ganz genau, nur so lange darunter leiden, 
als es mir selbst gefällig ist, Herr. 
Du hast mich im Zustand der wildesten Hoffart 
und des zornigsten Mutes vor dir. 
Heb deine Hand und schlage mich nieder, 
ich werde dann nur um so höher springen, 
und du wirst mich ewig vor Augen haben, 
den kleinen, roten, zornigen Ball. 
Jede Stelle wirft mich zu dir zurück, 
weil du mich von jener einzigen Stelle, 
wo ich Herz war und freudig und weich wie ein 

Vogel, 
wegholtest, um mich zusammenzuballen 
und ins ewige Leiden zu werfen. 



Wo treibt mein Elend sich herum? 
Ich habe es sehr streng behandelt 
und durch und durch fast umgewandelt, 
beim Abschied war es fremd und stumm. 

Sein Haar stieg steil und ganz ergraut 
in jene Richtung, die ich wollte, 
den Stein, der mir vom Herzen rollte, 
hat es im Gehn noch weichgekaut. 

Dies war wohl kein sehr gutes Brot, 
jetzt könnt ich ihm ein beßres kneten ! 
Mein Wille hat ein Korn zertreten 
inmitten dieser Hungersnot. 

Doch wer ißt gern für sich allein? 
Wenn nur mein Elend wieder käme 
und mir den Zorn vom Munde nähme, 
um auch so gründlich satt zu sein ! 
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Meine Schwäche geht mit mir um. 
Sie duckt mich hinab zu den Straßensteinen 
und läßt in verwunderten Krötenaugen 
ihr Beigeselltes erstehen. 
Niemand kauft mich dem los. 
Entlegen schaukelt die Münze des Mondes 
in viel zu schwarzen, zu mächtigen Wassern 
für meine erstorbenen Finger. 
Alles Gefühl wich aus ihnen zurück 
und kauerte sich in den Handwurzeln nieder, 
ängstlich, was ich befehlen werde 
im Auftrag der Hoffnung. 
Zitternd läutet mein Herz 
den dreigeteilten heiligen Ton, 
doch auf der Zunge liegt mir das Blei 
des entschlossenen Schweigens. 
Niemals will ich um Hilfe rufen. 
Durch Straßensteine und Krötenaugen 
folge ich meiner wütenden Schwäche 
in die Festung des Vaters. 



Schildkröte, Schlange und goldenes Schwert ! 
In dieser Landschaft hat alles sein Recht, 
der Regen erkämpft es vom Sonnenstich, 
der Hügelrücken vom Wasser. 
Komm nie herüber, die Zeit ist um. 
Mit diesen Bildern hause ich jetzt 
allein und in einfacher Strenge. 
Ergiebiger werden die Inbilder sein, 
wenn sie im Kampf einander erkennen 
an der Zahl ihrer Kräfte, bis jeder kniet 
gerecht auf dem Nacken des andern. 
Du bist entlassen aus diesem Kampf, 
nie wirst du die inwendige Landschaft sehn, 
vor deinen Augen wird nie dies Schwert 
leibhaftige Bilder entleiben. 
Dein Name hat keine Hoffnung mehr, 
seinen Fuß auf den Nacken des meinen zu tun, 
deinen Namen nahm sich der Fischer zurück 
aus dem Netz meiner Wandlung. 



Der Südwind rührt sich im Wald 
und die Wachtel im Weizen. 
Eine wildfremde Zahl 
verstellt meinem Herzen die Schläge, 
bis der Hofhund mich anbellt 
und eine der schwarzen Hennen 
meinem Schatten zu Leib geht. 
Früher taten dies Sonne und Mond. 
Aber ich habe Gottvater bestürmt 
um einen leibhaftigen Beistand 
beim Läuten des Winds, 
beim Schlagen der Wachtel 
und dem Schwund meines Herzschlags. 



So eine kopflose Nacht ! 
Kein Hund verbellt den gedunsenen Mond, 
vor dem offenen Fenster dreht sich der Wind 
zurück, von wo er gekommen. 
Kehrichtgeruch wohnt in allem ein 
und kommt zu Würden und richtet sich auf 
zu einem winzigen Babel aus Staub, 
in dem meine durstigen Augensterne 
die Geißel Gottes erblicken. 
Niemand zeigt auf mein Herz, 
ich kann seine Stunde nicht wissen. 
Diese N acht ohne Kopf ist eine zu winzige Wunde, 
in der niemand stirbt oder fromm wird. 
0 Gott meiner Angst, o gehorchsamer Gott, 
geh hin und löse die Hundezungen, 
bis der Mond vor Schreck sich verdichtet 
und schmal und schneidend dem Wind befiehlt 
den Turm von Babel zu tilgen, 
diese Würde im Staube. 
Ich atme lieber erniedrigten Staub, 
ich möchte nirgends zu Würden kommen ! 
Niemand zeigt auf mein Herz 
und ohne verläßliche Stunde 
überfällt mich ein kopfloser Schlaf. 
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Die Fremde aß des Gegengottes Haar, 
sie wollte wachsen wie die Birkenruten, 
der Sonne hold sein und den Mond beguten, 
auch eine Hütte haben für das Jahr 
der Heiligung und Gold am Heimzahltag. 
Mir war sie fremd wie eine Abendspinne, 
obwohl sie ständig mir am Herzen lag 
und nacheinander alle meine Sinne 
zu Waisen machte, um sie zu verkaufen. 
Mit meinem Schatten ging sie Wetten-Laufen, 
wenn ich erschöpft auf meinen Fersen hockte. 
Oft, wenn vor Elend schon das Blut mir stockte, 
sang sie als Lerche hoch auf meinem Scheitel, 
wo ihr der Gegengott entgegenkam. 
Ich ward so scheu, sie aber wandelt zahm 
durch meinen Himmel und nennt alles eitel 
und fühlt sich heilig unter meinem Dache, 
trägt dort des Gegengottes Samen aus. 
Mir stellt sie Fallen wie für eine Maus 
und ich muß trachten, daß ich ständig wache, 
sonst stiehlt sie mir auch noch den letzten Schlag 
von meinem Herzen für den Heimzahltag. 


