


Eine gliickliche Beziechung, ein fester Job, ein gemiitliches Sofa ...
Alles ist perfekt in Mariekes Leben — bis sie sich an Silvester ohne
Freund, dafiir mit siebzehn Umzugskisten in einer fremden Hinter-
hauswohnung wiederfindet.

Zurtick auf Start? So hatte sich Marieke ihr Leben mit Mitte vier-
zig nicht vorgestellt. Thre Schwester, eine bekannte Paartherapeu-
tin, ist fiirs Reparieren der Beziechung; ihre beste Freundin fiir Neu-
sortieren.

Marieke selbst weif$ nicht, was sie will. Auf dem Weg, das her-
auszufinden, bekommt sie Unterstiitzung von ihren neuen Nach-
barinnen: von Susann, der Schneiderin aus dem Seitenfliigel, deren
Freundin Nada, die den Hinterhof in ein blithendes Paradies ver-
wandelt, und von der alten Frau Schréder von gegeniiber, die auf
die Liebe wettet.

Wihrend Zucchini das Haus iiberschwemmen, Kornblumen-
inseln im Straflenmeer auftauchen und ein namenloser Hund ihr
Herz erobert, schlagt Marieke Wurzeln. Und je blithender und bun-
ter ihr Leben ist, desto interessanter wird sie wieder fiir ihren Ex.
Und nicht nur fiir den ...

Ilke S. Prick ist Psychologin und freie Autorin. Sie schreibt satirische
Kolumnen, veréffentlichte mehrere Jugendbiicher und ist Dozentin
fiir Kreatives Schreiben im Bereich Lese- und Literaturpidagogik.
www.daswortlabor.de

Im insel taschenbuch ist erschienen: Essen mit Freunden (it 4246).



insel taschenbuch 4488
Ilke S. Prick

Vergissmeinnicht war gestern

@






Ilke S. Prick

VERGISSMEINNICHT WAR
GESTERN

Roman

Insel Verlag



Erste Auflage 2016

insel taschenbuch 4488

© Insel Verlag Berlin 2016

© Ilke S. Prick. Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agen-
tur Michael Gaeb

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung, des 6ffentli-
chen Vortrags sowie der Ubertragung durch Rundfunk und Fernsehen, auch
einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm
oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages repro-
duziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, verviel-
filtigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Umschlag: ZERO Werbeagentur Miinchen

Umschlagfoto: Julia Hoersch, Picture Press, Hamburg

Satz: Satz-Offizin Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn

Druck: CPI - Ebner & Spiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN 978-3-458-36188-6



VERGISSMEINNICHT WAR GESTERN



Fiir meine Mutter



Lola fiihlte sich von Leerstellen erfiillt. Leerstellen und Ab-
wesenheiten konnten einen Menschen auf erstaunliche
Weise ausfiillen. Sie schienen viel Raum einzunehmen. Lola
fragte sich oft, wie eine Abwesenheit — etwas, das gar nicht
da war — so stark prisent sein konnte. Die Abwesenheit

von Menschen zum Beispiel.
Lily Brett: Lola Bensky






Eisblumen

Raketen und Knaller seit nachmittags um zwei. Funken-
regen iiber den Dichern in Rot und eisigem Weifs. Ein kal-
tes Gleiflen, das den Himmel in zwei Teile schnitt. An-
fangs war sie zusammengezuckt, wenn sich der Widerhall
in der beinahe leeren Wohnung verfing. Jetzt schloss sie
nur noch fiir Momente die Augen. Bald wire es vorbei.
Eine oder zwei Stunden, dann wiirde wieder Ruhe einkeh-
ren, zumindest in der Stadt. Der Larm in ihr jedoch, des-
sen war sie sicher, wiirde lange nicht verklingen.

Vorhin, als sie die Tir hinter den beiden geschlossen
hatte und die Schritte im Treppenhaus verhallten, war es
in der Wohnung so kalt gewesen, dass sich an dem diinnen
Glas des Kiichenfensters zarte Eisblumen gebildet hatten,
und obwohl sie wirkliche Warme auch jetzt vermisste, off-
nete Marieke die Balkontiir und trat hinaus. Frierend, auf
Socken, die Strickjacke eng um sich geschlungen, sah sie
uber den Hof zum Vorderhaus. Die hell erleuchteten Fens-
ter wirkten wie ein Fotoalbum. Ein Setzkasten voll frem-
der Leben. Die Wohnung unten links schimmerte Fern-
sehblau. In der Etage dartiber eine Familie, die Kinder to-
bend auf der Wohnzimmercouch. Rechts im zweiten Stock
ein Paar. Sie, nur ein Schatten, mehr zu ahnen, als klar zu
erkennen hinter der Milchglasscheibe des geschlossenen
Badezimmerfensters. Er, gestikulierend mit ausholenden
Bewegungen in der Kiiche. Mantel, Schal. Kurz vor Mit-
ternacht. Sicher miussten sie sich beeilen. Trotzdem noch
schnell einen Lidstrich ziehen, die passenden Schuhe su-
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chen. Dinge, die regelmifSig mehr Zeit kosteten, als einge-
plant war. Marieke brauchte die Worte im zweiten Stock
nicht zu horen, nicht auf den Mund des Mannes zu schau-
en. Sie kannte all die Sitze, die er vermutlich sagte. Hatte
sie selbst oft genug gehort in den letzten Jahren. Jedes Mal,
wenn sie zu einer Feier gehen wollten und Marieke nicht
fertig war. Die Wohnung tiber dem Paar blieb dunkel, in
den Fenstern in der dritten Etage links blinkte ein Weih-
nachtsbaum in offensichtlich menschenleeren Zimmern.

Im Dachgeschoss hingegen strahlten alle Zimmer hell.
Diese Wohnung thronte dort oben wie ein festlich illumi-
nierter Atlantikdampfer, der durch das Hausermeer pflig-
te. Menschen tanzten durch die Riume, stieflen ihre Gla-
ser aneinander, fielen sich um den Hals, schritten hinaus
auf die Dachterrasse. Zwischen dem Griin dort oben ein
heimliches Wunderkerzenfunkeln unter den himmelhohen
Feuerwerksfontinen. Lachen wehte heriiber und Fetzen
von Musik. Marieke wendete sich ab, schloss die Balkon-
tiir und zog den Vorhang zu. Sollte das neue Jahr doch
ohne sie beginnen.



Gliicksklee

Kinderlachen, laut und hell. Das Gefiihl von Freiheit und
Unendlichkeit. Der Wind in den Haaren, in den Ohren. Die
alte Schaukel quietscht unter dem Baum mit den Schat-
tenmorellen in der lauen Luft eines Sommernachmittags.
Nackte Fiifse mit Giansebliimchen zwischen den Zehen, die
hoch in einen blauen Himmel schwingen. Hinde an den
Schulterblattern, warm und sicher, geben Anschwung, ho-
her und hoher. Schenken dem kleinen Madchen Momen-
te sorglosen Schwebens, lassen es zum Engel werden. Im
Augenwinkel ein Sommerkleid, bauscht sich im Wind,
leuchtender Klatschmohn auf wehendem Georgette. Ein
Lachen verschmilzt mit dem Juchzen des Madchens. Kir-
schen regnen plotzlich und zerplatzen rot. Ein Rufen, ein
Schreien. Oben und unten verschwimmen in einem Meer
der Gefiihle, bis nur noch das haltlose Schweben bleibt und
zum Schwindel wird.

Marieke vermied es so lange wie moglich, die Augen zu
offnen, und versuchte stattdessen, sich innerlich und im
Stillen zu sortieren. Das Schwingen, das Schaukeln, nur
eine Illusion. Das Lachen, das nicht ihres war und doch
so vertraut. Das ihr wie immer wegrutschte, wenn sie er-
wachte, und das nie ein Gesicht bekam. Die letzten Fetzen
des Traums entglitten ihr, und sie spurte nicht mehr die
warme Sommerluft in ihrem Haar, sondern nur die Mat-
ratze, auf der sie lag. Sicherer Grund. Tief atmete sie durch,
um der aufsteigenden Ubelkeit nicht nachzugeben. Sie miiss-
te sich konzentrieren, um ganzlich anzukommen in sich, in
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ihrem Leben. Aber im Grunde wollte sie das gar nicht.
Denn wenn sie jetzt die Augen 6ffnete und mitten in der
Realitit landete, missste sie sich aufSer mit ihrem verkater-
ten Korper auch mit dem auseinandersetzen, was sie hier-
her, auf diese Matratze gefiihrt hatte. Und sich damit zu
beschiftigen war ihr eindeutig zu viel.

»Lass mal, Madel, das ist unsere Sache«, hatte der GrofSe
mit dem Stiernacken gestern Nachmittag gesagt und sich
mit Schwung den ersten Karton auf die Schultern geladen.
Sein iberraschend mitfithlender Blick hatte die Vermutung
nahegelegt, dass er sich mit Situationen wie dieser auszu-
kennen schien. Also hatte Marieke mitten im Schlafzimmer,
das sie bis zu diesem Zeitpunkt in Gedanken immer noch
als unser gemeinsames bezeichnet hatte, widerspruchslos
die Hande sinken lassen und ab da einfach nur danebenge-
standen — neben der Tiir, durch die der Stiernacken und
sein Kompagnon Kiste fiir Kiste tiber die Freischwinger-
treppe aus dem ersten Stock in den Pritschenwagen in der
Auffahrt jonglierten, als wiren es kleine, bunte Bille. Ne-
ben den gepackten Kartons, siebzehn an der Zahl. Neben
der alten Anrichte und ihrem Grafikschrank, die seit Jah-
ren im Schuppen eingelagert waren und fast vergessen, nun
aber auf jeden Fall mit sollten. Am meisten jedoch stand
sie neben sich selbst. >Vertrau mir«, hatte Babette vor drei
Tagen gesagt, als sie das letzte Mal geskypt hatten, >-wenn
du schon einen grofSen Abgang willst, sollte er zumindest
stilvoll sein. Also schlepp den Kram bitte nicht selbst. Au-
erdem liebt es doch jede Frau, muskul6sen Mannern bei
der Arbeit zuzuschauen.« Zwei Stunden spiter hatte Marie-
ke eine Internet-Adresse mit dazugehoriger Telefonnummer
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und eine Uhrzeit im Mail-Postkasten, so dass sie den Auf-
trag nur zu bestdtigen brauchte. Wie Babette es geschafft
hatte, iiber tausende Kilometer hinweg eine Umzugsfirma
aufzutreiben, die an Silvester nach vierzehn Uhr arbeitete,
war Marieke ein Ritsel geblieben. Sie hatte kurz gezogert,
doch dann den Termin bestatigt, auch wenn muskulose
Mainner das Letzte waren, wonach ihr zurzeit der Sinn stand.
Dann hatte sie ihre alten Kartons aus der hintersten Ecke
des Dachbodens hervorgeholt und sich beim Packen gewun-
dert, auf wie wenig Raum sich sechsundvierzig Lebensjah-
re zusammenfassen liefSen. Ihre sechsundvierzig Jahre. Bu-
cher, Kleidung, Bettwasche. Biicher, Bilder, Schuhe. Noch
mehr Bilder und Erinnerungsstiicke. Hiervon aber nur ein
paar. Sie war nicht sentimental.

Doch obwohl nun wider Erwarten unzahlige Erinnerun-
gen hochschwappten, nutzten sie ihr nichts und fithrten
nirgendwo hin. Kein Grund also, sich damit zu beschafti-
gen. Nur eins zdhlte im Moment: Wenn sie sich nicht bald
entschloss, die Augen aufzuschlagen und den Tag zu be-
ginnen, miisste sie sich ungewaschen und ohne Frithstiick
mit ganz anderen Dingen als ihrer Ubelkeit auseinander-
setzen. Und bevor ihr diese anderen Dinge ins Haus stiin-
den, brauchte sie unbedingt einen Kaffee.

Ein vehementes Klopfen an der Tiir. Sie blickte zur Uhr:
zwei Minuten vor drei. Zumindest war sie mittlerweile ge-
duscht und angezogen. Die Matratze war so hergerichtet,
dass sie mit etwas Phantasie als ordentlich gemachtes Bett
durchging. Das Geschirr stand gewaschen im Spiilbecken,
und die leeren Flaschen von gestern Abend waren in der
Speisekammer versteckt. Ansonsten lag nichts herum, was
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sie hatte wegraumen missen, denn aufSer ihrer Kulturta-
sche und ihrem Lieblingspyjama hatte Marieke nichts aus-
gepackt. Etwas zu essen hatte sie allerdings nicht hinun-
terbekommen. Zu grofS war das schwankende Gefuhl, das
seit dem Wachwerden in ihrem Korper schaukelte. Also
gut — Luft holen jetzt und Schultern straffen. Auf das ein-
getibte Lacheln verzichtete sie. Erneutes Klopfen. Marieke
wappnete sich fiir das, was uniiberhérbar und voller Elan
ihre Tristesse entern wollte und vermutlich wild entschlos-
sen war, aus dem Handbuch fiir seelische Notfille die
passende Losung fir das herauszusuchen, was Marieke
momentan eigentlich noch gar nicht 16sen konnte. Losen
wollte.

»Hitte ich mir ja denken konnen, dass in so einem Haus
die Klingel das Letzte ist, was funktioniert«, tonte es ihr
entgegen, kaum dass sie die Tur geoffnet hatte.

»Danke! Dir ebenfalls ein schones neues Jahr. « Sie fiihl-
te sich unendlich miide.

»Oh, tut mir leid, ich bin schon seit heute Morgen um
neun auf Betriebsmodus. Also: alles Liebe auch fiir dich,
Rieke. Ach Mensch, komm her, lass dich driicken«, sagte
Alexandra und zog Marieke auf der Turschwelle in eine
Umarmung, die sich weich und warm anfiihlte und nach
irgendwas mit Vanille roch. Die so vertraut war und zum
Versinken einlud, dass in Marieke eine grofSe Welle Trau-
rigkeit nach oben flutete. Nur nicht heulen, nicht jetzt!

»Komm rein«, sagte sie darum schnell und wand sich
aus den Armen ihrer grofSen Schwester. Noch wollte sie
die Fassung nicht verlieren, noch keine Ratschliage horen.
Auch wenn beides im weiteren Verlauf dieses Nachmit-
tags wohl nicht zu vermeiden wire.
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Alexandra und Marieke waren ein eingespieltes Team
und hatten seit ihrer Kindheit viel Zeit darauf verwandt,
ihre Rollen zu finden und zu festigen. So viele Kimpfe, so
viele Vorwiirfe und so viel Verzeihen lagen hinter ihnen,
dass sie diese Rollen nun nicht mehr aufgeben wollten,
sondern sie beherzt und mit grofSem Enthusiasmus vertei-
digten. Schwestern wie aus dem Bilderbuch, die gegensitz-
licher nicht sein konnten. Niemand wiirde bei Alexandra
der GrofSen vermuten, dass sie in einer Kurzschlussreaktion
ihr wunderbar geregeltes Leben tiber den Haufen werfen
konnte. Eher wiirde sie ein Dutzend fundierter Erklarun-
gen finden, um einen eventuellen Missstand als etwas Nor-
males zu definieren, und einfach neue Regeln aufstellen,
die das Konstrukt ihres bisherigen Lebens und ihres fami-
liaren Miteinanders weiter zusammenbhielten. Genau dies
Deuten und Umdeuten betrieb sie professionell und erfolg-
reich: als Paartherapeutin in einer Gemeinschaftspraxis mit
ihrem Mann. Manche sagten, sie seien die besten in der
ganzen Stadt. Ein Team seit vielen Jahren. Beruflich, pri-
vat, die Grenzen waren fliefSend. Bei Marieke hingegen ging
niemand davon aus, dass es in ihrem Leben tiberhaupt kla-
re Regeln gibe, auch wenn sie in den letzten Jahren eine ge-
wisse Kontinuitit an den Tag gelegt hatte. Im Stillen wur-
de, so schien es, von allen AufSenstehenden eine Situation
wie diese fruher oder spater erwartet. Die Schwestern wa-
ren wie Feuer und Wasser, SchneeweifSchen und Rosenrot,
Klarheit und glithendes Chaos. Und darin hatten sie sich
eingerichtet.

»Erzahl mir jetzt bitte nicht, du hittest tatsdchlich dei-
ne gesamten Sachen mitgenommen«, sagte Alexandra, als
sie das Zimmer betrat, in dem die siebzehn Kisten standen.
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Genau an der Stelle, an der die Mobelpacker sie gestern
abgesetzt hatten. Der Grafikschrank war an die Wand ge-
rickt, gleich neben einer alten Tiir, die auf zwei farbbe-
klecksten Holzbocken lag. Babettes Arbeitsplatte. Alexan-
dra bohrte nach: »Ruht darin auch euer Tafelsilber und
dein furchtbarer Kronleuchter aus dem Flur? « Sie deutete
auf eine der Kisten, auf der mit dickem rotem Filzstift ge-
schrieben stand:

[ o Ol "';i'“ = YT DCICSZIITIIIcTt
Geschirr! Vorsicht zerbrechlich!!!

Marieke seufzte. Musste sie wirklich antworten? Insge-
heim fragte sie sich, warum sie Alexandra tiberhaupt in
die Wohnung gelassen hatte. »Der Kronleuchter hat leider
nicht mehr reingepasst«, sagte sie schliefSlich. »Und das
Besteck war nicht aus Silber, sondern aus Cromargan.«

»Ist! «, stellte Alexandra klar. » Das Besteck gibt es ja noch.
Nur eure Beziehung ... nun ja ... macht gerade, sagen wir
mal: Pause.«

»Pause. Mhm, so siehst du das also. Wenn ich mich rich-
tig erinnere, hiefS Pause frither eigentlich immer: Schatz,
ich will jetzt nicht sagen, dass ich mich trenne, aber ir-
gendwie solltest du dich langsam doch mal nach was Neu-
em umschauen, denn das habe ich auch schon gemacht, will
es dir aber nicht so knallhart sagen.«

»Distanz kann manchmal sehr anregend sein«, behaup-
tete Alexandra und strich mit der Fingerspitze durch den
Staub auf der Fensterbank.

»Fur wen? Fur Jochen? Oder fiir mich?«, fragte Marie-
ke zickig. Sie merkte, wie Wut in ihr hochstieg. Und im
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Grunde war sie dankbar dafiir, da sich das gar nicht schlecht
anfiihlte. Jedenfalls besser als all diese ekelhaften Gefiihle,
mit denen sie seit dem Wachwerden kampfte.

»Nattirlich fur Jochen und dich«, sagte Alexandra. » Tren-
nung hief$ vielleicht Pause, als wir fiinfzehn waren und es
nicht besser wussten. Jochen ist einundftinfzig. Vielleicht
braucht er nur ein bisschen Zeit fir sich.«

»Hort sich an, als hittest du mit ihm geredet«, hakte
Marieke nach.

»Habe ich nicht. Aber ich kenne die Fachliteratur.«

»Na prima, und sagt deine Fachliteratur auch was tiber
Pausen, die Jessica heifSen? Die beiden sind jedenfalls ibber
den Jahreswechsel zusammen an die Nordsee gefahren. Das
also zum Thema: Zeit fiir sich haben.« Sie lachte bitter.

»Jessica ist nur eine Phase, mehr nicht. Jochen braucht
etwas Bestitigung, ein bisschen Angehimmeltwerden. Hat
er das denn die letzten Jahre von dir bekommen? Genug
Wertschitzung? Bewunderung? Er will noch einmal der
grofle, starke Mann sein, mehr nicht.«

»Und woher weif$t du das?« Marieke wurde ungedul-
dig.

»Aus Studien«, antwortete Alexandra. » Auch Minner
haben Wechseljahre. Sind verunsichert. Miissen sich neu
orientieren und mit dem Alter klarkommen. Du wirst ihn
nicht verlieren, du wirst ihn zuriickgewinnen. Thr habt
schliefSlich eine gemeinsame Geschichte. Das verbindet und
halt Paare zusammen. Jedenfalls wenn die Euphorie tiber
den grandiosen ersten Sex mit der AufSenbeziehung abge-
klungen ist. Meistens. Du musst nur bereit dazu sein, dich
zu bewegen. «

»Wie du siehst, liebe Schwester, habe ich mich bereits be-
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wegt. Quer durch die halbe Stadt. Mit dem ganzen Kram,
den ich mitgebracht hatte, als ich bei ihm eingezogen bin.
Das diirfte doch eigentlich Bewegung genug sein, oder?«

»Genau das ist der Punkt«, sagte Alexandra und seufz-
te. »Im Grunde machst du nur dieselbe Bewegung wie im-
mer. «

»Wie immer? Was willst du damit sagen?«

»Nicht viel, nur dass es so aussieht, als wiren das genau
die Kisten, mit denen du vor acht Jahren bei Jochen einge-
zogen bist, oder?«

Dieser Satz klang eher nach einer Feststellung als nach
einer Frage, weshalb Marieke keine Antwort, sondern nur
ein genervtes Schnaufen von sich gab. Und sie erwdhnte
auch nicht, dass es fast zehn Jahre waren, die sie zusammen-
gewohnt hatten. »Ist das mit den Kisten irgendwie wich-
tig? «, fragte sie stattdessen retour.

»Wenn man es vom psycho-hygienischen Standpunkt
aus betrachtet: Ja! Man sollte sich von Altlasten trennen,
sobald man sich in neue Zusammenhinge begibt. Jeden-
falls wenn man es ernst meint. «

»Und das bedeutet? « Marieke drgerte sich, dass sie nach
dem Aufstehen nicht doch etwas gegessen, sondern auf
niichternen Magen zu schnell zu viel Kaffee getrunken hat-
te, denn ihr Herz verfiel in Galopp, und ihre Magensaure
schwang dabei die Gerte.

»Es bedeutet: Du hast mit diesen Kisten schon mindes-
tens funf Umziige gemacht, bevor du zu Jochen ins Haus
gezogen bist. Es konnte etwas Richtiges werden mit dir und
ihm, hast du damals gesagt. Etwas Dauerhaftes. Die Kis-
ten aber hast du in den Keller gestellt, fiir den Fall der Fal-
le. Als wolltest du sie nur zwischenlagern. Als sollten sie
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