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Eine glückliche Beziehung, ein fester Job, ein gemütliches Sofa …

Alles ist perfekt in Mariekes Leben – bis sie sich an Silvester ohne
Freund, dafür mit siebzehn Umzugskisten in einer fremden Hinter-
hauswohnung wiederfindet.
Zurück auf Start? So hatte sichMarieke ihr LebenmitMitte vier-

zig nicht vorgestellt. Ihre Schwester, eine bekannte Paartherapeu-
tin, ist fürs Reparieren der Beziehung; ihre beste Freundin für Neu-
sortieren.
Marieke selbst weiß nicht, was sie will. Auf dem Weg, das her-

auszufinden, bekommt sie Unterstützung von ihren neuen Nach-
barinnen: von Susann, der Schneiderin aus dem Seitenflügel, deren
Freundin Nada, die den Hinterhof in ein blühendes Paradies ver-
wandelt, und von der alten Frau Schröder von gegenüber, die auf
die Liebe wettet.
Während Zucchini das Haus überschwemmen, Kornblumen-

inseln im Straßenmeer auftauchen und ein namenloser Hund ihr
Herz erobert, schlägtMariekeWurzeln. Und je blühender und bun-
ter ihr Leben ist, desto interessanter wird sie wieder für ihren Ex.
Und nicht nur für den …

Ilke S. Prick ist Psychologin und freie Autorin. Sie schreibt satirische
Kolumnen, veröffentlichtemehrere Jugendbücher und ist Dozentin
für Kreatives Schreiben im Bereich Lese- und Literaturpädagogik.
www.daswortlabor.de
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VERGISSMEINNICHT WAR GESTERN



Für meine Mutter



Lola fühlte sich von Leerstellen erfüllt. Leerstellen und Ab-
wesenheiten konnten einen Menschen auf erstaunliche
Weise ausfüllen. Sie schienen viel Raumeinzunehmen. Lola
fragte sich oft, wie eine Abwesenheit – etwas, das gar nicht
da war – so stark präsent sein konnte. Die Abwesenheit
von Menschen zum Beispiel.

Lily Brett: Lola Bensky





Eisblumen

Raketen und Knaller seit nachmittags um zwei. Funken-
regen über denDächern in Rot und eisigemWeiß. Ein kal-
tes Gleißen, das den Himmel in zwei Teile schnitt. An-
fangswar sie zusammengezuckt, wenn sich derWiderhall
in der beinahe leeren Wohnung verfing. Jetzt schloss sie
nur noch für Momente die Augen. Bald wäre es vorbei.
Eine oder zwei Stunden, dannwürdewieder Ruhe einkeh-
ren, zumindest in der Stadt. Der Lärm in ihr jedoch, des-
sen war sie sicher, würde lange nicht verklingen.
Vorhin, als sie die Tür hinter den beiden geschlossen

hatte und die Schritte im Treppenhaus verhallten, war es
in derWohnung so kalt gewesen, dass sich andemdünnen
Glas des Küchenfensters zarte Eisblumen gebildet hatten,
und obwohl sie wirklicheWärme auch jetzt vermisste, öff-
neteMarieke die Balkontür und trat hinaus. Frierend, auf
Socken, die Strickjacke eng um sich geschlungen, sah sie
über denHof zumVorderhaus. Die hell erleuchteten Fens-
ter wirkten wie ein Fotoalbum. Ein Setzkasten voll frem-
der Leben. Die Wohnung unten links schimmerte Fern-
sehblau. In der Etage darüber eine Familie, die Kinder to-
bend auf derWohnzimmercouch. Rechts im zweiten Stock
ein Paar. Sie, nur ein Schatten, mehr zu ahnen, als klar zu
erkennen hinter der Milchglasscheibe des geschlossenen
Badezimmerfensters. Er, gestikulierend mit ausholenden
Bewegungen in der Küche. Mantel, Schal. Kurz vor Mit-
ternacht. Sicher müssten sie sich beeilen. Trotzdem noch
schnell einen Lidstrich ziehen, die passenden Schuhe su-
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chen. Dinge, die regelmäßig mehr Zeit kosteten, als einge-
plant war. Marieke brauchte die Worte im zweiten Stock
nicht zu hören, nicht auf denMund des Mannes zu schau-
en. Sie kannte all die Sätze, die er vermutlich sagte. Hatte
sie selbst oft genug gehört in den letzten Jahren. JedesMal,
wenn sie zu einer Feier gehen wollten und Marieke nicht
fertig war. Die Wohnung über dem Paar blieb dunkel, in
den Fenstern in der dritten Etage links blinkte ein Weih-
nachtsbaum in offensichtlich menschenleeren Zimmern.
Im Dachgeschoss hingegen strahlten alle Zimmer hell.

Diese Wohnung thronte dort oben wie ein festlich illumi-
nierterAtlantikdampfer, der durch dasHäusermeer pflüg-
te. Menschen tanzten durch die Räume, stießen ihre Glä-
ser aneinander, fielen sich um den Hals, schritten hinaus
auf die Dachterrasse. Zwischen dem Grün dort oben ein
heimlichesWunderkerzenfunkeln unter den himmelhohen
Feuerwerksfontänen. Lachen wehte herüber und Fetzen
vonMusik. Marieke wendete sich ab, schloss die Balkon-
tür und zog den Vorhang zu. Sollte das neue Jahr doch
ohne sie beginnen.



Glücksklee

Kinderlachen, laut und hell. Das Gefühl von Freiheit und
Unendlichkeit.DerWind indenHaaren, in denOhren.Die
alte Schaukel quietscht unter dem Baum mit den Schat-
tenmorellen in der lauen Luft eines Sommernachmittags.
Nackte Füße mit Gänseblümchen zwischen den Zehen, die
hoch in einen blauen Himmel schwingen. Hände an den
Schulterblättern, warm und sicher, geben Anschwung, hö-
her und höher. Schenken dem kleinen Mädchen Momen-
te sorglosen Schwebens, lassen es zum Engel werden. Im
Augenwinkel ein Sommerkleid, bauscht sich im Wind,
leuchtender Klatschmohn auf wehendem Georgette. Ein
Lachen verschmilzt mit dem Juchzen des Mädchens. Kir-
schen regnen plötzlich und zerplatzen rot. Ein Rufen, ein
Schreien. Oben und unten verschwimmen in einemMeer
derGefühle, bis nur noch das haltlose Schweben bleibt und
zum Schwindel wird.
Marieke vermied es so lange wie möglich, die Augen zu

öffnen, und versuchte stattdessen, sich innerlich und im
Stillen zu sortieren. Das Schwingen, das Schaukeln, nur
eine Illusion. Das Lachen, das nicht ihres war und doch
so vertraut. Das ihr wie immer wegrutschte, wenn sie er-
wachte, und das nie einGesicht bekam.Die letzten Fetzen
des Traums entglitten ihr, und sie spürte nicht mehr die
warme Sommerluft in ihrem Haar, sondern nur die Mat-
ratze, auf der sie lag. SichererGrund. Tief atmete sie durch,
umderaufsteigendenÜbelkeit nichtnachzugeben. Siemüss-
te sich konzentrieren, um gänzlich anzukommen in sich, in
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ihrem Leben. Aber im Grunde wollte sie das gar nicht.
Denn wenn sie jetzt die Augen öffnete und mitten in der
Realität landete, müsste sie sich außermit ihrem verkater-
ten Körper auch mit dem auseinandersetzen, was sie hier-
her, auf diese Matratze geführt hatte. Und sich damit zu
beschäftigen war ihr eindeutig zu viel.

»Lass mal, Mädel, das ist unsere Sache«, hatte der Große
mit dem Stiernacken gestern Nachmittag gesagt und sich
mit Schwung den ersten Karton auf die Schultern geladen.
Sein überraschendmitfühlender Blickhatte dieVermutung
nahegelegt, dass er sich mit Situationen wie dieser auszu-
kennen schien. Also hatteMariekemitten im Schlafzimmer,
das sie bis zu diesem Zeitpunkt in Gedanken immer noch
als unser gemeinsames bezeichnet hatte, widerspruchslos
die Hände sinken lassen und ab da einfach nur danebenge-
standen – neben der Tür, durch die der Stiernacken und
sein Kompagnon Kiste für Kiste über die Freischwinger-
treppe aus dem ersten Stock in den Pritschenwagen in der
Auffahrt jonglierten, als wären es kleine, bunte Bälle. Ne-
ben den gepackten Kartons, siebzehn an der Zahl. Neben
der alten Anrichte und ihrem Grafikschrank, die seit Jah-
ren imSchuppen eingelagertwarenund fast vergessen, nun
aber auf jeden Fall mit sollten. Am meisten jedoch stand
sie neben sich selbst. ›Vertrau mir‹, hatte Babette vor drei
Tagen gesagt, als sie das letzte Mal geskypt hatten, ›wenn
du schon einen großen Abgang willst, sollte er zumindest
stilvoll sein. Also schlepp den Kram bitte nicht selbst. Au-
ßerdem liebt es doch jede Frau, muskulösenMännern bei
derArbeit zuzuschauen.‹Zwei Stunden später hatteMarie-
keeine Internet-AdressemitdazugehörigerTelefonnummer
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und eine Uhrzeit imMail-Postkasten, so dass sie den Auf-
trag nur zu bestätigen brauchte. Wie Babette es geschafft
hatte, über tausende Kilometer hinweg eine Umzugsfirma
aufzutreiben, die an Silvester nach vierzehn Uhr arbeitete,
warMarieke ein Rätsel geblieben. Sie hatte kurz gezögert,
doch dann den Termin bestätigt, auch wenn muskulöse
MännerdasLetztewaren,wonach ihrzurzeitderSinnstand.
Dann hatte sie ihre alten Kartons aus der hintersten Ecke
desDachbodenshervorgeholt und sichbeimPackengewun-
dert, auf wie wenig Raum sich sechsundvierzig Lebensjah-
re zusammenfassen ließen. Ihre sechsundvierzig Jahre. Bü-
cher, Kleidung, Bettwäsche. Bücher, Bilder, Schuhe. Noch
mehr Bilder und Erinnerungsstücke. Hiervon aber nur ein
paar. Sie war nicht sentimental.
Doch obwohl nun wider Erwarten unzählige Erinnerun-

gen hochschwappten, nutzten sie ihr nichts und führten
nirgendwo hin. Kein Grund also, sich damit zu beschäfti-
gen. Nur eins zählte imMoment:Wenn sie sich nicht bald
entschloss, die Augen aufzuschlagen und den Tag zu be-
ginnen, müsste sie sich ungewaschen und ohne Frühstück
mit ganz anderen Dingen als ihrer Übelkeit auseinander-
setzen. Und bevor ihr diese anderen Dinge ins Haus stün-
den, bräuchte sie unbedingt einen Kaffee.

Ein vehementes Klopfen an der Tür. Sie blickte zur Uhr:
zweiMinuten vor drei. Zumindestwar siemittlerweile ge-
duscht und angezogen. Die Matratze war so hergerichtet,
dass siemit etwas Phantasie als ordentlich gemachtes Bett
durchging. DasGeschirr stand gewaschen im Spülbecken,
und die leeren Flaschen von gestern Abend waren in der
Speisekammer versteckt. Ansonsten lag nichts herum, was





sie hätte wegräumen müssen, denn außer ihrer Kulturta-
sche und ihremLieblingspyjamahatteMarieke nichts aus-
gepackt. Etwas zu essen hatte sie allerdings nicht hinun-
terbekommen. Zu groß war das schwankende Gefühl, das
seit dem Wachwerden in ihrem Körper schaukelte. Also
gut – Luft holen jetzt und Schultern straffen. Auf das ein-
geübte Lächeln verzichtete sie. Erneutes Klopfen. Marieke
wappnete sich für das, was unüberhörbar und voller Elan
ihreTristesse enternwollte und vermutlichwild entschlos-
sen war, aus dem Handbuch für seelische Notfälle die
passende Lösung für das herauszusuchen, was Marieke
momentan eigentlich noch gar nicht lösen konnte. Lösen
wollte.
»Hätte ich mir ja denken können, dass in so einemHaus

die Klingel das Letzte ist, was funktioniert«, tönte es ihr
entgegen, kaum dass sie die Tür geöffnet hatte.
»Danke!Dir ebenfalls ein schönes neues Jahr.« Sie fühl-

te sich unendlich müde.
»Oh, tut mir leid, ich bin schon seit heute Morgen um

neun auf Betriebsmodus. Also: alles Liebe auch für dich,
Rieke. AchMensch, komm her, lass dich drücken«, sagte
Alexandra und zog Marieke auf der Türschwelle in eine
Umarmung, die sich weich und warm anfühlte und nach
irgendwas mit Vanille roch. Die so vertraut war und zum
Versinken einlud, dass in Marieke eine große Welle Trau-
rigkeit nach oben flutete. Nur nicht heulen, nicht jetzt!
»Komm rein«, sagte sie darum schnell und wand sich

aus den Armen ihrer großen Schwester. Noch wollte sie
die Fassung nicht verlieren, noch keine Ratschläge hören.
Auch wenn beides im weiteren Verlauf dieses Nachmit-
tags wohl nicht zu vermeiden wäre.
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Alexandra und Marieke waren ein eingespieltes Team
und hatten seit ihrer Kindheit viel Zeit darauf verwandt,
ihre Rollen zu finden und zu festigen. So viele Kämpfe, so
viele Vorwürfe und so viel Verzeihen lagen hinter ihnen,
dass sie diese Rollen nun nicht mehr aufgeben wollten,
sondern sie beherzt und mit großem Enthusiasmus vertei-
digten. Schwestern wie aus dem Bilderbuch, die gegensätz-
licher nicht sein konnten. Niemand würde bei Alexandra
derGroßenvermuten, dass sie in einerKurzschlussreaktion
ihr wunderbar geregeltes Leben über den Haufen werfen
könnte. Eher würde sie ein Dutzend fundierter Erklärun-
gen finden, um einen eventuellenMissstand als etwas Nor-
males zu definieren, und einfach neue Regeln aufstellen,
die das Konstrukt ihres bisherigen Lebens und ihres fami-
liärenMiteinanders weiter zusammenhielten. Genau dies
Deuten und Umdeuten betrieb sie professionell und erfolg-
reich: als Paartherapeutin in einerGemeinschaftspraxismit
ihrem Mann. Manche sagten, sie seien die besten in der
ganzen Stadt. Ein Team seit vielen Jahren. Beruflich, pri-
vat, dieGrenzenwarenfließend. BeiMarieke hingegen ging
niemanddavon aus, dass es in ihremLeben überhaupt kla-
re Regeln gäbe, auchwenn sie in den letzten Jahren eine ge-
wisse Kontinuität an den Tag gelegt hatte. Im Stillen wur-
de, so schien es, von allen Außenstehenden eine Situation
wie diese früher oder später erwartet. Die Schwestern wa-
renwie Feuer undWasser, SchneeweißchenundRosenrot,
Klarheit und glühendes Chaos. Und darin hatten sie sich
eingerichtet.
»Erzähl mir jetzt bitte nicht, du hättest tatsächlich dei-

ne gesamten Sachenmitgenommen«, sagteAlexandra, als
sie dasZimmer betrat, in demdie siebzehnKisten standen.
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Genau an der Stelle, an der die Möbelpacker sie gestern
abgesetzt hatten. Der Grafikschrank war an die Wand ge-
rückt, gleich neben einer alten Tür, die auf zwei farbbe-
klecksten Holzböcken lag. Babettes Arbeitsplatte. Alexan-
dra bohrte nach: »Ruht darin auch euer Tafelsilber und
dein furchtbarer Kronleuchter aus dem Flur?« Sie deutete
auf eine der Kisten, auf der mit dickem rotem Filzstift ge-
schrieben stand:
Bücher
Bettwäsche
Akten und Unterlagen -> Arbeitszimmer
Geschirr! Vorsicht zerbrechlich!!!
Marieke seufzte. Musste sie wirklich antworten? Insge-

heim fragte sie sich, warum sie Alexandra überhaupt in
dieWohnung gelassen hatte. »Der Kronleuchter hat leider
nicht mehr reingepasst«, sagte sie schließlich. »Und das
Besteck war nicht aus Silber, sondern aus Cromargan.«
»Ist!«, stellteAlexandraklar.»DasBesteckgibtes janoch.

Nur eure Beziehung… nun ja…macht gerade, sagen wir
mal: Pause.«
»Pause.Mhm, so siehst du das also.Wenn ichmich rich-

tig erinnere, hieß Pause früher eigentlich immer: Schatz,
ich will jetzt nicht sagen, dass ich mich trenne, aber ir-
gendwie solltest du dich langsamdochmal nachwasNeu-
emumschauen, denndashabe ich auch schongemacht,will
es dir aber nicht so knallhart sagen.«
»Distanz kannmanchmal sehr anregend sein«, behaup-

tete Alexandra und strich mit der Fingerspitze durch den
Staub auf der Fensterbank.
»Für wen? Für Jochen? Oder für mich?«, fragteMarie-

ke zickig. Sie merkte, wie Wut in ihr hochstieg. Und im
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Grundewarsiedankbardafür,dasichdasgarnicht schlecht
anfühlte. Jedenfalls besser als all diese ekelhaftenGefühle,
mit denen sie seit dem Wachwerden kämpfte.
»Natürlich für Jochenunddich«, sagteAlexandra.»Tren-

nung hieß vielleicht Pause, als wir fünfzehn waren und es
nicht besser wussten. Jochen ist einundfünfzig. Vielleicht
braucht er nur ein bisschen Zeit für sich.«
»Hört sich an, als hättest du mit ihm geredet«, hakte

Marieke nach.
»Habe ich nicht. Aber ich kenne die Fachliteratur.«
»Na prima, und sagt deine Fachliteratur auchwas über

Pausen, die Jessica heißen?Die beiden sind jedenfalls über
den Jahreswechsel zusammenandieNordseegefahren.Das
also zum Thema: Zeit für sich haben.« Sie lachte bitter.
»Jessica ist nur eine Phase, mehr nicht. Jochen braucht

etwas Bestätigung, ein bisschen Angehimmeltwerden. Hat
er das denn die letzten Jahre von dir bekommen? Genug
Wertschätzung? Bewunderung? Er will noch einmal der
große, starke Mann sein, mehr nicht.«
»Und woher weißt du das?« Marieke wurde ungedul-

dig.
»Aus Studien«, antwortete Alexandra. »AuchMänner

haben Wechseljahre. Sind verunsichert. Müssen sich neu
orientieren und mit dem Alter klarkommen. Du wirst ihn
nicht verlieren, du wirst ihn zurückgewinnen. Ihr habt
schließlich eine gemeinsameGeschichte. Das verbindet und
hält Paare zusammen. Jedenfalls wenn die Euphorie über
den grandiosen ersten Sex mit der Außenbeziehung abge-
klungen ist.Meistens. Dumusst nur bereit dazu sein, dich
zu bewegen.«
»Wie du siehst, liebe Schwester, habe ichmich bereits be-
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wegt. Quer durch die halbe Stadt. Mit dem ganzen Kram,
den ich mitgebracht hatte, als ich bei ihm eingezogen bin.
Das dürfte doch eigentlich Bewegung genug sein, oder?«
»Genau das ist der Punkt«, sagte Alexandra und seufz-

te. »ImGrunde machst du nur dieselbe Bewegung wie im-
mer.«
»Wie immer? Was willst du damit sagen?«
»Nicht viel, nur dass es so aussieht, alswären das genau

die Kisten, mit denen du vor acht Jahren bei Jochen einge-
zogen bist, oder?«
Dieser Satz klang eher nach einer Feststellung als nach

einer Frage, weshalbMarieke keine Antwort, sondern nur
ein genervtes Schnaufen von sich gab. Und sie erwähnte
auch nicht, dass es fast zehn Jahrewaren, die sie zusammen-
gewohnt hatten. »Ist das mit den Kisten irgendwie wich-
tig?«, fragte sie stattdessen retour.
»Wenn man es vom psycho-hygienischen Standpunkt

aus betrachtet: Ja! Man sollte sich von Altlasten trennen,
sobald man sich in neue Zusammenhänge begibt. Jeden-
falls wenn man es ernst meint.«
»Und das bedeutet?«Marieke ärgerte sich, dass sie nach

dem Aufstehen nicht doch etwas gegessen, sondern auf
nüchternenMagen zu schnell zu viel Kaffee getrunken hat-
te, denn ihr Herz verfiel in Galopp, und ihre Magensäure
schwang dabei die Gerte.
»Es bedeutet: Du hast mit diesen Kisten schon mindes-

tens fünf Umzüge gemacht, bevor du zu Jochen ins Haus
gezogen bist. Es könnte etwasRichtigeswerdenmit dir und
ihm, hast du damals gesagt. Etwas Dauerhaftes. Die Kis-
ten aber hast du in den Keller gestellt, für den Fall der Fäl-
le. Als wolltest du sie nur zwischenlagern. Als sollten sie
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