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Man war, wie man war, und wollte nicht
mehr, als man hatte. Die Zonengrenze zu
überschreiten konnte den Tod bedeuten,
deshalb ging man auch nicht an seine Bar-
rieren: an die Wünsche und Sehnsüchte.
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Das Debüt von Michael Vogel lenkt, gegen den dominierenden Trend, den 
Blick zurück in die Zeiten vor der deutschen Vereinigung. Damals gab 
es nicht nur tiefe Provinz in der Bundesrepublik, sondern auch tiefste 
Provinz: die Städte und Dörfer im Zonenrandgebiet. Aus dieser Gegend, 
genauer: aus der Nähe von Hof, stammt Daniel, der Hauptprotagonist 
der titelgebenden Erzählung. Er lebt zwar nun in München, doch seine 
Bekannten sind ebenfalls Zugereiste. Es hat sie nach München verschla
gen, wo jeder sein Leben wie nebenbei lebt. Man verabredet sich, man 
trifft sich, man verpaßt sich, man beschimpft sich-all dies auf der Suche 
nach dem, was der eigenen Person, dem eigenen Leben und dem Zusam
menleben eine Form geben könnte: ein vergebliches Unterfangen. 
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Ferdinand 

Traurig sitz ich am Eisenbahngleis 

Seh dem Zug hinterher, noch ein kurzes Stück 

Dann ist er verschwunden 

Bob Dylan 

>>Ein kleines Gärtchen- nicht sehr groß, gerade soviel, daß 
ich ein oder zwei kleine Beete anlegen kann und einen Baum 
pflanzen, einen Strauch, eine Hecke. Ich könnte mein eige
nes Gemüse ziehen, meine persönlichen Blumen.« 

Ferdinand steht in der Bahnhofshalle am Automat und war
tet. Er wartet, daß das Gerät die Paßbilder ausspuckt, die er 
gerade von sich hat machen lassen. Er braucht sie nicht, von 
keiner Behörde sind sie angefordert worden, keiner Bewer
bung sind sie beizufügen. Er macht beinahe täglich Fotogra
fien von sich, und meistens läßt er das die Automaten in 
Kaufhäusern und Bahnhofshallen tun. Er bevorzugt diese 
Apparate, weil er da, wenn es blitzt, das Gesicht zu den 
schönsten Grimassen verziehen kann. Zu Hause hat er eine 
ganze Schublade voller Fotos, die auf diese Weise entstanden 
sind: der ernst aussehende Ferdinand, der verschmitzt grin
sende Ferdinand, der fröhlich lachende Ferdinand. Der böse 
stierende, gierig lechzende, weise blickende. Der verachten
de, der abschätzende, der distanziert sinnende, der nach
denkliche Ferdinand. Wenn er die Fotos in einem Studio an
fertigen läßt, kann er sich solche Mätzchen nicht leisten. Das 
wäre ihm peinlich. 
Bevor er zweimal im Monat in ein Atelier geht, läßt er zu
nächst die Haare schneiden und wäscht sich sorgfältig, zieht 
ein weißes Hemd an und bindet eine Krawatte um. 
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Wenn er dann auf dem Hocker vor der Kamera sitzt, schaut 
er dort hin, wo er dem Fotografen zu folge hinsehen soll, sein 
Gesicht bleibt dabei unbewegt. Aus Ateliers stammen die 
Bilder, auf denen Ferdinand besonders zeitgemäß aussieht, 
könnte man sagen. 

>>Wirsing würde ich anbauen und Rucola. Rapunzel, viel
leicht auch etwas Sellerie. Im Blumenbeet kämen Stiefmüt
terchen und Veilchen oder Anemonen zu Pracht und Blüte. 
Ich wäre der Anleger, der Gärtner.« 

Der Automat spuckt. Die Bilder fließen als Karte aus dem 
Schlitz. Auf der Karte ist viermal Ferdinands Gesicht zu se
hen, heute mit dem von ihm versuchten Blick eines Bären
fängers. Zufrieden mit dem Ergebnis, bläst er gegen die Kar
te, denn sie ist vom Entwickeln noch feucht. 

>>Wenn ich nur etwas hätte, was ich als von mir erschaffen 
vorweisen könnte. Einen Garten, ja, doch bräuehre es nicht 
unbedingt ein Stück Erde zu sein. Es könnte auch etwas an
deres sein. Ich könnte nach Wasser graben, für einen Brun
nen mit wasserspeienden Porzellanfiguren und schwim
menden Schwänen, von mir entworfen und gestaltet.« 

Ferdinand schlendert durch die Halle, die Karte in seiner 
Brieftasche. Er sieht die Gesichter der Menschen, die links 
und rechts an ihm vorbeiziehen. Er kennt sie genau, diese 
Gesichter. Sie sind ihm vertraut, wie die Frau, zu der er 
gleich gehen wird. Mit wohligem Behagen stellt er fest, 
daß er alle diese Gesichter nachmachen könnte. Wenn er 
manchmal, selten, ein neues Gesicht sieht, freut er sich. Er 
prägt es sich ein und rennt nach Hause, so schnell er kann. 
Dort stellt er sich vor den Spiegel, bis ihm seine Gesichts-
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muskulatur soweit gehorcht, daß er das einstudierte Gesicht 
vom Automaten verewigen lassen kann. Dann legt er es zu 
den anderen in die Schublade. 

>>Es bestünde ja auch die Möglichkeit einer Reise in die Welt, 
in die weite Welt. Mit dem Schiff oder im Flugzeug. Oder 
eine Tour mit dem Fahrrad in die Berge. Man muß ja nicht 
unbedingt etwas absolut Neues erschaffen. Wenn nur dieses 
spröde Einerlei nicht wäre. Ein Tag vergeht wie der andere.« 

Ferdinand ist es, der sich jetzt an einem Stand, nicht weit 
vom Fahrkartenschalter entfernt, eine heiße Wurst kauft 
und sie im Stehen ißt. Gleich beim ersten Biß tropft ihm Senf 
auf seinen Mantel. Gelassen wischt er mit der Serviette über 
den Fleck, verschmiert ihn dabei. Er kauft sich auch ein klei
nes Bier, das er in einem Zug austrinkt. 

»Ich werde Zeichenunterricht nehmen, an einem Töpferkurs 
teilnehmen, mich in fremde Religionen einweisen lassen. 
Ich werde Wege der Veränderung suchen. Ich werde versu
chen, etwas aus mir zu lösen und es der ganzen Welt zugäng
lich machen, die Menschen sollen von dem, was ich ihnen 
gebe, Bereicherungen finden für den Lauf ihrer eigenen Ge
schichte. Und ich werde mit heilenden Energien in Kontakt 
kommen.« 

Der Tabakhändler neben dem lmbißstand fragt nach der 
Marke, denn Ferdinand hat nur »Zigaretten<< verlangt. 
Aus Spaß, um etwas Außergewöhnliches zu tun, verlangt 
er die Marke, die es gab, als er dreizehn war, »Lux Filter«. 
Die gibt es aber nicht mehr. Er wird traurig und verlangt 
die Marke, die er immer raucht. 
Weil er noch Zeit hat, schlendert er am Wartesaal vorbei zur 
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Toilette. Dort betrachtet er vor dem Spiegel sein Gesicht. 
Er trägt den Hut, den er sich gekauft hatte, als er Humphrey 
Bogart fotografiert hatte. Sein Kopf ist viel zu klein für ihn. 
Er nimmt ihn ab und wischt sich mit dem Taschentuch über 
die Stirn, als ob er schwitze. 
Er schwitzt aber nicht. 

>>Ein Haus bauen, mit den eigenen Händen. Zwei Stockwer
ke mit je fünf Zimmern. Alles selbst machen: mauern, ver
putzen, die Elektrizität, die Heizung und Installationen, al
les. Auch das Streichen und Tapezieren.« 

Ferdinand verläßt den Bahnhof. Heller Sonnenschein sticht 
ihm in die Augen, es schmerzt ein wenig. Er beschützt sie mit 
der rechten Hand, wie die Bergsteiger in den Heimatfilmen. 
Seine Sonnenbrille hat er nicht dabei. Es wäre eine mit tief
schwarzen Gläsern und extrabreiten Bügeln, wie Blinde sie 
tragen. 



Daniel 

Hast du dort oben vergessen auf mich? 

Es sehnt doch mein Herz auch nach Liebe sich 

Du hast im Himmel die Englein bei dir! 

Schick doch einen davon auch zu mir. 

Daniel Hausmann stand am Fenster. Es war ein langwei
liger Samstagnachmittag. Mäßig war der Verkehr auf der 
Straße draußen. Es schneite ein wenig. Eine alte Frau führte 
ihren Hund aus. Sie mußte in der Gegend wohnen, er sah 
sie oft vorübergehen. Und wie immer konnte er sich an 
ihrer Erscheinung nicht sattsehen. Sie war nicht sonderlich 
groß, auch nicht besonders dick, vielleicht wohlgenährt, 
aber nicht dick. Sie blickte grimmig, starr und teilnahms
los. >>Was hat diese Frau alles erlebt<< , fragte er sich, >>bis 
sie die wurde, die sie ist?<< Seine Vermutungen gingen von 
einer Aufseherin im Konzentrationslager bis zur Flüchti
gen aus der Sowjetunion. Sie ging sehr aufrecht. Zu auf
recht, wie er meinte, denn der aufrechte Gang ließ sie klei
ner erscheinen, als sie war. Der grüne Mantel reichte ihr 
bis an die Knöchel. Sie trug feste schwarze LederstiefeL 
Den Kopf wärmte eine stabile, unauffällige Pelzmütze. Der 
Hund war von undefinierbarer Rasse. Sie hielt ihn an der 
kurzen Leine, und er ließ es sich nicht einfallen, daran zu 
ziehen. Denn die kleine Reitgerte, die sie in der Faust hielt, 
schwebte ständig über ihm. In Statur und Physiognomie 
ähnelte er seiner Herrin auf sonderbare Weise. Trotz des 
Schneefalls konnte Daniel für kurze Zeit ihr Gesicht etwas 
genauer sehen. Gerne hätte er es sich einmal länger ange
schaut, um herauszufinden, warum er immer so fassungslos 
wurde, wenn er sie sah. Das Gesicht wirkte ausdruckslos, 

II 



doch ihre Gestalt hob das wieder auf. Sie ging aufrecht und 
kraftvoll. 
Als die Alte aus seinem Blickfeld entschwunden war und 
auch sonst nichts von dem, was sich draußen abspielte, seine 
Aufmerksamkeit auf sich zog, ging er wieder zum Tisch mit 
den astrologischen Büchern zurück. Er war dabei, sein Ho
roskop auszuwerten, fand aber keine Ruhe. Die Zeichnung 
lag auf dem Tisch. Zwanzig Mark hatte sie gekostet. Ein
schließlich Analyse hätte er zweihundert zahlen müssen. 
Das war ihm zu teuer gewesen. Er hatte sich astrologische 
Fachliteratur besorgt und wollte selbst analysieren. 
Das wurde ihm dann aber zu langweilig. »Wahrscheinlich 
bin ich unter ganz schlechten Sternen geboren«, dachte er 
und schob das astrologische Zeug auf die Seite. Laut hörte 
er die Sirene eines Feuerwehrautos. >>lrgendwo brennt es«, 
vermutete er ohne sonderliche Erregung. >>Ein Zimmer
brand wütet, ein Heim steht in Flammen, es herrscht ein In
ferno.« Er stellte sich wieder an das Fenster, sah drei Feuer
wehrautos mit hohem Tempo vorbeifahren. >>Es brennt«, 
wiederholte er gelangweilt. Ein Polizeiauto ohne Sirene fuhr 
der Feuerwehr hinterher. Gedankenverloren nahm Daniel 
die Schneekugel vom Fensterbrett und schüttelte sie kräf
tig. >>Rosebud, Rosebud«, flüsterte er und versetzte sich da
bei in Gedanken nach Hollywood. Fasziniert beobachtete 
er das Schneegestöber, das er angerichtet hatte. Ein bärti
ger alter Mann mit Halbglatze und weißen Haaren, einen 
übergroßen Schlüssel in der Hand, und ein Engel im kur
zen Hemd standen im Schneesturm. Als der weiße Grieß 
auf den Grund der Kugel zurückgesunken war, schüttelte 
er von neuem, und wieder und wieder. Er hatte sich die 
Schneekugel gekauft, nachdem er den Film Citizen Kane, 
von dem er sehr beeindruckt gewesen war, gesehen hatte. 
Orson Welles in der Rolle des Charles Foster Kane hatte 
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ihm imponiert. Er erreichte die höchsten Weihen der Exi
stenz, bevor er abstürzte. Gerne fügte er sich in solch ein 
Schicksal, wie es im Film erzählt worden war. Er, Daniel, 
würde aber nicht abstürzen. Das wußte er. Er würde alles 
ganz anders machen. 
Der Nachmittag verging, wie der Vormittag vergangen war. 
Wie der Tag gestern vergangen war, wie sein bisheriges Le
ben vergangen war: Schauend, vergleichend, nachdenklich. 
Durch die Schneekugel hindurch sah er hinaus auf die Stra
ße, konnte aber nichts erkennen, weil das gebogene Glas 
alles verzerrte. Als sähe er durch die Brillengläser eines sehr 
Kurzsichtigen. Alles verschwamm, allein der weiße Grieß 
und die beiden Figuren traten deutlich hervor. Das Fenster
brett war voller Staub. Nur die Stelle, an der die Schneekugel 
gestanden hatte, war frei davon. Dorthin stellte er sie wieder 
zurück. In die Staubschicht schrieb er etwas mit dem Zeige
finger. 

>>Wir wollen ein Tor sehn, zwei, drei, vier, so wunderschön. 
Wir wollen ein Tor sehn.« Sein Haus lag nicht weit weg vom 
Fußballstadion. Am Abend wurde das Pokalspiel ausgetra
gen, zu dem schon die ersten Schlachtenbummler eintrafen. 
Fahnenschwingend und Bierdosen in der Hand, strebten sie 
auf die Arena zu. Auch er ging manchmal dort hin, unregel
mäßig, selten. Schlecht war es nicht, sich als einer unter vie
len tausend Menschen zu erleben, die am selben Ereignis 
teilhatten. Doch für gewöhnlich verfolgte er Fußball lieber 
am Radioapparat, weil er sich gerne von der Begeisterung 
einfangen ließ, die ein guter Fußballkommentator vermit
teln kann. Unter den Schlachtenbummlern waren höchst 
exotische Figuren. Wie Krieger einer phantastischen Armee 
kamen sie daher. Die Gesichter waren mit den Farben ihrer 
Vereine bemalt. In den Händen hielten sie Gasfläschchen, 
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die an eine Hupe angeschlossen waren, sie produzierten die 
Fanfaren zu den Schlachtgesängen. Ein kleiner Daumen
druck aufs Ventil genügte, um sie in Gang zu setzen. Es 
paßte Daniel ganz und gar nicht, daß die Schlachtenbumm
ler diese Gasfläschchen mit sich führten. Er hätte es lieber 
gehabt, wenn die Fanfaren mit dem Mund geblasen worden 
wären. Er verabscheute diese Dinger, welche die Kraft der 
Lunge ersetzten, sie hatten seiner Meinung nach etwas mit 
Schwäche zu tun. Echte Trompeten hätten die Schlachten
bummler dabei haben sollen, und Trommeln. >>Kulturlosig
keit fängt bei den automatischen Instrumenten an <<, dachte 
er. 
Wie immer bei einer Großveranstaltung erschienen jetzt 
Ordner, die den Verkehr regeln sollten, denn auf der ande
ren Straßenseite befand sich die Einfahrt zum Besucher
parkplatz. Es waren abgerissene Gestalten, die kurzfristig 
eingestellt worden waren. Sie zeigten keine große Begeiste
rung für ihre Arbeit. Sie stolperten müde und träge gesti
kulierend zwischen den Fahrzeugen herum und versuch
ten, Richtungen anzuweisen. Denn nicht alle Autos wollten 
zum Parkplatz. Daniel beobachtete das Geschehen sehr auf
merksam. Auch wenn das Ordnungspersonal qualifizier
ter gewesen wäre, hätte es Probleme gegeben, den Verkehr 
zu strukturieren. Die Autos, die zum Parkplatz wollten, ka
men aus allen Richtungen. Doch die Einfahrt war schmal. So 
kam es zu Staus. Diejenigen, die durch die Straße wollten, 
wurden behindert, denn sie konnten nicht überholen und 
mußten warten, bis sie endlich weiterfahren konnten. Spä
ter kamen Verkehrspolizisten und bedienten die Ampel, 
die nur zu besonderen Anlässen in Betrieb genommen wur
de. Wenn sich jetzt ein Autofahrer nicht an die Ordnung 
hielt, wurde er mit einem schrillen Ton aus der Trillerpfeife 
ermahnt. 



Dann wurde es dämmrig. Daniel schaltete das Licht ein. Um 
das, was draußen vor sich ging, kümmerte er sich nicht mehr. 
In kleinen Schritten lief er in seiner Behausung herum, von 
der Stube zur Kochnische, ins Badezimmer. Für diesen Rund
gang benötigte er zwei Minuten. Er wiederholte ihn einige 
Male. Alles war eng und klein. Gegen den Lärm von drau
ßen schaltete er das Fernsehgerät ein. Bezeichnenderweise 
lief gerade eine Sportsendung. Über das Fußballspiel am 
Abend wurde gesprochen. Ein Filmbeitrag zeigte den Ver
kehr am Stadion. Daniel sah den Stau vor seinem Haus. 
Er sah sein Haus. Für einen winzigen Augenblick konnte 
er sogar sein erleuchtetes Fenster sehen, bildete er sich ein. 
Sein Herz schlug höher. Er kniete sich vor den Bildschirm 
und starrte hinein. Der Reporter stand auf dem Stadion
rasen. Schnee rieselte auf ihn herunter: >> • • •  doch dank der 
im Boden installierten Rasenheizung können wir davon aus
gehen, daß das Spiel auf einem optimalen Platz stattfinden 
wird.« 
Was sollte er tun? 
Was jetzt im Fernsehen gezeigt wurde, interessierte ihn 
nicht mehr. Für gewöhnlich löste er Kreuzworträtsel, wenn 
er vor einem langweiligen Fernsehprogramm saß. Dafür 
hatte er jetzt aber keine Lust. Er wollte schnell entscheiden, 
was er nun machen sollte. Doch mit den Entschlüssen war 
das bei ihm so eine Sache. Sie kamen nicht schnell, und hin
terher bedauerte er sie immer. 
Er griff blind in die Bücherkiste neben sich am Boden. Sie 
war groß und dominierte den Raum stärker als das Fernseh
gerät. Schon oft hatte er sich vorgenommen, ein Regal zu 
kaufen, bis jetzt war er aber noch nicht dazu gekommen. 
Nie hatte er genügend Geld für diese Anschaffung. In der 
Kiste waren die Bücher, die er von zu Hause mitgebracht 
hatte. Alles mögliche lag darin: die gesammelten Werke 
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von Mao Tse Dong, nie gelesen, aber oft zitiert, die Ripley
Romane von Patricia Highsmith, einiges von Hesse, von 
Handke und viele Biographien und Autobiographien. 
Ich hatte einst ein schönes Vaterland. Er hielt die Memoiren 
von Lotte Eisner, einer großen Dame des Films, in den Hän
den. Der Lärm von draußen wurde immer stärker. Daniel 
stellte sich die alte Frau mit dem Hund vor, wie sie zwischen 
den fuchtelnden Verkehrsreglern und den Autos, die Gerte 
wie einen Taktstock schwingend, ihren Weg ging. 

Blaßblaue Libellen sterben um das Abendrot 
wenn die Wolken sich färben 
taumeln sie in den Tod 

Was hatten diese Zeilen auf Seite einundzwanzig, die er 
blind aufgeschlagen hatte, mit der alten Frau und ihrem 
Hund zu tun? In seiner Vorstellung wurde sie immer grö
ßer und unheimlicher, je mehr er sich dagegen wehrte. Ihr 
Gesichtsausdruck: mißmutig und streng. Die aufrechte, fast 
starre Körperhaltung. Die Gerte, mit der sie züchtigen 
konnte. Hatte sie ein schönes Vaterland gehabt, oder war 
sie aus dem Paradies vertrieben worden? Gab es einen gelieb
ten Mann in ihrem Leben? Wessen Mutter war sie? Wessen 
Schwester? Wessen Kind? Wessen Frau? 
Das surrende Telefon riß ihn aus seinen Gedanken. 
>>Hausmann!« Französisch sprach er seinen Namen aus: 
>>Oßmann«, teils, weil er ihm in dieser Version besser gefiel, 
teils weil man ihn so mit dem osmanischen Reich in Verbin
dung bringen konnte. Kemal Atatürk. >>Hallo, hier ist Hen
ry, grüße Dich!« Henry war ein guter Bekannter. Mit dem 
Wort >>Freund« ging Daniel sparsam um. Eigentlich bezeich
nete er keinen Menschen als seinen Freund. Er mochte es 
auch nicht, wenn man ihn für einen hielt. Irgendwann am 
Wochenende rief Henry gewöhnlich an. Er wollte dann et
was unternehmen. Während der Woche war er völlig von sei-
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ner Arbeit in der Schadensabteilung einer Versicherungsge
sellschaft absorbiert. Sie hatten keine wirkliche Beziehung, 
aber weil sie sich nur auf einige Stunden am Wochenende be
schränkte, eine eher dauerhafte. Nur trinken durfte Daniel 
nichts, wenn er mit Henry ausging. Denn immer, wenn Da
nie! trank, in der Regel Bier, flogen seine Gedanken davon, 
und mit ihnen der Glaube an die Wirklichkeit des Beste
henden. Was er dann von sich gab, konnte niemand nachvoll
ziehen, schon gar nicht der nüchtern denkende Henry. Für 
Daniel war es besser, wenn er keinen Alkohol zu sich nahm. 
Betrunken erdachte er sich eine andere Welt, in der es we
nig Vegetation gab. Nur Formen, Konstrukte und Figu
ren. Daraus ließ er das Leben neu entstehen. Es existierte 
dann niemand mehr, dem er sich verständlich machen konn
te. Je mehr er seine Gedanken erklären wollte, desto ver-
worrener wurde sein Gerede. >> • • • •  halllooo, . . . . . .  wie 
geht's . . . . .  !« 
Die meisten machen ein kleines Ritual daraus, wenn sie 
einen Menschen anrufen, der ihnen nahesteht, und warum 
sollte es bei Henry und Daniel anders sein? Der kurzen Na
mensnennung von Daniel (Oßmann) folgte sofort, wie aus 
der Pistole geschossen, die Erwiderung von Henry: »Hallo
hieristHenry, Grüßdich«! Daniel ließ sich Zeit. Dann kam 
ein langgezogenes »haalloohh<< von ihm. Er hatte es sich an
gewöhnt, ein »Wie geht's?<< anzuhängen, worauf Henry ein 
»Gut, und Dir?« erwiderte. Zur Sache kam man dann für ge
wöhnlich noch lange nicht. Es wurden erst Banalitäten aus
getauscht, wofür die Wetterlage, die Verdauung, die Schlag
zeilen der Tageszeitung oder andere Sensationen aus dem 
Alltag herhalten mußten. In der Art und Weise, wie er das 
alles zur Sprache brachte, machte der Anrufer den Grund 
für den Anruf deutlich. Bei einem Anruf sofort auf den 
Punkt zu kommen, war eine Verletzung des Rituals. Daniel 



hatte Henrys Telefonate schon öfter analysiert. Es bereitete 
ihm Vergnügen, das Anliegen des anderen im voraus zu er
raten. Auch heute war es so. 
Henry antwortete: »Mir geht es gut, dir hoffentlich auch. 
Schneit es bei dir? << 
Daniel: >>Ja, ziemlich, und auf der Straße geht's drunter und 
drüber. Heute abend ist das große Fußballspiel. << 
Er wußte, was Henry ihn jetzt fragen würde. 
Henry: >>Und du gehst nicht hin?<< 
Gerrau diese Frage hatte er erwartet. 
Daniel: »Nein, es ist zu kalt, und außerdem soll es Schläge
reien geben. Viel Polizei ist vorgefahren. << 
Jetzt hätte Henry wissen müssen, daß Daniel vor hatte, aus
zugehen. Erstens wegen des Lärms vor seiner Wohnung, der 
sich ja nach dem Spiel wiederholen würde, und zweitens weil 
er gesagt hatte, daß er nicht ins Stadion gehe. Ein ruhiger 
Abend zu Hause war unter solchen Umständen auszuschlie
ßen. Er reagierte auch entsprechend. 
Henry: »Willst du was unternehmen? << Er sagte nie: >>Ich 
würde gerne ausgehen <<, sondern fragte lieber: >>Willst du 
ausgehen? << Nie übernahm er die Initiative für den Verlauf 
des Abends, war lieber Mitläufer. Selbst wenn er gerrau 
wußte, wohin er wollte, fragte er: >>Willst du ins . . .  gehen?<< 
Nicht immer fühlte sich Daniel in Henrys Begleitung wohl. 
Ihm war dann, als stünde er unter Zugzwang, und das war 
ihm unangenehm. Wie schon gesagt: Er war kein Mensch 
der schnellen Entscheidungen. >>Ja, schon. << 
Einen Vorschlag für eine gemeinsame Unternehmung mach
te er allerdings nicht. Er schloß die Augen und sah die Alte 
mit dem Hund, wie sie die Peitsche schwang. 
Henry blieb sich treu: >>Ja, und wo hast du dir gedacht, daß 
du hingehen willst? << 
Daniel auch: >>Ich weiß es nicht. << 
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Das Telefon in der Hand, wanderte er im Zimmer umher. 
Er stellte sich ans Fenster, sah hinaus. Ihn schauderte. Der 
Verkehr erreichte jetzt, eine halbe Stunde vor Beginn des 
Fußballspiels, seinen Höhepunkt. Er stellte den Apparat 
auf das Fensterbrett, nahm die Schneekugel, schüttelte sie 
kräftig. Henry fing an zu plappern: » Übrigens war ich heute 
in der Fußgängerzone, ich habe mir die Kamera gekauft, von 
der ich dir erzählt habe, die vollautomatische Spiegelreflex. 
Man braucht nichts mehr einzustellen und bekommt trotz
dem gestochen scharfe Bilder, auch bei wenig Licht.<< 
Daniel interessierte sich nicht im geringsten für Fotoappa
rate. Er hielt Henrys Gerede für einen Vorwand, weil er kei
nen Vorschlag für den Abend machen wollte. Er spielte auf 
Zeit. Es war Daniel, der sagen sollte, wohin. Und aus Lang
weile und Ungeduld tat er es dann auch. >>Treffen wir uns um 
halb neun im >Vollmond< .<< Da er es so kurz angebunden 
sagte, wußte Henry vor Überraschung im ersten Augen
blick nicht, was er antworten sollte. 
»Um halb neun im >Vollmond< ist gut. Wenn es dir dann dort 
nicht gefällt, können wir ja woanders hingehen.<< Erleichte
rung schwang in seiner Stimme. Daniels Vorschlag akzep
tierte er wie einen Befehl. 
>>Na dann, bis später<<, Auch Daniel war erleichtert. Aber 
er spürte, daß er schlechte Laune bekam. Schnell beendete 
er das Telefonat und ließ den Hörer auf die Gabel fallen. In
zwischen war es draußen finster. Auch der Verkehr hatte 
sich beruhigt. 

Als er Daniel anrief, lag Henry auf seiner Schlafstelle, einer 
zwei mal zwei Meter großen Matratze. Nur hier, ganz nahe 
am Boden, schlief er ruhig und zufrieden. In ein normales 
Bett konnte er sich nicht legen. Die Angst herauszufallen, 
war zu groß. In ein Bett legte er sich nur, wenn es keine an-


