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Ferdinand

Traurig sitz ich am Eisenbahngleis
Seh dem Zug hinterher, noch ein kurzes Stiick
Dann ist er verschwunden

Bob Dylan

»Ein kleines Gartchen — nicht sehr grofi, gerade soviel, daf§
ich ein oder zwei kleine Beete anlegen kannund einen Baum
pflanzen, einen Strauch, eine Hecke. Ich konnte mein eige-
nes Gemiise ziehen, meine personlichen Blumen.«

Ferdinand steht in der Bahnhofshalle am Automat und war-
tet. Er wartet, dafl das Gerat die Pafibilder ausspuckt, die er
gerade von sich hat machen lassen. Er braucht sie nicht, von
keiner Behorde sind sie angefordert worden, keiner Bewer-
bung sind sie beizufiigen. Er macht beinahe taglich Fotogra-
fien von sich, und meistens lifit er das die Automaten in
Kaufhiusern und Bahnhofshallen tun. Er bevorzugt diese
Apparate, weil er da, wenn es blitzt, das Gesicht zu den
schonsten Grimassen verziehen kann. Zu Hause hat er eine
ganze Schublade voller Fotos, die auf diese Weise entstanden
sind: der ernst aussehende Ferdinand, der verschmitzt grin-
sende Ferdinand, der frohlich lachende Ferdinand. Der bose
stierende, gierig lechzende, weise blickende. Der verachten-
de, der abschitzende, der distanziert sinnende, der nach-
denkliche Ferdinand. Wenn er die Fotos in einem Studio an-
fertigen lafit, kann er sich solche Mitzchen nicht leisten. Das
wire thm peinlich.

Bevor er zweimal im Monat in ein Atelier geht, 1af}t er zu-
nichst die Haare schneidenund wischt sich sorgfiltig, zieht
ein weifles Hemd an und bindet eine Krawatte um.



Wenn er dann auf dem Hocker vor der Kamera sitzt, schaut
er dort hin, wo er dem Fotografen zufolge hinsehen soll, sein
Gesicht bleibt dabei unbewegt. Aus Ateliers stammen die
Bilder, auf denen Ferdinand besonders zeitgemif aussieht,
konnte man sagen.

»Wirsing wirde ich anbauen und Rucola. Rapunzel, viel-
leicht auch etwas Sellerie. Im Blumenbeet kimen Stiefmiit-
terchen und Veilchen oder Anemonen zu Pracht und Bliite.
Ich wire der Anleger, der Girtner.«

Der Automat spuckt. Die Bilder flieflen als Karte aus dem
Schlitz. Auf der Karte ist viermal Ferdinands Gesicht zu se-
hen, heute mit dem von ihm versuchten Blick eines Baren-
fingers. Zufrieden mit dem Ergebnis, blist er gegen die Kar-
te, denn sie ist vom Entwickeln noch feucht.

»Wenn ich nur etwas hitte, was ich als von mir erschaffen
vorweisen konnte. Einen Garten, ja, doch brauchte es nicht
unbedingt ein Stiick Erde zu sein. Eskonnte auch etwas an-
deres sein. Ich kénnte nach Wasser graben, fiir einen Brun-
nen mit wasserspeienden Porzellanfiguren und schwim-
menden Schwinen, von mir entworfen und gestaltet.«

Ferdinand schlendert durch die Halle, die Karte in seiner
Brieftasche. Er sieht die Gesichter der Menschen, die links
und rechts an ithm vorbeiziehen. Er kennt sie genau, diese
Gesichter. Sie sind ithm vertraut, wie die Frau, zu der er
gleich gehen wird. Mit wohligem Behagen stellt er fest,
dafl er alle diese Gesichter nachmachen konnte. Wenn er
manchmal, selten, ein neues Gesicht sieht, freut er sich. Er
prigt es sich ein und rennt nach Hause, so schnell er kann.
Dort stellt er sich vor den Spiegel, bis ihm seine Gesichts-
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muskulatur soweit gehorcht, daf§ er das einstudierte Gesicht
vom Automaten verewigen lassen kann. Dann legt er es zu
den anderen in die Schublade.

»Es bestlinde ja auch die Moglichkeit einer Reise in die Welt,
in die weite Welt. Mit dem Schiff oder im Flugzeug. Oder
eine Tour mit dem Fahrrad in die Berge. Man muf} ja nicht
unbedingt etwas absolut Neues erschaffen. Wenn nur dieses
sprode Einerlei nicht wire. Ein Tag vergeht wie derandere.«

Ferdinand ist es, der sich jetzt an einem Stand, nicht weit
vom Fahrkartenschalter entfernt, eine heifle Wurst kauft
und sieim Stehen if8t. Gleich beim ersten Bif} tropft thm Senf
auf seinen Mantel. Gelassen wischt er mit der Serviette tiber
den Fleck, verschmiert ihn dabei. Er kauft sich auch ein klei-
nes Bier, das er in einem Zug austrinkt.

»Ich werde Zeichenunterricht nehmen, an einem Topferkurs
teilnehmen, mich in fremde Religionen einweisen lassen.
Ich werde Wege der Verinderung suchen. Ich werde versu-
chen, etwas aus mir zu 16sen und es der ganzen Welt zuging-
lich machen, die Menschen sollen von dem, was ich ithnen
gebe, Bereicherungen finden fir den Lauf ihrer eigenen Ge-
schichte. Und ich werde mit heilenden Energien in Kontakt
kommen.«

Der Tabakhindler neben dem Imbifistand fragt nach der
Marke, denn Ferdinand hat nur »Zigaretten« verlangt.
Aus Spaf}, um etwas Auflergewohnliches zu tun, verlangt
er die Marke, die es gab, als er dreizehn war, »Lux Filter«.
Die gibt es aber nicht mehr. Er wird traurig und verlangt
die Marke, die er immer raucht.

Weil er noch Zeit hat, schlendert er am Wartesaal vorbei zur



Toilette. Dort betrachtet er vor dem Spiegel sein Gesicht.
Er trigt den Hut, den er sich gekauft hatte, als er Humphrey
Bogart fotografiert hatte. Sein Kopf ist viel zu klein fur ihn.
Er nimmt ithn ab und wischt sich mit dem Taschentuch tber
die Stirn, als ob er schwitze.

Er schwitzt aber nicht.

»Ein Haus bauen, mit den eigenen Hinden. Zwei Stockwer-
ke mit je fiinf Zimmern. Alles selbst machen: mauern, ver-
putzen, die Elektrizitat, die Heizung und Installationen, al-
les. Auch das Streichen und Tapezieren.«

Ferdinand verlif}t den Bahnhof. Heller Sonnenschein sticht
thmindie Augen, es schmerzt ein wenig. Er beschiitzt sie mit
der rechten Hand, wie die Bergsteiger in den Heimatfilmen.
Seine Sonnenbrille hat er nicht dabei. Es wire eine mit tief-
schwarzen Glisern und extrabreiten Buigeln, wie Blinde sie
tragen.



Daniel

Hast du dort oben vergessen auf mich?

Es sechnt doch mein Herz auch nach Licbe sich
Du hast im Himmel die Englein bei dir!
Schick doch einen davon auch zu mir.

Daniel Hausmann stand am Fenster. Es war ein langwei-
liger Samstagnachmittag. Miflig war der Verkehr auf der
Strafle drauflen. Es schneite ein wenig. Eine alte Frau fiihrte
thren Hund aus. Sie mufite in der Gegend wohnen, er sah
sie oft voriibergehen. Und wie immer konnte er sich an
ihrer Erscheinung nicht sattsehen. Sie war nicht sonderlich
grof}, auch nicht besonders dick, vielleicht wohlgenihrt,
aber nicht dick. Sie blickte grimmig, starr und teilnahms-
los. »Was hat diese Frau alles erlebt«, fragte er sich, »bis
sie die wurde, die sie ist?« Seine Vermutungen gingen von
einer Aufseherin im Konzentrationslager bis zur Flichti-
gen aus der Sowjetunion. Sie ging sehr aufrecht. Zu auf-
recht, wie er meinte, denn der aufrechte Gang lief§ sie klei-
ner erscheinen, als sie war. Der griine Mantel reichte ihr
bis an die Knochel. Sie trug feste schwarze Lederstiefel.
Den Kopf wirmte eine stabile, unauffallige Pelzmiitze. Der
Hund war von undefinierbarer Rasse. Sie hielt thn an der
kurzen Leine, und er lief§ es sich nicht einfallen, daran zu
ziehen. Denn die kleine Reitgerte, die sie in der Faust hielt,
schwebte stindig tiber thm. In Statur und Physiognomie
ihnelte er seiner Herrin auf sonderbare Weise. Trotz des
Schneefalls konnte Daniel fiir kurze Zeit ihr Gesicht etwas
genauer sehen. Gerne hitte er es sich einmal linger ange-
schaut,um herauszufinden, warum er immer so fassungslos
wurde, wenn er sie sah. Das Gesicht wirkte ausdruckslos,
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doch ihre Gestalt hob das wieder auf. Sie ging aufrecht und
kraftvoll.

Als die Alte aus seinem Blickfeld entschwunden war und
auch sonst nichts von dem, was sich drauflenabspielte, seine
Aufmerksambkeit auf sich zog, ging er wieder zum Tisch mit
denastrologischen Biichern zuriick. Er war dabei, sein Ho-
roskop auszuwerten, fand aber keine Ruhe. Die Zeichnung
lag auf dem Tisch. Zwanzig Mark hatte sie gekostet. Ein-
schliefflich Analyse hitte er zweihundert zahlen mussen.
Das war ihm zu teuer gewesen. Er hatte sich astrologische
Fachliteratur besorgt und wollte selbst analysieren.

Das wurde ihm dann aber zu langweilig. »Wahrscheinlich
bin ich unter ganz schlechten Sternen geboren«, dachte er
und schob das astrologische Zeug auf die Seite. Laut horte
er die Sirene eines Feuerwehrautos. »Irgendwo brennt es«,
vermutete er ohne sonderliche Erregung. »Ein Zimmer-
brand wiitet, ein Heim steht in Flammen, es herrscht ein In-
ferno.« Er stellte sich wieder an das Fenster, sah drei Feuer-
wehrautos mit hohem Tempo vorbeifahren. »Es brennt,
wiederholte er gelangweilt. Ein Polizeiauto ohne Sirene fuhr
der Feuerwehr hinterher. Gedankenverloren nahm Daniel
die Schneekugel vom Fensterbrett und schiittelte sie kraf-
tig. »Rosebud, Rosebud«, fliisterte er und versetzte sich da-
bei in Gedanken nach Hollywood. Fasziniert beobachtete
er das Schneegestober, das er angerichtet hatte. Ein barti-
ger alter Mann mit Halbglatze und weiflen Haaren, einen
tbergrofien Schliissel in der Hand, und ein Engel im kur-
zen Hemd standen im Schneesturm. Als der weifle Grief§
auf den Grund der Kugel zurtickgesunken war, schiittelte
er von neuem, und wieder und wieder. Er hatte sich die
Schneekugel gekauft, nachdem er den Film Citizen Kane,
von dem er sehr beeindruckt gewesen war, gesehen hatte.
Orson Welles in der Rolle des Charles Foster Kane hatte
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thm imponiert. Er erreichte die hochsten Weihen der Exi-
stenz, bevor er absturzte. Gerne fugte er sich in solch ein
Schicksal, wie es im Film erzihlt worden war. Er, Daniel,
wiirde aber nicht abstiirzen. Das wufite er. Er wiirde alles
ganz anders machen.

Der Nachmittag verging, wie der Vormittag vergangen war.
Wie der Tag gestern vergangen war, wie sein bisheriges Le-
ben vergangen war: Schauend, vergleichend, nachdenklich.
Durch die Schneekugel hindurch sah er hinaus auf die Stra-
e, konnte aber nichts erkennen, weil das gebogene Glas
alles verzerrte. Alssihe er durch die Brillenglaser eines sehr
Kurzsichtigen. Alles verschwamm, allein der weifle Grief§
und die beiden Figuren traten deutlich hervor. Das Fenster-
brett war voller Staub. Nur die Stelle, an der die Schneekugel
gestanden hatte, war frei davon. Dorthin stellte er sie wieder
zurick. In die Staubschicht schrieb er etwas mit dem Zeige-
finger.

»Wir wollen ein Tor sehn, zweli, drei, vier, so wunderschon.
Wir wollen ein Tor sehn.« Sein Haus lag nicht weit weg vom
Fufballstadion. Am Abend wurde das Pokalspiel ausgetra-
gen, zu dem schon die ersten Schlachtenbummler eintrafen.
Fahnenschwingend und Bierdosen in der Hand, strebten sie
auf die Arena zu. Auch er ging manchmal dort hin, unregel-
maflig, selten. Schlecht war es nicht, sich als einer unter vie-
len tausend Menschen zu erleben, die am selben Ereignis
teilhatten. Doch fiir gewohnlich verfolgte er Fufiball lieber
am Radioapparat, welil er sich gerne von der Begeisterung
einfangen lief}, die ein guter Fufiballkommentator vermit-
teln kann. Unter den Schlachtenbummlern waren hochst
exotische Figuren. Wie Krieger einer phantastischen Armee
kamen sie daher. Die Gesichter waren mit den Farben ihrer
Vereine bemalt. In den Hinden hielten sie Gasflischchen,
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die an eine Hupe angeschlossen waren, sie produzierten die
Fanfaren zu den Schlachtgesingen. Ein kleiner Daumen-
druck aufs Ventil gentigte, um sie in Gang zu setzen. Es
pafite Daniel ganz und gar nicht, daff die Schlachtenbumm-
ler diese Gasfliaschchen mit sich fithrten. Er hitte es lieber
gehabt, wenn die Fanfaren mit dem Mund geblasen worden
wiren. Er verabscheute diese Dinger, welche die Kraft der
Lunge ersetzten, sie hatten seiner Meinung nach etwas mit
Schwiche zu tun. Echte Trompeten hitten die Schlachten-
bummler dabei haben sollen, und Trommeln. »Kulturlosig-
keit fangt bei den automatischen Instrumenten an«, dachte
er.

Wie immer bei einer Grofiveranstaltung erschienen jetzt
Ordner, die den Verkehr regeln sollten, denn auf der ande-
ren Straflenseite befand sich die Einfahrt zum Besucher-
parkplatz. Es waren abgerissene Gestalten, die kurzfristig
eingestellt worden waren. Sie zeigten keine grofle Begeiste-
rung fur ihre Arbeit. Sie stolperten miide und trage gesti-
kulierend zwischen den Fahrzeugen herum und versuch-
ten, Richtungen anzuweisen. Denn nicht alle Autos wollten
zum Parkplatz. Daniel beobachtete das Geschehen sehr auf-
merksam. Auch wenn das Ordnungspersonal qualifizier-
ter gewesen wire, hitte es Probleme gegeben, den Verkehr
zu strukturieren. Die Autos, die zum Parkplatz wollten, ka-
menausallen Richtungen. Doch die Einfahrt war schmal. So
kam es zu Staus. Diejenigen, die durch die Strafle wollten,
wurden behindert, denn sie konnten nicht iiberholen und
muflten warten, bis sie endlich weiterfahren konnten. Spa-
ter kamen Verkehrspolizisten und bedienten die Ampel,
die nur zu besonderen Anlissen in Betrieb genommen wur-
de. Wenn sich jetzt ein Autofahrer nicht an die Ordnung
hielt, wurde er mit einem schrillen Ton aus der Trillerpfeife
ermahnt.
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Dannwurde es dimmrig. Daniel schaltete das Licht ein. Um
das, was drauflen vor sich ging, kimmerte er sich nicht mehr.
In kleinen Schritten lief er in seiner Behausung herum, von
der Stube zur Kochnische, ins Badezimmer. Fiir diesen Rund-
gang bendtigte er zwei Minuten. Er wiederholte ihn einige
Male. Alles war eng und klein. Gegen den Lirm von drau-
8en schaltete er das Fernsehgerit ein. Bezeichnenderweise
lief gerade eine Sportsendung. Uber das Fufiballspiel am
Abend wurde gesprochen. Ein Filmbeitrag zeigte den Ver-
kehr am Stadion. Daniel sah den Stau vor seinem Haus.
Er sah sein Haus. Fir einen winzigen Augenblick konnte
er sogar sein erleuchtetes Fenster sehen, bildete er sich ein.
Sein Herz schlug hoher. Er kniete sich vor den Bildschirm
und starrte hinein. Der Reporter stand auf dem Stadion-
rasen. Schnee rieselte auf ihn herunter: »... doch dank der
im Boden installierten Rasenheizung konnen wir davon aus-
gehen, dafl das Spiel auf einem optimalen Platz stattfinden
wird.«

Was sollte er tun?

Was jetzt im Fernsehen gezeigt wurde, interessierte ihn
nicht mehr. Fir gewohnlich l6ste er Kreuzwortritsel, wenn
er vor einem langweiligen Fernsehprogramm safl. Dafiir
hatte er jetzt aber keine Lust. Er wollte schnell entscheiden,
was er nun machen sollte. Doch mit den Entschliissen war
das bei ithm so eine Sache. Sie kamen nicht schnell, und hin-
terher bedauerte er sie immer.

Er griff blind in die Biicherkiste neben sich am Boden. Sie
war grofl und dominierte den Raum stirker als das Fernseh-
gerat. Schon oft hatte er sich vorgenommen, ein Regal zu
kaufen, bis jetzt war er aber noch nicht dazu gekommen.
Nie hatte er gentigend Geld fur diese Anschaffung. In der
Kiste waren die Biicher, die er von zu Hause mitgebracht
hatte. Alles mogliche lag darin: die gesammelten Werke
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von Mao Tse Dong, nie gelesen, aber oft zitiert, die Ripley-
Romane von Patricia Highsmith, einiges von Hesse, von
Handke und viele Biographien und Autobiographien.
Ich hatte einst ein schones Vaterland. Er hielt die Memoiren
von Lotte Eisner, einer groffen Dame des Films, in den Han-
den. Der Lirm von draufien wurde immer stirker. Daniel
stellte sich die alte Frau mit dem Hund vor, wie sie zwischen
den fuchtelnden Verkehrsreglernund den Autos, die Gerte
wie einen Taktstock schwingend, ithren Weg ging.

Blafiblaue Libellen sterben um das Abendrot

wenn die Wolken sich firben

taumeln sie in den Tod
Was hatten diese Zeilen auf Seite einundzwanzig, die er
blind aufgeschlagen hatte, mit der alten Frau und ihrem
Hund zu tun? In seiner Vorstellung wurde sie immer gro-
fer und unheimlicher, je mehr er sich dagegen wehrte. Thr
Gesichtsausdruck: mifimutig und streng. Die aufrechte, fast
starre Korperhaltung. Die Gerte, mit der sie ziichtigen
konnte. Hatte sie ein schones Vaterland gehabt, oder war
sie aus dem Paradies vertriebenworden? Gab es einen gelieb-
ten Mann in ithrem Leben? Wessen Mutter war sie? Wessen
Schwester? Wessen Kind? Wessen Frau?
Das surrende Telefon riff ihn aus seinen Gedanken.
»Hausmann!« Franzosisch sprach er seinen Namen aus:
»Ofimannx teils, weil er thm in dieser Version besser gefiel,
teils weil man ihn so mit dem osmanischen Reich in Verbin-
dung bringen konnte. Kemal Atatiirk. »Hallo, hier ist Hen-
ry, grifle Dich!« Henry war ein guter Bekannter. Mit dem
Wort »Freund« ging Daniel sparsam um. Eigentlich bezeich-
nete er keinen Menschen als seinen Freund. Er mochte es
auch nicht, wenn man ihn fir einen hielt. Irgendwann am
Wochenende rief Henry gewohnlich an. Er wollte dann et-
was unternehmen. Wahrend der Woche war er vollig von sei-
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ner Arbeit in der Schadensabteilung einer Versicherungsge-
sellschaft absorbiert. Sie hatten keine wirkliche Beziehung,
aber weil sie sich nur auf einige Stunden am Wochenende be-
schrinkte, eine eher dauerhafte. Nur trinken durfte Daniel
nichts, wenn er mit Henry ausging. Denn immer, wenn Da-
niel trank, in der Regel Bier, flogen seine Gedanken davon,
und mit thnen der Glaube an die Wirklichkeit des Beste-
henden. Was er dann von sich gab, konnte niemand nachvoll-
ziehen, schon gar nicht der ntichtern denkende Henry. Fiir
Daniel war es besser, wenn er keinen Alkohol zu sich nahm.
Betrunken erdachte er sich eine andere Welt, in der es we-
nig Vegetation gab. Nur Formen, Konstrukte und Figu-
ren. Daraus liefl er das Leben neu entstehen. Es existierte
dann niemand mehr, dem er sich verstindlich machen konn-
te. Je mehr er seine Gedanken erkliren wollte, desto ver-
worrener wurde sein Gerede. ».... halllooo, ...... wie
geht’s..... l«

Die meisten machen ein kleines Ritual daraus, wenn sie
einen Menschen anrufen, der ihnen nahesteht, und warum
sollte es bei Henry und Danielanderssein? Der kurzen Na-
mensnennung von Daniel (Ofmann) folgte sofort, wie aus
der Pistole geschossen, die Erwiderung von Henry: »Hallo-
hieristHenry, Grufidich«! Daniel lief§ sich Zeit. Dann kam
ein langgezogenes »haalloohh«vonihm. Er hatte essichan-
gewohnt, ein »Wie geht’s?« anzuhiangen, worauf Henry ein
»Gut,und Dir?«erwiderte. Zur Sache kam man dann fur ge-
wohnlich noch lange nicht. Es wurden erst Banalititen aus-
getauscht, wofur die Wetterlage, die Verdauung, die Schlag-
zeilen der Tageszeitung oder andere Sensationen aus dem
Alltag herhalten mufiten. In der Art und Weise, wie er das
alles zur Sprache brachte, machte der Anrufer den Grund
fir den Anruf deutlich. Bei einem Anruf sofort auf den
Punkt zu kommen, war eine Verletzung des Rituals. Daniel
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hatte Henrys Telefonate schon 6fter analysiert. Es bereitete
thm Vergntigen, das Anliegen des anderen im voraus zu er-
raten. Auch heute war es so.

Henry antwortete: »Mir geht es gut, dir hoffentlich auch.
Schneit es bei dir?«

Daniel: » Ja, ziemlich, und auf der Strafle geht’s drunter und
driiber. Heute abend ist das grofle Fulballspiel.«

Er wuflte, was Henry ihn jetzt fragen wiirde.

Henry: »Und du gehst nicht hin

Genau diese Frage hatte er erwartet.

Daniel: »Nein, es ist zu kalt, und auflerdem soll es Schlage-
reien geben. Viel Polizel ist vorgefahren.«

Jetzt hitte Henry wissen miissen, dafy Daniel vor hatte, aus-
zugehen. Erstens wegen des Larms vor seiner Wohnung, der
sichjanach dem Spiel wiederholen wiirde,und zweitens weil
er gesagt hatte, daf§ er nicht ins Stadion gehe. Ein ruhiger
Abend zu Hause war unter solchen Umstinden auszuschlie-
fen. Er reagierte auch entsprechend.

Henry: »Willst du was unternehmen?« Er sagte nie: »Ich
wiirde gerne ausgehen«, sondern fragte lieber: »Willst du
ausgehen?« Nie tibernahm er die Initiative fiir den Verlauf
des Abends, war lieber Mitldufer. Selbst wenn er genau
wufite, wohin er wollte, fragte er: »Willst du ins .. . gehen
Nichtimmer fiihlte sich Daniel in Henrys Begleitung wohl.
Thm war dann, als stiinde er unter Zugzwang, und das war
thm unangenehm. Wie schon gesagt: Er war kein Mensch
der schnellen Entscheidungen. »Ja, schon.«

Einen Vorschlag fiir eine gemeinsame Unternehmung mach-
te er allerdings nicht. Er schlof§ die Augen und sah die Alte
mit dem Hund, wie sie die Peitsche schwang.

Henry blieb sich treu: »Ja, und wo hast du dir gedacht, daf§
du hingehen willst?«

Daniel auch: »Ich weif} es nicht.«
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Das Telefon in der Hand, wanderte er im Zimmer umbher.
Er stellte sich ans Fenster, sah hinaus. Ihn schauderte. Der
Verkehr erreichte jetzt, eine halbe Stunde vor Beginn des
Fuflballspiels, seinen Héhepunkt. Er stellte den Apparat
auf das Fensterbrett, nahm die Schneekugel, schiittelte sie
kriftig. Henry fingan zu plappern: » Ubrigens war ich heute
in der Fuflgangerzone, ich habe mir die Kamera gekauft,von
der ich dir erzihlt habe, die vollautomatische Spiegelreflex.
Man braucht nichts mehr einzustellen und bekommt trotz-
dem gestochen scharfe Bilder, auch bei wenig Licht.«
Daniel interessierte sich nicht im geringsten fiir Fotoappa-
rate. ErhieltHenrys Gerede fiir einen Vorwand, weil er kei-
nen Vorschlag fiir den Abend machen wollte. Er spielte auf
Zeit. Es war Daniel, der sagen sollte, wohin. Und aus Lang-
weile und Ungeduld tat er es dannauch. » Treffenwir unsum
halb neun im >Vollmond«.« Da er es so kurz angebunden
sagte, wufite Henry vor Uberraschung im ersten Augen-
blick nicht, was er antworten sollte.

»Um halb neun im>Vollmond:«ist gut. Wenn es dir dann dort
nicht gefillt, konnen wir ja woanders hingehen.« Erleichte-
rung schwang in seiner Stimme. Daniels Vorschlag akzep-
tierte er wie einen Befehl.

»Na dann, bis spater«. Auch Daniel war erleichtert. Aber
er spurte, dafl er schlechte Laune bekam. Schnell beendete
er das Telefonat und liefd den Horer auf die Gabel fallen. In-
zwischen war es draufien finster. Auch der Verkehr hatte
sich beruhigt.

Als er Daniel anrief, lag Henry auf seiner Schlafstelle, einer
zwei mal zwei Meter groflen Matratze. Nur hier, ganz nahe
am Boden, schlief er ruhig und zufrieden. In ein normales
Bett konnte er sich nicht legen. Die Angst herauszufallen,
war zu grof8. In ein Bett legte er sich nur, wenn es keine an-
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